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     =A Sa Grandeur, Monseigneur Augustin DONTENWILL, Archevêque de
     Ptolémaïs, Assistant au Trône pontifical, Supérieur général de la
     Congrégation des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée.=

_Saint-Albert (Canada), 8 décembre 1920._

MONSEIGNEUR ET BIEN-AIMÉ PÈRE,

_Voici le livre que Votre Grandeur m’a commandé d’écrire._

_Il traite d’un apostolat de plus de soixante-dix ans, aux latitudes
extrêmes du monde habité; et il paraît à une heure où, dans le vicariat
du Mackenzie du moins, nul prêtre n’a encore pénétré, si ce n’est vos
enfants, les_ Missionnaires Oblats de Marie Immaculée.

_Votre Grandeur a voulu que rien ne fût épargné pour que ce récit des
œuvres apostoliques de l’Athabaska-Mackenzie pût escompter aussi son
humble place parmi les ouvrages d’ethnologie, de géographie et
d’histoire générale, qui intéressent si vivement aujourd’hui les
lecteurs des publications sur l’Extrême-Nord canadien. C’est pourquoi
vous m’avez envoyé parcourir, avec Mgr Breynat, vicaire apostolique du
Mackenzie, qui daignait se faire mon auguste Mentor, les régions dont je
devais parler._

_Ensemble, nous nous lançâmes donc dans les immensités arctiques, en
esquif l’été, en traîneau l’hiver, logeant d’ordinaire à l’enseigne du
désert ou de la forêt._

_Un à un, nous trouvâmes, à leur poste de joyeux dévouement, tous les
missionnaires, depuis les vieillards à la barbe de neige jusqu’aux
derniers venus. Une à une, du lac Athabaska aux abords de l’Océan
Glacial, nous admirâmes toutes leurs missions..._

_Toutes? Non, je ne puis le dire--et c’est la seule déception que j’eus
à emporter de ma vie du Nord--: l’une d’elles, la mission Saint-Raphaël,
du fort des Liards, ne voulut point de nous. Et, pourtant, quelle fête
nous y avait été promise par le R. P. Vacher, son curé errant, que nous
avions rencontré, durant l’été, au fort Simpson, confluent du fleuve
Mackenzie et de la rivière des Liards! Il avait tant_ supplié _Mgr
Breynat d’aller, coûte que coûte, encourager ses pauvres Indiens, qui,
dans leurs bois presqu’inaccessibles, n’avaient pu voir leur évêque
depuis longtemps, que le voyage avait été décidé. Nous partirions en
traîneau, l’année suivante, du Grand Lac des Esclaves, et nous irions
attendre, au fort des Liards, un mois, deux peut-être, que le dégel nous
permît de revenir en pirogue. En fin de mars, tout fut prêt, en effet;
et déjà nous fouettions nos coursiers, lorsqu’arriva une lettre dépêchée
depuis quatre mois par le Père Vacher, lequel_ suppliait _le vicaire
apostolique et son compagnon de ne point paraître chez lui, «attendu que
la pêche et la chasse avaient complètement manqué, et qu’il lui serait
impossible, avec les quelques patates sauvées de la gelée de l’automne,
de nourrir, huit jours, nos personnes et nos chiens.»_

_Vous m’aviez prescrit d’être court, Monseigneur: «On lit assez peu les
longs livres, de notre temps», m’écriviez-vous. Oserai-je avouer que mon
tourment aura été de vous obéir en cela?_

_Se voir, un jour, les mains pleines de perles apostoliques,
soigneusement ramassées dans les champs lointains, où les jetèrent tant
de semeurs de l’Evangile, être réduit à n’en choisir que ce qu’il faut
sertir dans le cadre restreint que l’on s’est tracé, et devoir rejeter
toutes les autres dans l’oubli: se peut-il tâche plus douloureuse?
L’Esprit Saint nous défend de louer les vivants_--ante mortem, ne laudes
hominem quemquam--_je le sais. Mais les morts, mais tous ces apôtres
tombés dans la primitive Eglise de l’Extrême-Nord, n’était-ce pas un
livre entier qu’il aurait fallu pour raconter les_ Actes _de chacun?_

_Puisse, néanmoins, l’effort qui a été tenté de composer, des traits
pris à tous, la physionomie_ du missionnaire des pauvres au pays des
glaces, _apporter une contribution modeste à la gloire de l’Eglise
catholique, notre Mère, et montrer, une fois de plus, qu’elle seule est
la grande civilisatrice, parce qu’elle seule unifie, dans l’égalité
devant Dieu qu’elle prêche, dans la charité fraternelle qu’elle ordonne,
et dans l’aspiration vers l’éternel bonheur où elle conduit, toutes les
races et tous les peuples de l’univers._

_Sans perdre de vue qu’un ouvrage d’histoire ne possède que la valeur de
sa documentation, j’ai espéré que la mission, que vous, mon supérieur
général, m’aviez confiée, me servirait de créance, et que la révision de
mon travail, faite par les deux vicaires apostoliques de l’Athabaska et
du Mackenzie, me dispenserait d’arrêter sans cesse la lecture par des_
renvois. _Aux ouvriers spécialistes de l’histoire, j’indiquerai qu’ils
trouveront dans les archives épiscopales du Mackenzie, au fort
Résolution, le manuscrit d’où fut tiré le présent volume, et qu’en marge
des affirmations diverses, ils verront, diligemment marquées, les
sources, inédites le plus souvent, d’où elles auront jailli._

_C’est à Saint-Albert, notre vieille Mission du Nord-Ouest, et dans la
demeure sanctifiée par les dernières années et par la mort du_ Serviteur
de Dieu, _Mgr Grandin, que j’ai eu la consolation de finir cet ouvrage._

_A vous, Monseigneur et bien-aimé Père, je le dédie respectueusement, en
implorant sur lui votre bénédiction._

_Mais, ce jour même, avant de le confier au courrier de Rome qui vous le
portera, et après l’avoir humblement offert au Sacré-Cœur par les mains
de notre Mère Immaculée, j’irai le déposer, dans la crypte de l’ancienne
cathédrale, sur les tombeaux, qui se touchent, de Mgr Grandin et du Père
Lacombe; et là, à genoux, je prierai ces grands missionnaires du passé
d’en disperser les pages, s’il plaît à Dieu, parmi la jeunesse qui se
passionne pour le sacrifice et pour le salut des âmes._

_De Votre Grandeur le fils très soumis et très aimant en N. S. et M. I._

Pierre DUCHAUSSOIS, O. M. I.



Réponse de Monseigneur le Révérendissime Supérieur général:

L. J. C. et M. I.

_Rome, le 17 février 1921._


_Mon bien cher Père Duchaussois_,

_La lecture de votre manuscrit m’a procuré de consolantes impressions et
m’a donné de vives espérances._

_Vous avez exploité une des matières les plus riches qui existent et
vous avez réussi à le faire sans nuire à l’intérêt de votre ouvrage.
Bien plus, vous avez trouvé, dans cette abondance même, un moyen de
varier les effets et de multiplier le bien que vous en attendiez._

_A prendre contact avec de tels exemples, comment les âmes généreuses ne
concevraient-elles pas pour l’apostolat un désir des plus intenses? Vous
avez su donner à tous ces récits un tour si vivant, vous avez si bien
ménagé les rapprochements et les contrastes, vous avez mis en lumière
d’une manière si exacte le courage de nos missionnaires, qu’il sera
impossible de rester indifférent devant les faits que vous racontez et
les situations que vous dépeignez._

_Votre livre mérite encore un éloge tout particulier, au point de vue de
la documentation; elle est vraiment digne du soin que vous y avez
apporté._

_Une considération, qui n’est pas à dédaigner, m’est suggérée par la
lecture de quelques-unes de vos descriptions les mieux réussies. Nos
missionnaires ne désirent pas la publicité, tant s’en faut; on
trouverait même parfois qu’ils se taisent trop. Mais je pense que votre
livre leur sera un réconfort, en ce sens qu’il leur donnera l’espérance
de se voir soutenus à brève échéance par de nouveaux pionniers de
l’Evangile. En un mot, ils seront heureux que tout ce que vous dites
soit dit, et dit par un talent tel que le vôtre._

_Il paraît que votre plume ne veut pas s’arrêter en si bon chemin. Tant
mieux! Nous attendons avec une impatience qui se devine les volumes
promis, et nous sommes sûrs qu’ils répondront aux premiers. Nous savons
que vous continuerez à y mettre l’amour de votre Famille religieuse,
l’esprit de zèle, et aussi l’élégance du style, le charme du récit qui
caractérisent celui-ci._

_Quant à vous, vous savez que vous possédez pour ce travail notre pleine
approbation et tous nos encouragements. Allez donc de l’avant et prenez
confiance en Dieu! La bénédiction de Celui qui veut le salut de tous les
hommes, et particulièrement de ces pauvres Indiens et Esquimaux de
l’Athabaska-Mackenzie, ne vous fera certainement pas défaut. Je me
permets d’y joindre la mienne, en demandant au divin Maître de féconder
vos labeurs._

_Croyez, mon bien cher Père, à mes paternels sentiments en N. S. et M.
I._

AUGUSTIN DONTENWILL, _O. M. I._,
_Arch. de Ptolémaïs_,
Sup. Général.

[Illustration: QUELQUES FOURRURES DU MACKENZIE]




CHAPITRE PREMIER

LES FOURRURES

     _Le PASSAGE DE L’OUEST.--Les Fourrures.--La colonie
     française.--Superficie du Canada.--Etendue de l’ancienne
     Nouvelle-France.--Les PAYS D’EN HAUT.--Les coureurs-des-bois.--Les
     Compagnies de la Baie d’Hudson et du Nord-Ouest.--Leur fusion.--Les
     vrais pionniers.--Rapports de l’Honorable Compagnie avec les
     missionnaires.--«Pauvre évêque-roi».--Le terrain d’égalité._


Ceux qui furent les élèves des séminaires ou collèges ecclésiastiques,
de 1860 à 1900, se souviennent d’un évêque missionnaire, haut de taille,
respirant l’humilité, qui s’arrachait parfois à ses solitudes de
l’Extrême-Nord américain, pour aller mendier, de par le Canada, la
Belgique et la France, des ressources et des apôtres.

C’était Mgr Grandin.

A la fin de la causerie cœur à cœur, où il avait décrit, sans en rien
déguiser, les difficultés de ses missions, du côté des éléments et du
côté des hommes; où la peinture s’était faite de plus en plus sombre,
comme à plaisir, son visage exprimait tout à coup l’anxiété, et sa voix
s’animait d’une conviction irrésistible:

«--Dans ce pays de sauvages et de bêtes fauves, s’écriait-il, sous ce
ciel glacial, sur ce sol couvert de neige, il vient cependant des
commerçants, qui s’exposent à tous les dangers, pour acheter des peaux
d’ours et de martres: pas une queue de loup ne se perd dans nos pays de
désolation... Et on ne trouverait pas des prêtres pour y venir chercher
des âmes!»

       *       *       *       *       *

Cette réflexion du vénérable évêque nous livre, en deux mots, la double
clef de l’histoire du Canada, le double secret de tous les efforts par
lesquels l’immense continent à commencé de se conquérir à l’Europe et à
Dieu: les _fourrures_ et les _âmes_.

L’exploitation des fourrures ne fut pas, à vrai dire, le premier but des
marins du Vieux-Monde qui abordèrent l’Amérique. Depuis le Moyen-Age, le
rêve des nations riveraines de l’Atlantique: Espagne, France,
Angleterre, était de trouver le _passage de l’Ouest_, «conduisant à la
Chine».

Y avait-il, entre l’Europe et l’Asie, du côté de l’Occident, une autre
terre, et par suite un autre océan que l’Atlantique? La géographie ne
pouvait que se poser cette question.

En 1492, Christophe Colomb, au nom de l’Espagne, atteignit l’île de
San-Salvador, qu’il croyait «avoisiner les Indes». D’où le nom
d’_Indiens_, qui appartenait aux véritables habitants de l’Inde
ancienne, passa abusivement, pour leur rester, aux Indigènes de
l’Amérique. Par la même erreur, l’Amérique fut dénommée d’abord les
_Indes Occidentales_. Les Indigènes furent aussi appelés _Peaux-Rouges_,
parce qu’ils se teignaient le corps avec de la terre rouge.

En 1534, le 24 juillet, sur un cap de la baie de Gaspé, Jacques Cartier
plante la croix fleurdelisée, avec l’inscription: _Vive la France!_ Il
pense avoir touché «un bout de l’Asie», et il espère, qu’en remontant le
fleuve Saint-Laurent, il coupera cette «presqu’île asiatique qui le
sépare encore du Cithay (la Chine)».

En 1576, Martin Frobisher, au nom de l’Angleterre, s’arrête dans une
baie de la terre de Baffin, qu’il croit être «le pôle nord, voisin de
l’Asie.»

L’illusion ne sera pas encore dissipée, à plus d’un siècle de là, car La
Salle, arrivant au golfe du Mexique, en 1682, croira avoir trouvé enfin
«la mer vermeille de la Chine.»

Pendant deux siècles, la France et l’Angleterre--la France
surtout--poursuivront la recherche de cette _mer vermeille_ qui doit
baigner l’Asie orientale: la France à travers le continent de l’Amérique
du Nord, l’Angleterre à travers les glaces de l’océan Arctique.

En 1792 seulement, l’océan Pacifique sera découvert, par delà le
Nord-Ouest et les montagnes de la Colombie Britannique, par Alexander
Mackenzie, que conduiront six Canadiens Français.

       *       *       *       *       *

Ces découvertes aventureuses du _grand passage de l’Ouest_, de nature à
intéresser la science et la politique du Vieux-Monde, eussent-elles
suffi à attirer dans le Nouveau une immigration blanche capable de le
peupler? Non, pour très longtemps. C’est pourquoi les premiers
explorateurs, dont l’ambition était de créer une Nouvelle-France, se
mirent en quête de ressources à faire valoir auprès des futurs colons et
des gouvernements européens.

Ils songèrent à l’exploitation minière. Des mines, le Canada possédait
les plus riches du globe peut-être, nous le savons maintenant; mais, en
ce temps-là, nul ne le soupçonnait, et le résultat des premières
tentatives pour les trouver fut dérisoire.

La culture qui, de nos jours, promet au Canada la réputation de grenier
du monde, et qui nourrira des centaines de millions d’hommes, se
présentait alors comme chimérique, au sein d’interminables hivers.
Autant la végétation tropicale de l’Amérique centrale attirait les
Espagnols et les Portugais, autant les rigueurs réelles et l’aridité
apparente de l’Amérique septentrionale rebutaient les Français. Les
matelots rapatriés contribuaient aussi à rendre le recrutement à peu
près impossible, par des récits effrayants «sur les orages, les
brouillards, les banquises, les longs et rudes hivers, les attaques des
sauvages...». Comment déterminer de paisibles laboureurs à quitter leur
petit champ du «tant beau pays de France», et à traverser, sur de lents
voiliers, des mers à peine sillonnées, pour aller défricher, sans espoir
de succès, de si lointaines forêts?

Mais il y avait les fourrures.

Elles devaient couvrir l’étendue entière du Canada, à en juger par ce
que nous voyons encore aujourd’hui.

C’étaient principalement la martre-zibeline, la loutre, la mouffette
(sconse), l’hermine, le pékan, le putois (vison), l’isatis, la fouine,
le castor, le blaireau, le lynx, l’ondatra (rat musqué), le glouton,
l’ours noir, l’ours gris, l’ours blanc, et le renard de toutes couleurs:
bleu, blanc, jaune, croisé, argenté, noir, cette dernière variété
donnant la plus inappréciable des fourrures.

Cette richesse vivante était là, s’offrant aux premières convoitises
venues. Nos explorateurs, Cartier, Roberval, Champlain surtout, en
firent briller l’appât aux yeux de la France.

L’indolence du roi et de ses ministres se laissa éveiller, et des
compagnies commerçantes se formèrent, dotées du monopole des fourrures;
«mais--et c’était, en réalité, le but visé par les intelligents
_découvreurs_--à la condition qu’elles implanteraient chaque année sur
le sol de la Nouvelle-France quelques familles de bons catholiques
français.»

       *       *       *       *       *

Ainsi naquit l’œuvre de l’évangélisation au Canada. Grâce aux fourrures
précieuses, les âmes purent être conquises.

Si les Indiens, en effet, n’eussent trouvé sous leurs flèches que le
bison, l’élan, le renne, le phoque, dont la chair pourvoyait à leur
nourriture et la peau à leurs habits, combien de siècles encore le
paganisme les eût-il retenus dans sa nuit? Mais des légions d’animaux de
moindre taille, «que les Peaux-Rouges voyaient avec indifférence, selon
l’expression de Mgr Taché, étaler au milieu de la désolation le luxe de
leurs vêtements», étaient là, attirant les commerçants et les colons
qui deviendraient les appuis du missionnaire, trop pauvre, lui, et trop
faible pour affronter, tout seul, l’immensité sauvage des forêts
vierges, de la prairie, des lacs et des montagnes de l’Amérique boréale.

Les compagnies de fourrures, quoique plus ou moins fidèles à leurs
engagements de _coloniser_, suffirent à donner à Champlain, au soir de
sa vie, en 1633, un siècle après l’arrivée de Jacques Cartier, la
consolation de voir s’établir définitivement la colonie française.

Des groupes du Perche, du Maine, de l’Anjou, du Poitou, de la Saintonge,
de l’Ile-de-France, de la Bretagne et de la Normandie, continuèrent à se
répandre dans la vallée du Saint-Laurent, depuis l’océan Atlantique
jusqu’aux grands lacs centraux: «tous, seigneurs et censitaires,
artisans et engagés qui, tout en défrichant et cultivant, se livraient à
la traite des pelleteries, à la chasse, à la pêche.»

       *       *       *       *       *

C’est dans les cent trente ans qui allèrent de l’implantation de la
colonie par Champlain au malheureux traité de Paris (1633-1763) que se
place l’histoire épique du Canada: époque où les quelques milliers de
Français de la Nouvelle-France, mollement soutenus par la mère-patrie,
eurent à faire face, en même temps qu’aux difficultés de leur
établissement, à la jalousie envahissante de l’Angleterre et aux
incursions dévastatrices des Iroquois, ses sauvages alliés.

Le traité d’Utrecht, en 1713, avait cédé à l’Angleterre l’Acadie,
Terre-Neuve, et le territoire de la Baie d’Hudson. Le traité de Paris,
10 février 1763, abandonna le reste du Canada.

Cette amputation, que la France ressent de plus en plus douloureuse, à
mesure qu’elle voit se développer le Canada, ne devint-elle pas le salut
de la colonie elle-même? Le tendre rameau ne se fût-il pas brisé, sous
la tempête qui secouait déjà, jusque dans ses racines, le vieux tronc
robuste de la France? Comment le jeune Canada eût-il résisté à la grande
révolution de 1789?

       *       *       *       *       *

Les Canadiens français trouvèrent cependant, dans leur nouvelle
métropole, une marâtre acharnée à étouffer, d’un même geste brutal, et
leur langue française et leur foi catholique. Mais à cette révolution,
ils étaient préparés. Pris de front, corps à corps, sur le terrain
national et religieux, les Canadiens Français sont indomptables. Ils
l’ont toujours prouvé. Ils le montrèrent si bien à l’Angleterre que, de
concession en concession, elle fut obligée de décréter le régime de
1867, régime de la _Confédération_, qui gouverne le Canada sur le
principe fondamental «de l’égalité civile et politique des deux races,
anglaise et française, des deux langues et des deux religions». Depuis
lors, la libéralité de l’Angleterre ne s’est point démentie, et les
Canadiens Français peuvent grandir, sous son drapeau impérial, en
conservant, sur leur blason, qui est celui du Dominion lui-même, la
vieille devise normande: _Dieu est mon droit_, mariée à celle de l’Ordre
de la Jarretière: _Honni soit qui mal y pense_.

Et ils grandissent.

Ils n’étaient que 60.000, à l’époque de la séparation d’avec la France.
Les voilà multipliés, sans mélange, à plus de 3.000.000. La pratique des
vertus chrétiennes et familiales a fait merveille. Ils peuplent la
magnifique province de Québec, une grande partie des provinces maritimes
et de l’Ontario, et ils se comptent à près de 400.000 dans les villes et
campagnes de l’Ouest canadien. Des 8.500.000 habitants de toutes
puissances et de toutes langues, qui composent la Puissance du Canada,
le groupe français est devenu le plus nombreux et le plus homogène.

Par les robustes travailleurs de ses champs et forêts, par les lauréats
de ses brillantes universités catholiques, françaises et bilingues, ce
groupe sera bientôt placé à la barre de l’avenir commercial,
intellectuel et social du Canada entier. Toutefois, dans le mouvement de
haute et pure vitalité qui l’emporte, il met sa fierté à se souvenir de
la France, sans oublier ses devoirs de loyauté au drapeau
britannique[1].

L’obstacle actuel à la paisible prospérité des Canadiens Français
s’incarne en une meute d’Orangistes, parqués dans l’Ontario, d’où ils se
répandent par leurs journaux, leurs agences, leur valetaille, afin de
salir, blesser et tuer quiconque parle français et professe le
catholicisme.

       *       *       *       *       *

De notre colonie française du Canada, il nous faut suivre maintenant,
pour aborder du même coup notre sujet, une phalange intrépide, trop peu
connue, trop souvent décriée, et à laquelle la civilisation et
l’Evangile sont redevables de la facilité de leurs conquêtes: la
phalange des _coureurs-des-bois_.

De même que, plus d’un siècle avant Cartier, le découvreur attitré du
Canada, avant même le Vénitien Cabot et le Florentin Verazanno, des
marins Basques, Bretons et Normands avaient touché de leurs petites
barques les rivages du golfe Saint-Laurent et commencé à y faire désirer
la France avec sa religion, ainsi les coureurs-des-bois précédèrent dans
l’Ouest américain, avec leur foi catholique et leur amour de la France,
les découvreurs officiellement envoyés par les princes de l’Europe.

Quel fut le domaine des coureurs-des-bois?

Nous connaissons approximativement l’étendue du Canada actuel. Compris
entre l’océan Atlantique à l’est et l’océan Pacifique à l’ouest, et
entre les Etats-Unis au sud et l’océan Arctique au nord, il mesure
environ 9.500.000 kilomètres carrés, superficie presque égale à celle de
l’Europe. Ses lignes droites seraient de 5.000 kilomètres, de
l’Atlantique au Pacifique, et de 3.500 kilomètres, des Etats-Unis à son
extrême limite continentale de l’océan Arctique.

Le Canada, ainsi considéré, n’était autrefois qu’une partie de la
Nouvelle-France, au temps de la domination française. La Nouvelle-France
comprenait en outre Terre-Neuve, le Labrador, le bassin du Mississipi,
l’Alaska: équivalent de l’Europe et de l’Australie ensemble.

Le domaine des coureurs-des-bois fut la portion la plus vaste de cette
ancienne Nouvelle-France. Il s’étendait des Grands Lacs Supérieur et
Michigan au Pacifique, et de la Floride à la mer Glaciale.

La géographie française primitive appela les régions situées par delà
les Grands Lacs, tantôt le _Grand Steppe de l’Ouest_, tantôt la _Terre
de Rupert_, tantôt les _Territoires du Nord-Ouest_. Pour les
coureurs-des-bois, elles n’eurent jamais qu’un seul nom: _Les Pays d’en
Haut_, que les Anglais, venus longtemps après, traduisirent par
l’imposante formule: _The Great Lone Land_ (_La Grande Terre
Solitaire_).

[Illustration: UN VIEUX COUREUR-DES-BOIS]

Les coureurs-des-bois s’intitulèrent fièrement: _Les Voyageurs des Pays
d’en Haut_.

Les _Pays d’en Haut_ étaient le grand inconnu mystérieux.

Des sauvages emplumés, venus peu à peu aux approches des postes avancés,
pour troquer des peaux de bêtes, avaient parlé de troupeaux de bisons
qui couvraient leurs plaines, aussi loin que l’œil pouvait porter, et de
légions de castors qui peuplaient leurs étangs. C’était vers le milieu
du XVIIe siècle, époque où la colonie, aux prises avec les Anglais et
les Iroquois, voyait tarir l’apport des fourrures, source principale de
ses revenus. Quelques audacieux se risquèrent, à la suite des sauvages,
dans ces pays inexplorés. Ils revinrent chargés de pelleteries et de
récits fantastiques. L’ère des coureurs-des-bois était ouverte.

       *       *       *       *       *

A quelles profondeurs s’enfoncèrent ces chevaliers errants des plaines
et des forêts canadiennes? Par quelles voies? A travers quelles
péripéties? Ils n’ont point écrit leurs aventures homériques. Ils n’ont
point laissé de tumulus, de pierres milliaires pour orienter l’enquête
de l’histoire. Ce que nous savons, c’est qu’en 1680 ils étaient déjà au
moins 800, en dépit de l’ordonnance de 1673, qui défendait «aux jeunes
colons d’embrasser la vie de trappeur, sous peine du fouet, à la
première offense, et des galères, à la récidive, ces exodes étant tenus
pour nuisibles aux mœurs, à la religion, à l’agriculture, à l’industrie,
à la vie domestique, à la nation». Nous savons aussi que, moins d’un
siècle après cet édit du roi de France, des coureurs-des-bois avaient
gagné jusqu’au Cercle polaire, et qu’en 1789, lorsque Mackenzie
descendit, jusqu’à son embouchure, le fleuve qui porte son nom, il ne
put trouver, pour le guider, qu’un Beaulieu, résident du pays, et un
équipage français.

Les romanciers, qui prirent à ces conquérants du désert et de l’espace
les caractères de leurs personnages, n’ont rien exagéré de leur passion
pour la vie des Indiens, de leur courage à tout oser, de leur endurance,
de leur gaieté surtout, gaieté du bon rire français «dont on riait d’un
bout du monde à l’autre», gaieté «gouailleuse un tantinet», qui n’éclate
à son aise que dans les solitudes des bois, loin de la contrainte, et à
laquelle les natures les plus moroses s’abandonnent, dès leurs premiers
pas dans la _sauvagerie_.

       *       *       *       *       *

Il fut un temps où le «métier de coureur-des-bois» était regardé par la
jeunesse comme un stage indispensable de sa formation et une profession
d’honneur, à laquelle il était lâche de se dérober. A peine
pouvaient-ils échapper à la tutelle de leurs parents et tromper la
surveillance des soldats de la colonie, que les jouvenceaux remontaient
à la sourdine le Saint-Laurent, traversaient les Grands Lacs, et, des
bords du Lac Supérieur, se lançaient enfin sur cet Ouest de leurs rêves,
cet Ouest fascinant, si fascinant qu’il l’est encore aujourd’hui, tout
remodelé qu’il soit par la main de l’homme. Ils allaient de lacs en
rivières, de bois en savanes, jusqu’à la _prairie_ immense, dont
l’immensité même invitait toujours davantage à la marche et à la course.
Les plus hardis dépassèrent les montagnes Rocheuses. Quelques-uns
revinrent se fixer dans la colonie, ou en France, contents d’avoir fait
leurs preuves. Beaucoup ne regagnaient les _Pays d’en Bas_ (Ontario,
Québec) que le temps d’y vendre leurs fourrures, et, parfois, d’en
dissiper le profit en «folles joies»; puis ils se replongeaient, pour
quinze autres mois, dans la liberté. Plusieurs ne reparurent jamais,
soit qu’ils eussent trouvé la mort dans les eaux, sous la dent des
fauves, ou dans les combats sauvages; soit plutôt qu’ils eussent pénétré
dans la vie même des tribus de leur choix, par des mariages.

La noblesse française elle-même se rendit à l’appel magique des Pays
d’en Haut, et se fit une gloire de se donner le noviciat de l’époque. Il
y eut gens d’hermine et d’épée qui laissèrent, jusque dans les neiges
les plus lointaines, des rejetons de leur lignée, que l’on nomme encore
des de Mandeville, de Saint-Georges, de la Porte, de Charlois, de
l’Espinay, et combien d’autres, revenus à leur sang et à leurs noms
sauvages, mais dont les yeux portent toujours des reflets de l’antique
Noblesse!

       *       *       *       *       *

Deux de ces coureurs-des-bois furent les initiateurs de la célèbre
Compagnie de la Baie d’Hudson, qu’aucune histoire, religieuse ou
profane, du Nord-Ouest ne peut ignorer, tellement cette Compagnie s’est
faite l’âme matérielle des premiers siècles de ces pays. Ces deux
éclaireurs furent Pierre-Esprit Radisson, et son beau-frère, Médart
Chouart de Groseillers. Nés l’un et l’autre en France, ils étaient
venus, tout enfants, au Canada. Leurs équipées dans les Pays d’en Haut,
telles que Radisson les rapporte, éclipseraient les légendaires
aventures de Robinson Crusoë.

De 1658 à 1660, dix ans par conséquent avant Joliet et le Père
Marquette, vingt ans avant La Salle et le Père Mambré, soixante-dix ans
avant La Vérandrye et le Père Messager, ils parcoururent les régions
appelées aujourd’hui: Wisconsin, Iowa, Dakota-Sud, Montana, Manitoba. En
1661-1662, ils atteignirent le versant de la Baie d’Hudson, virent la
baie James, et revinrent à Québec. Leurs fourrures étaient si nombreuses
et si belles que leur fortune en eût été faite, si le gouverneur de la
colonie ne les eût confisquées, accusant les deux trappeurs de les avoir
acquises, sans s’être munis du permis légal.

S’estimant injustement lésé, Radisson se laisse persuader par un
commissaire anglais de Boston qu’il doit se venger de toute la France,
en livrant à l’Angleterre le secret des richesses qu’il a découvertes
dans les parages de la Baie d’Hudson. En 1666, il est à la cour de
Londres avec Groseillers. Il expose ce qu’il sait à Charles II, l’un des
derniers Stuarts. Une expédition par mer, à la Baie d’Hudson,
s’organise. Elle réussit. Le prince Rupert, cousin de Charles II, est
saisi par Radisson d’un projet de compagnie. Bonne occasion pour Rupert,
sorte d’écumeur des mers lui-même, de rétablir sa fortune brisée par
Cromwell. La société est formée, les fonds réunis. Le 22 mai 1670, sans
se demander si ce qu’il donne appartient au roi de France ou au roi
d’Angleterre, Charles II signe la charte qui octroie au «_Gouverneur
(Rupert) et à la Compagnie des Aventuriers traitant dans la Baie
d’Hudson_, la possession sans réserve du sol, le monopole de toutes les
fourrures, avec le droit exclusif de pêche et de chasse, dans toute la
contrée arrosée par les cours d’eau, fleuves et rivières tributaires de
la baie d’Hudson.»

Pendant plus d’un siècle, la _Compagnie des Aventuriers_ trafiqua
uniquement aux postes établis sur le rivage même de la baie d’Hudson,
sans pénétrer dans les terres, les sauvages y apportant eux-mêmes leurs
pelleteries. Mais ce facile commerce ne tarda pas à être troublé par la
France qui, indignée des empiètements de Charles II, ordonna à la
_Compagnie de la Nouvelle-France_ de s’emparer des _factoreries_
(forts-de-traite) de la Compagnie des Aventuriers. De Troyes,
d’Hiberville, Lapérouse s’illustrèrent dans ces expéditions à la Baie
d’Hudson. Les forts-de-traite furent plusieurs fois pris et repris. Des
bateaux furent coulés bas. Il y eut des carnages. Mais le rendement des
fourrures compensait si bien les pertes, que la Compagnie des
Aventuriers tint bon, jusqu’à l’abandon de la Baie d’Hudson à
l’Angleterre, au traité d’Utrecht (1713).

       *       *       *       *       *

En 1763 (traité de Paris), la France se retira tout à fait du Canada.
Mais non tous les Français. Plusieurs de ceux-ci, commerçants de
fourrures, avaient pénétré toujours plus loin dans le continent, à la
suite des coureurs-des-bois. Ils parvinrent à intercepter les veines du
trafic indien qui se rendait à la Baie d’Hudson. En 1783, se voyant
cependant individuellement trop faibles pour lutter contre la Compagnie
des Aventuriers, ils s’assemblèrent en une société admirablement
organisée, sous le contrôle de quelques actionnaires de Montréal,
Ecossais dévoués aux Stuarts pour les deux tiers, Français pour l’autre
tiers, mais tous également mécontents de l’Angleterre, et prirent le nom
fameux de _Compagnie du Nord-Ouest_.

Presque tous les employés de la Compagnie du Nord-Ouest furent des
Canadiens Français. Le français était la langue officielle, et les
maîtres écossais se firent un devoir de l’apprendre et de le parler.
Telle fut la cause de leur succès. En quelques années, la Compagnie du
Nord-Ouest couvrit l’Ouest, le Nord, l’Extrême-Nord et la Colombie
Britannique d’un réseau de forts-de-traite.

Une seule chance de vie restait à la Compagnie des Aventuriers: suivre
son adversaire et s’installer à ses côtés. Mais l’expérience des voyages
dans les steppes et les forêts lui manquait. Son personnel anglais,
d’autre part, ne pouvait prétendre au prestige affectueux sur les
sauvages que s’étaient gagné les explorateurs français. Ses _engagés_ ne
pouvaient davantage soutenir la comparaison avec les _Voyageurs de Pays
d’en Haut_: guides, timoniers, canotiers, portefaix, coureurs et
trappeurs de colossale renommée. Dans la crainte de sombrer, elle se mit
à recruter, elle aussi, des serviteurs Canadiens Français, et à
s’avancer vers l’Ouest, à mesure qu’elle parvenait à équiper ses
convois.

       *       *       *       *       *

Une suite de combats sanglants, de voies de fait, d’excès abominables
marquèrent les quarante années de cette concurrence. Le désert en a
enseveli le souvenir. Le tort que se firent réciproquement ces ambitieux
de la fortune fut tel, qu’au milieu d’une abondance inouïe de fourrures,
les deux sociétés touchèrent à l’heure de la ruine. Le prétexte des
querelles était le reproche d’invasion sur le terrain d’autrui: «Vous
êtes sortis du domaine de votre charte», disait la Nord-Ouest à la Baie
d’Hudson. «Le pays est anglais, et vous n’êtes que Français», répliquait
la Baie d’Hudson.

«Il est plus facile de s’embrasser que de se convaincre». C’est ce que
firent les deux rivales, au plus fort de la bataille, en 1821.

Tandis qu’au fond du Nord, commis et engagés, hors d’atteinte des bonnes
nouvelles pour une année encore, continuaient à s’entre-détruire, les
têtes de Montréal et de Londres se rapprochaient. Les capitaux furent
mis en commun, les personnels respectifs conservés, tous les
établissements maintenus, les meilleurs articles des règlements
amalgamés, et les deux organisations fondues en un corps parfaitement
articulé, solide, et resté indestructible jusqu’à nos jours, sous le
vocable d’_Honorable Compagnie de la Baie d’Hudson_.

Durant cinquante ans, l’Honorable Compagnie s’enrichit des fourrures que
lui valut son monopole, de droit d’abord, de fait ensuite, dans les
_Pays d’en Haut_.

En 1869, le gouvernement canadien lui acheta un domaine de près de
4.600.000 kilomètres carrés, afin d’en former les provinces actuelles du
Manitoba, de la Saskatchewan, de l’Alberta et de la Colombie
Britannique, ainsi que les _Territoires_. Il lui versa une indemnité de
7.500.000 francs et lui laissa la libre propriété de très vastes
réserves de terrain, au sein même des provinces constituées.

       *       *       *       *       *

La Compagnie de la Baie d’Hudson a-t-elle mérité le titre de mère unique
de tout progrès et de toute civilisation, que lui ont décerné quelques
touristes d’un rapide été, dans les régions arctiques? D’autres
écrivains l’avaient gratifiée du même honneur, en parcourant les plaines
et les montagnes du Nord-Ouest proprement dit.

La vérité est que, tout en s’avançant, à la faveur des
coureurs-des-bois, dans les solitudes sauvages des _Pays d’en Haut_,
elle ferma toujours ses chemins, autant qu’elle le put, au reste du
monde. Systématiquement, elle choisissait les détours les plus aptes à
dérouter les reconnaissances. Sur tous ses employés pesait la loi non
écrite, mais absolue, du silence. Lorsqu’ils regagnaient les milieux de
race blanche, «ils évitaient les journaux comme la peste»; et non
seulement se gardaient-ils de raconter les «mystères du Nord», mais ils
«entretenaient soigneusement la légende des arpents de neige», et
dépeignaient en couleurs effrayantes «ces pays à jamais inhabitables».

Si le _Nord-Ouest_ voit fleurir aujourd’hui, sur ses plaines
fertilisées, d’opulentes colonies, si les richesses de ses montagnes et
de ses bois se dévoilent, si les pêcheries de ses grands lacs sont
exploitées, c’est aux missionnaires qu’en revient la gloire. Il ont
révélé l’Ouest et le Nord du Canada au Canada lui-même, qui les ignora
jusqu’en 1867. Les défricheurs et planteurs, les vrais pionniers du
Nord-Ouest ont été Mgr Provencher, Mgr Taché, Mgr Grandin, avec leurs
prêtres, parmi lesquels la civilisation ne louera jamais assez M.
Thibault, M. Bourassa, les Pères Vègreville, Tissot, Maisonneuve, Leduc,
André, Lestanc, Rémas, Fourmond, Hugonard, Lacombe particulièrement,
dont un homme d’Etat canadien a dit «qu’il n’avait fait qu’ouvrir des
chemins pour aller plus loin et élever des autels pour monter plus
haut».

Nous citerons plus loin les pionniers arctiques.

       *       *       *       *       *

Comme ce chapitre préliminaire doit nettement définir l’attitude de la
Compagnie de la Baie d’Hudson envers nos missionnaires, il importe de
distinguer entre la _haute administration_, composée des directeurs de
Londres et du gouverneur les représentant au Canada, et les
_administrations locales_.

La _haute administration_ se montra toujours déférente, et parfois
obligeante. Elle comprit que son intérêt lui défendait de mécontenter
les coureurs-des-bois canadiens, ses serviteurs indispensables, en
maltraitant les prêtres, qu’ils vénéraient. Elle savait aussi que le
prêtre ne prêcherait aux Indiens que le respect à l’autorité et le
travail consciencieux. C’est ainsi qu’un acte du gouverneur Simpson, en
1858, sauva probablement du protestantisme tout le district du
Mackenzie. L’archidiacre anglican Hunter avait pris place dans les
barques qui ravitaillaient cette région jusqu’à l’océan. Il allait
porter sa doctrine aux sauvages du bas-Mackenzie, avides de religion. Le
Père Grollier, résidant au Grand Lac des Esclaves, notre mission la plus
septentrionale alors, voulut suivre le prédicant. Ce que voyant, le
_bourgeois_ du Mackenzie et tous ses _commis_ signèrent une pétition
demandant au gouverneur que l’accès du district fût interdit, dès
l’année suivante, et pour toujours, aux missionnaires catholiques. Sir
George Simpson, en guise de réponse, réprimanda ses subalternes, et leur
enjoignit de transporter le Père Grollier où il lui plairait d’aller, de
le loger et de le nourrir gratuitement, jusqu’au jour où ils lui
auraient bâti un abri convenable, à l’endroit de son choix. Il en fut de
la sorte aux débuts de plusieurs fondations, qui eussent été très
difficiles, sans le secours de la Compagnie.

Mais si la haute administration n’entrava jamais le développement des
œuvres apostoliques, bien des ennuis leur furent ménagés, dans les
commencements surtout, par certaines administrations locales. Celles-ci,
en vertu de la savante organisation même de la Compagnie, voyaient le
missionnaire pratiquement livré à leur merci[2].

Escomptant l’esprit mercantile des actionnaires, plusieurs bourgeois
s’ingénièrent à extorquer, _per fas et nefas_, tout ce qui pouvait aller
grossir, de si peu que ce fût, le trésor général. Peut-être
espéraient-ils que les plaintes du missionnaire blessé ne pèseraient
guère, une fois mises en balance avec les profits réalisés, et qu’elles
se classeraient d’elles-mêmes, à Londres, dans les _de minimis_ dont il
n’importe de se soucier. D’ailleurs, n’arriveraient-elles pas si tard,
ces plaintes, tant de mois, tant d’années après l’occasion du grief,
qu’elles paraîtraient inopportunes?

Une malveillance, raisonnant ainsi, ne pouvait que surveiller durement
le missionnaire. Pas plus que le pauvre animal de la fable, il n’avait
le droit de tondre, dans la toison du Nord, la largeur de sa main. A
peine apprenait-on qu’un sauvage au bon cœur lui avait fait présent
d’une fourrure pour l’envoyer à son vieux père de France, ou que le
missionnaire avait négligé d’offrir au fort-de-traite une dépouille de
fouine qu’il avait tuée lui-même, que les hauts cris se jetaient sur lui
de toutes parts. On alla jusqu’à lui faire un crime des lambeaux de
peaux dont il confectionnait son vêtement, ses simples mitaines. A la
moindre alerte d’infraction aux _droits_ monopolisés par la Compagnie,
un rapport était dressé, et l’évêque du missionnaire incriminé devait
intervenir auprès du gouverneur abusé.

Tout était à redouter, si le _bourgeois_ joignait à l’âpreté cupide le
fanatisme sectaire. Malheur surtout au prêtre dont la présence serait
devenue la condamnation d’une conduite licencieuse!

Les bourgeois _tyrans_ ne furent pas le grand nombre. Il y en eut assez
toutefois pour inspirer à Mgr Grandin les lignes que nous voulons citer.

       *       *       *       *       *

C’était au commencement. Les quelques missionnaires du Mackenzie, depuis
le lac Athabaska jusqu’au fort Good-Hope, réclamaient un évêque. Le Père
Grollier, du Cercle polaire, insistait le plus:

«--Il faut un évêque, écrivait-il, un évêque qui aura sur les sauvages
et les engagés de la Compagnie, pour les affaires de notre sainte
religion, un prestige égal à celui du bourgeois pour les affaires
temporelles: un _évêque-Roi_, en un mot, qui nous gardera, qui nous
défendra. Sans quoi, nous périssons.»

Mgr Taché, évêque de Saint-Boniface, résolut de faire droit à cette
supplique. En attendant le résultat des négociations avec le Saint-Siège
pour la formation du vicariat d’Athabaska-Mackenzie et pour la
nomination du Père Faraud, comme titulaire, il envoya Mgr Grandin, son
coadjuteur, faire la visite de cette immensité.

C’est au cours de ce voyage aux glaces polaires, qui dura trois ans, que
Mgr Grandin écrivit à Mgr Taché, le 17 janvier 1861:

«...Que vous dirai-je du pauvre _évêque-roi_? C’est que le titre
d’évêque-_esclave_ vaudrait bien mieux. Le malheureux évêque de ce pays
sera nécessairement le très humble serviteur du dernier commis du
district. Il ne pourra rien faire sans la Compagnie. Il ne pourra même
se procurer sans elle les choses les plus essentielles à la vie. Il sera
dans la nécessité de fermer les yeux sur les choses les plus blâmables,
de louer les hommes les plus méprisables, tel qu’un N... Que peut-on
encore attendre d’un tel homme qui vous dit qu’il vous aime en
particulier, et vous déteste comme homme public? C’est peu comprendre la
royauté que de comparer un pauvre évêque, dans cette position, à un
roi.»

Mgr Grandin avait alors 32 ans. Trente ans plus tard, évêque de
Saint-Albert, il consacrait Mgr Legal, son coadjuteur. Ce jour-là,
arrivé au moment d’une longue existence, sur ce sommet d’où les
perspectives n’offrent plus au regard que les grandes lignes de leur
ensemble, confondant les détails des personnes et des choses qui ont
servi à les construire, il laissa aller son esprit et son cœur à une
revue de la vie des missions du Nord et de la sienne. Quelques mots de
son patriarcal discours contiennent ce dont il faudra nous souvenir:

     Lorsque nous pénétrâmes pour la première fois dans le territoire du
     Mackenzie, nous eûmes à surmonter une grande opposition de la part
     de la Compagnie de la Baie d’Hudson, toute puissante dans le pays,
     et sans laquelle nous ne pouvions le plus souvent ni voyager, ni
     même envoyer nos lettres à nos supérieurs; il fallait donc compter
     avec cette Compagnie. Heureusement que la plupart de ses serviteurs
     étaient catholiques, et que, par là même, elle devait compter un
     peu avec nous.

       *       *       *       *       *

Il n’est qu’un seul terrain d’égalité, sur lequel les commerçants de
fourrures et les missionnaires se rencontrèrent trop souvent, et avec
une pareille endurance: celui des privations, des sacrifices de toutes
les aises de la vie, de la vie elle-même quelquefois. Des serviteurs de
la Compagnie en vinrent à échanger leurs dernières provisions contre des
peaux de bêtes apportées par les sauvages. La faim venait alors.

Au printemps 1890, Mgr Grouard descendait, en canot, le fleuve
Mackenzie, jusqu’à son embouchure où il devait rencontrer les Esquimaux.
En passant au fort Wrigley, situé au milieu du district du Mackenzie, il
trouva le _commis_ du poste et son _engagé_, occupés tous deux à
déterrer péniblement des racines, afin de retarder la mort. L’hiver
avait amené la famine. Déjà les malheureux avaient mangé les fourrures
elles-mêmes qu’ils avaient achetées. Mgr Grouard les sauva, en leur
donnant la grosse part de ses propres provisions de voyage.

       *       *       *       *       *

Voilà les souffrances endurées pour les «dernières queues de loup» de
l’Extrême-Nord, et qui impressionnaient si vivement Mgr Grandin. Il
aimait à les rappeler à ses missionnaires, comme stimulant de leur zèle.
Lui-même se les donnait en exemple:

«--Oh! douleur! écrit-il dans ses notes intimes, dans l’immense pays qui
m’est confié il ne se perd pas une peau de bête; et des âmes, des âmes
qui ont coûté le sang de Jésus-Christ se perdent tous les jours! Et
j’hésiterais à me sacrifier, moi? _Absit!_»

[Illustration: MISSIONNAIRE ET PETITS CATÉCHUMÈNES ESQUIMAUX]




CHAPITRE II

LES AMES

     _Les anciennes nations Peaux-Rouges.--Pourquoi vont-elles
     mourir?--La maternelle Consolatrice.--Les Dénés et les
     Esquimaux.--Athabaska-Mackenzie.--Origine des Dénés.--Leur
     monographie.--Abjection de la femme, de l’enfant, du vieillard.--La
     Croix dans les glaces._


Le voyageur qui aborde aujourd’hui le Canada aux ports d’Halifax, de
Saint-Jean ou de Québec, s’il vient d’Europe; aux ports de Victoria, de
Vancouver ou de Prince-Rupert, s’il vient d’Asie; et se laisse emporter
de l’Atlantique au Pacifique par l’un des trois chemins de fer dont les
bras d’acier relient ces océans, voit, dans sa course de 1.200 lieues
accomplie en six jours, surgir, ici du sein des forêts, là des rives des
lacs et des fleuves, plus loin des horizons de la prairie, une pléiade
de villes magnifiques: Moncton, Rimouski, Lévis, Trois-Rivières,
Nicolet, Saint-Hyacinthe, Montréal, Valleyfield, Ottawa, Pembroke,
Kingston, Toronto, North-Bay, Sudbury, Saint-Boniface, Winnipeg,
Calgary, Regina, Gravelbourg, Saskatoon, Prince-Albert, Battleford,
Edmonton, Kamloops, New-Westminster; et, de l’une à l’autre des ces
villes, jaillir de toutes parts une floraison de villages, brillants
d’avenir.

Ce que le voyageur ne remarque pas, tant elle s’est effacée déjà, c’est
l’empreinte des races qui ont fait place à celles d’aujourd’hui.

Ce que rien ne lui apprendrait plus, c’est que la France trouva cette
immensité peuplée de nations sauvages, comptant alors, les principales
du moins, des millions d’individus, et réduites maintenant à des groupes
chétifs, menés eux-mêmes par une décadence fatale à l’anéantissement
complet.

Ces _nations_ étaient, de l’Atlantique aux montagnes Rocheuses: Les
_Hurons-Iroquois_, les _Algonquins_, les _Sioux_, les _Pieds-Noirs_; et,
des montagnes Rocheuses au Pacifique: les _Tsimpianes_, les _Haïdas_,
les _Kwakwilth_, les _Séliches_, les _Koutenays_.

       *       *       *       *       *

Pourquoi vont-elles mourir?

Sans oser comparer nos vues bornées aux insondables desseins de Dieu qui
appelle les peuples à la vie et les en retire, pour livrer la place
qu’ils occupaient à d’autres peuples, destinés à grandir et à
disparaître à leur tour, nous pouvons reconnaître que, lorsque la France
se présenta, les Peaux-Rouges étaient affligés de ces signes qui
présagent la fin des nations particulières, comme ils présageront la fin
du monde entier: _surget gens contra gentem_. Les tribus se faisaient
une guerre sans quartier.

Champlain trouva l’Amérique dans les batailles, et dut se ranger
lui-même, avec les Hurons et les Algonquins, contre les Iroquois armés
par l’Angleterre et la Hollande. On sait quelles exterminations ces
Iroquois portèrent dans les camps de leurs ennemis, avant de s’égorger
entre eux.

La corruption de quelques libertins, injectant son venin au cœur de ces
enfants de la nature, acheva de les tuer. L’Indien, l’Indienne se
confièrent à ces tarés de notre race, et furent bientôt la proie de
toutes les contagions honteuses, que propagèrent la malpropreté et la
promiscuité sauvages.

La petite vérole, la scarlatine fauchèrent ensuite les pauvres
débilités, si ignorants de toute hygiène qu’ils se jetaient à l’eau, ou
se roulaient dans la neige, pour tempérer leur fièvre.

D’ailleurs, les Peaux-Rouges se virent trop brusquement saisis par la
_civilisation_ des races blanches, civilisation élaborée, petit à petit,
par tant de siècles. L’indigène de la prairie et de la forêt pouvait-il
ne pas être submergé par cette marée qui se ruait sur lui? Pouvait-il
éluder la loi de tout organisme astreint à se transformer: s’adapter ou
disparaître? De s’adapter on ne lui donna pas le temps. Il n’eut qu’à
disparaître.

Ainsi, pour apporter un exemple, l’estomac indien, accoutumé à son
alimentation très simple et toute naturelle, ne put résister à nos
préparations culinaires épicées, factices, indigestes.

Que dire alors de l’eau-de-vie? En présence de l’_eau-de-feu_, comme il
l’appelle lui-même avec la justesse qu’il met à caractériser tout objet,
le sauvage ne résiste à aucune intempérance, à aucune sollicitation de
cruauté. Afin d’acheter l’eau-de-feu, que lui apportaient à volonté les
Compagnies de la Baie d’Hudson et du Nord-Ouest, au temps de leur
rivalité surtout, il dépeupla ses terrains de chasse, tuant à outrance
les bisons, les orignaux, les rennes, les chevreuils, dont les
commerçants prenaient la chair pour se nourrir, et les animaux à
fourrures qu’ils demandaient pour s’enrichir. La passion de
l’eau-de-feu, plus que toute autre, a miné la race peau-rouge et réduit
ses victimes et leurs enfants à une misère sans remède. Le gouvernement
canadien, lorsqu’il prit possession des _Pays d’en Haut_, défendit
l’importation de l’alcool parmi les Indiens. Mais trop tard. Le mal
était irréparable.

A ceux qui survécurent jusqu’à ce dernier demi-siècle, restait du moins
la liberté. Mais la race blanche, devenue gardienne de la rouge, lui
mesura même cette dernière source de sa vitalité.

Les Etats-Unis transportèrent tous les tronçons de tribus compris dans
la confédération, dans une section de l’Oklahoma, qu’on appela le
_Territoire Indien_.

Le gouvernement canadien agit plus humainement. Il laissa aux sauvages,
vivant dans le voisinage des contrées colonisées par les Blancs, des
terrains de leurs choix, sous le nom de _réserves_. Ces réserves que
nous regarderions, nous, européens, comme de vastes fiefs, semblent des
prisons à ces anciens souverains de la liberté. Ils peuvent y vivre,
protégés, nourris même au besoin, par l’Etat, mais comme des détenus,
condamnés à s’étioler toujours davantage, loin du soleil et de l’espace.

     Il faut avoir vu, disait Mgr Taché, l’indomptable sauvage se
     dresser au milieu des immenses prairies, se draper avec
     complaisance, dans sa demi-nudité, promener son regard de feu sur
     des horizons sans bornes, humer une atmosphère de liberté qui ne se
     trouve nulle part ailleurs, se complaire dans une sorte de royauté
     qui n’avait ni les embarras de la richesse, ni la responsabilité de
     la dignité! Il faut avoir vu cet infatigable chasseur, élevant
     jusqu’à une sorte d’enthousiasme religieux les péripéties, les
     chances et les succès d’une chasse qui jamais n’a eu de pareille!
     Oui, il faut avoir vu tout cela, et voir le sauvage d’aujourd’hui,
     traînant sa misère, privé de son incomparable indépendance, dans un
     état continuel de gêne et de demi-jeûne, ayant ajouté à ses vices
     les dégoûtantes conséquences de l’immoralité des blancs! Il faut
     avoir vu tout cela, et l’avoir vu sous l’influence de la sympathie,
     pour comprendre tout ce que souffrent les sauvages d’aujourd’hui.

Depuis 1880, date de ces lignes de Mgr Taché, les sauvages n’ont pas
fini de souffrir. Ils n’ont fait que s’acclimater, pour ainsi dire, à
ces souffrances, qui les ont réduits à quelques groupements de familles,
si petits et si étrangers les uns aux autres que les unions
consanguines, auxquelles ils sont comme forcés désormais, ont commencé à
rendre inévitable leur extinction définitive.

       *       *       *       *       *

L’Eglise eût enrayé l’immolation du Peau-Rouge, si on l’eût écoutée.
Elle en retarda du moins l’agonie. Sa pitié maternelle et sa charité
divine veilleront toujours sur les bons, sur les convertis. Son
apostolat continuera de disputer les autres à l’étreinte du
protestantisme. Elle poursuit au fond de leur retraite les quelques
centaines d’infidèles, qui refusèrent les pactes du gouvernement, et
choisirent de reculer toujours plus loin dans leurs forêts, dernier
refuge de leur indépendance et de leur paganisme. Divine Consolatrice,
elle restera, jusqu’à la fin, pour endormir sur son cœur les derniers
baptisés de ces fières tribus.

Le bienfait de la foi a donc été la compensation miséricordieuse
accordée par Dieu aux dernières générations. Ce travail, entrepris au
XVIIe siècle, sous la domination française, ralenti au XVIIIe,
sous la persécution anglaise, s’est pleinement développé au XIXe. Le
XXe en verra l’achèvement.[3]

       *       *       *       *       *

Nous devions ce salut de compassion aux anciennes nations trouvées par
nos pères, dans le Bas-Canada et le Nord-Ouest: nations évangélisées par
nos missionnaires, et dont les tristes débris étaient sur le chemin que
nous avions à suivre, pour atteindre, plus loin, beaucoup plus loin,
dans les régions polaires, les deux grandes familles indigènes, que nous
n’avons pas encore nommées, et qui sont l’objet de notre ouvrage: la
nation des _Dénés_ et les _Esquimaux_.

       *       *       *       *       *

Nous voilà transportés, avec les Dénés et les Esquimaux, à plus de 3.000
lieues de la France, parmi des sauvages découverts par les
coureurs-des-bois, guides de la Compagnie du Nord-Ouest, vers 1780; par
l’Eglise Catholique en 1844; et vivant encore maintenant dans l’état de
nature, qui fut celui des Algonquins, Hurons et Iroquois, au XVIe
siècle.
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Les Dénés et les Esquimaux ne sont point confinés dans des _réserves_.
Personne ne leur a contesté encore l’immensité de leur pays, parce qu’il
est trop froid, trop inculte, trop inabordable. Seuls, les commerçants
de pelleteries et les missionnaires s’y coudoient, se conformant à la
vie sauvage, sevrés de toutes les commodités, comme de tous les
malaises, de la civilisation moderne. C’est pourquoi l’histoire des
Dénés et des Esquimaux doit être, par elle-même, la plus simple et la
plus intéressante du Nouveau-Monde.

Le domaine principal des Dénés et des Esquimaux est la région qui fut
longtemps connue sous le nom d’_Athabaska-Mackenzie_. Quelques mots de
description sont ici indispensables.

       *       *       *       *       *

Un coup d’œil jeté sur l’ensemble de la carte murale montre le Canada
découpé en pièces géographiques, alignées de l’Atlantique au Pacifique:
neuf provinces, dont sept se dédoubleraient en des espaces suffisants à
plusieurs royaumes.

Les provinces du premier groupe: Nouvelle-Ecosse, Ile du Prince-Edouard,
Nouveau-Brunswick, Québec et Ontario, suivent les rives du
Saint-Laurent, golfe et fleuve, puis les courbes des Grands Lacs
Ontario, Erié, Huron et Supérieur, pour s’arrêter au méridien le plus
occidental de la baie d’Hudson. Les milliers de rivières qui baignent
les gracieuses Laurentides, les collines odorantes, les bois pleins de
ramages, les champs épanouis, le firmament qui mire son azur dans les
lacs de cristal, l’harmonie infinie des paysages font de ces provinces
de l’Est canadien, à notre sens, l’un des plus pittoresques et des plus
agréables Edens que l’on puisse rêver.

De l’Ontario aux montagnes Rocheuses, se juxtaposent, séparées par le
droit méridien conventionnel, le Manitoba, la Saskatchewan, l’Alberta:
les trois provinces de la _prairie_ (_the prairie provinces_). La
prairie, qui constitue leur partie sud, s’y déroule, dans un horizon
sans fin, pendant les trois jours que la vapeur met à la parcourir, sur
ses 500 lieues de large. Elle a pourtant ses rivières, ses ruisseaux et
ses lacs, ses coulées profondes, et, de loin en loin, ses îlots boisés;
mais son niveau général donne au regard l’impression d’une plaine
continue. Les géologues la considèrent comme le fond desséché de deux
mers, rentrées, l’une dans l’océan Glacial, l’autre dans la baie
d’Hudson. Le charbon, trouvé dès les premières couches du sol, atteste
que des forêts l’ont couverte depuis. Les chaussées de castors, qui la
zèbrent en tous sens, rappellent qu’elle fut ensuite marécageuse.
Aujourd’hui, la terre féconde émerge partout, n’implorant que le soc de
la charrue et le grain du semeur.

Des montagnes Rocheuses à l’Océan Pacifique, nous traversons la Colombie
Britannique, «océan pétrifié de montagnes», «Suisse du Canada»,
réservoir d’incalculables richesses poissonneuses, minérales et
forestières.

       *       *       *       *       *

Quant aux noms d’_Athabaska_ et de _Mackenzie_, on les chercherait en
vain sur les cartes récentes du Canada. Ils ne sont conservés que par la
Compagnie de la Baie d’Hudson, pour désigner ses districts de fourrures,
et par l’Eglise Catholique, pour désigner ses vicariats apostoliques.

Un seul vicariat réunit d’abord les deux territoires: le vicariat
d’Athabaska-Mackenzie. Il exista, comme tel, pendant 40 ans, de 1862 à
1901, sous Mgr Faraud et Mgr Grouard, son successeur. En 1901, il fut
scindé, à cause de son immensité et des progrès de l’évangélisation.

L’Athabaska, au sud, resta à Mgr Grouard. Le Mackenzie, au nord, échut à
Mgr Breynat.

       *       *       *       *       *

Le vicariat d’_Athabaska_ comprend la partie nord de la province de
l’Alberta, du 55e degré de latitude au 60e, et l’angle nord-ouest
de la province de la Saskatchewan, dans lequel se prolonge et finit le
lac Athabaska. Si l’on décompte la partie du bassin de la rivière la
Paix, comprise entre le fort Vermillon et les montagnes Rocheuses, et
dont les grasses prairies, à l’humus profond, se voient envahies par un
flot de population blanche, l’on remarque que les trois quarts du
vicariat d’Athabaska font corps avec la partie boisée du vicariat du
Mackenzie. La lisière sud des bois de l’Athabaska donne asile à quelques
rameaux de la tribu des Cris, de la nation Algonquine, et à quelques
rares colons de race blanche. Quant à l’intérieur de la forêt, il est
encore, comme à l’origine, le terrain vague et libre des sauvages Dénés.
Là, commence le champ arctique, exclusivement exploité par le commerce
des fourrures et l’apostolat des âmes.

       *       *       *       *       *

Le vicariat du Mackenzie se partage, avec le vicariat du Keewatin, son
parallèle, l’espace géographique désigné par _Les territoires du
Nord-Ouest_ (_North-West Territories_). Il prend le versant de l’océan
Glacial, et laisse au Keewatin presque tout le versant de la baie
d’Hudson.

En 1901, date de sa séparation d’avec le vicariat d’Athabaska, le
vicariat du Mackenzie traversait les montagnes Rocheuses et englobait le
Youkon.

Mais le Youkon s’érigea à son tour en préfecture indépendante en 1908,
et en vicariat apostolique en 1917.

Le vicariat actuel du Mackenzie s’enferme donc entre les montagnes
Rocheuses et le 100e degré de longitude (Greenwich), de l’ouest à
l’est; et entre le 60e degré de latitude et l’océan Glacial, du sud
au nord. Sa largeur du sud, qui est la plus étroite, est assise, à la
fois, sur les provinces de la Colombie Britannique, de l’Alberta et de
la Saskatchewan. Au nord, il s’agrège chaque année de nouveaux
territoires, à mesure qu’ils se découvrent et se précisent. Le pôle nord
est la limite de sa juridiction. Son étendue continentale est coupée,
vers les deux tiers de sa superficie, par le _Cercle polaire_.

Jusqu’au Cercle polaire se continuent les forêts vierges de l’Athabaska:
forêts, non pas de chênes, de hêtres, de frênes, de noyers, d’érables,
ou de pins (les moins frileuses de ces espèces ne dépassent guère le
55e degré de latitude nord), mais de cyprès, de sapins (_épinettes_
en langage du pays), de trembles, de peupliers-liards, de bouleaux, de
saules. «Le bouleau et l’épinette sont les pionniers de la végétation du
côté de la mer Glaciale.»

Passé le Cercle polaire, ces arbres, qui étaient allés s’amaigrissant
insensiblement, se rabougrissent tout à fait, et s’effacent bientôt,
pour laisser aux vents de l’océan Arctique une large zone complètement
nue, éternellement glacée, appelée par les Français la _Terre Stérile_,
et par les Anglais _The Barren Land_. Sur le seuil de cette vaste avenue
de la mer polaire, on peut écrire: _ubi nullus ordo, sed sempiternus
horror inhabitat: Ici est le séjour du chaos et de l’horreur éternelle_.
C’est la patrie des Esquimaux; c’est la tombe de leurs premiers
missionnaires, les Pères Rouvière et Le Roux, qu’ils ont massacrés en
1913.

       *       *       *       *       *

Les Dénés habitent les bois de l’Athabaska et du Mackenzie, et les
Esquimaux les déserts de la Terre Stérile.

       *       *       *       *       *

A laquelle des races humaines appartiennent les Dénés et les Esquimaux?

L’ancienne classification de l’humanité en cinq races diverses les
rangeait dans la rouge; mais l’anthropologie rattachait naguère tous les
rameaux de l’espèce humaine à trois troncs: le tronc blanc ou caucasique
(Japhet), le tronc jaune ou mongolique (Sem), le tronc noir ou éthiopien
(Cham).

C’est indubitablement au tronc jaune, mongolique, sémitique qu’il faut
rapporter tous nos Peaux-Rouges et Esquimaux.

L’honneur d’avoir mis cette vérité en évidence revient à un humble
missionnaire du Mackenzie, le Père Petitot. Les circonstances en furent
presque théâtrales.

C’était en 1875, époque de la poussée rationaliste qui s’efforçait de
submerger dans la négation et le sarcasme l’autorité des Livres Saints,
touchant l’unité de la création de l’homme. Le fait des migrations
Scandinaves qui colonisèrent le Groenland, le Labrador et Terre-Neuve,
aux IXe et Xe siècles, n’était pas établi alors; la facilité du
passage de l’Asie à l’Amérique, par les archipels du détroit de Behring,
paraissait plus que douteuse; et les relations suivies--de
communications et de langage--entre les tribus du Kamtchatka, en
Sibérie, et les tribus de l’Alaska, en Amérique, étaient inconnues.
L’immigration des peuples indigènes pouvait donc être aisément donnée
pour impraticable. La science n’avait qu’à l’affirmer en quelques
discours sonores; et c’en était fait de la foi. Si, en effet, les
Peaux-Rouges n’ont pu émigrer d’un autre continent, ils sont
autochtones. S’ils sont autochtones, la révélation de l’unité de notre
espèce est un mensonge, et la Bible s’écroule tout entière sur les
ruines de sa première page!

Cette conclusion venait d’être formulée dans la salle des Cerfs du
palais ducal de Nancy, au mois de juillet 1875, en l’Assemblée
internationale des savants «américanistes» de l’univers. Le baron de
Rosny, professeur de langue japonaise, présentait, en une brillante
conférence, ce fruit désiré des travaux du Congrès; et il répétait,
triomphant, avec Voltaire, «qu’on peut citer partout et toujours»,
disait-il: «Du moment que Dieu a pu créer des mouches en Amérique,
pourquoi n’aurait-il pas pu y créer des hommes?»

La joie des libres-penseurs et l’humiliation des catholiques étaient à
leur comble. A ce moment, le Père Petitot, qui se trouvait dans
l’assemblée, avec le Père Grouard, se lève, invoque son titre de
missionnaire des Dénés et des Esquimaux du Cercle polaire, parmi
lesquels il vient de passer quinze années, et demande modestement qu’on
veuille bien suspendre jusqu’au lendemain la conclusion du débat. Les
applaudissements firent comprendre au Comité qu’il devait accepter la
requête du missionnaire.

Quelle nuit pour le Père Petitot, et pour les jeunes novices de Nancy,
qu’il constitua ses secrétaires! On s’en souvient encore dans la
congrégation des Oblats de Marie Immaculée.

Le lendemain, il était prêt.

Il parla, au milieu de la sympathie croissante de l’auditoire; mais il
ne put finir. Le jour suivant, il poursuivit sa thèse, devant une salle
que sa réputation faisait déjà déborder. Les libres-penseurs semblaient
cloués dans leur silence, et la foule applaudissait toujours. Aucune des
nombreuses célébrités de la science, venues de tous les points du globe,
ne fut en état de répondre au Père Petitot. Le Comité, sentant le
terrain manquer à la cause de l’impiété, voulut interrompre l’orateur,
dans son troisième discours; mais l’assistance protesta, et force fut à
M. de Rosny d’enregistrer cette proposition dûment prouvée, et désormais
inattaquable:

     Il est établi, par la communauté de leurs croyances, de leurs
     usages, de leurs coutumes, de leurs langues, de leurs armes, avec
     les races asiatiques et océaniennes; par leurs souvenirs d’autres
     terres, dont ils décrivent les animaux inconnus aux leurs, que les
     Esquimaux, les Dénés et les autres Peaux-Rouges sont
     incontestablement d’origine asiatique.

       *       *       *       *       *

Ce fut, pour la libre-pensée, un échec sensible.

Le Père Petitot, venu tout simplement en France pour faire imprimer ses
dictionnaires Déné et Esquimau, se vit, à sa grande confusion, mis en
renommée par cette victoire, ainsi que par d’autres travaux auxquels
l’invita ensuite la _Société de Géographie_; il fut nommé membre des
Sociétés d’_Anthropologie_ et de _Philologie_, reçut une médaille
d’argent, en récompense d’une carte de ses découvertes polaires, tracée
de sa main, que la _Société de Géographie_ s’engageait à faire graver à
ses frais, et retourna à ses sauvages de Good-Hope, portant à la
boutonnière de sa pauvre soutane le ruban violet d’officier d’Académie.

Depuis 1875, l’origine asiatique des Peaux-Rouges s’est de plus en plus
confirmée. Les Dénés et les Esquimaux ne sont pas loin d’être déclarés
les frères des Chinois et Japonais, tandis que les autres familles se
rattacheraient plutôt aux branches tartaro-finnoises du même tronc
mongolique.
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La conversion des Dénés est un fait presque accompli. Celle des
Esquimaux n’en est encore qu’à la semence des martyrs.

La différence entre les caractères de ces deux familles est
singulièrement profonde. Séparons-les, dès maintenant. Un chapitre sera
consacré aux Esquimaux. Aux Dénés et à leur missionnaires revient la
plus grande part.

       *       *       *       *       *

Les Dénés de l’Athabaska-Mackenzie se partagent en huit grandes tribus:
les _Montagnais_, les _Mangeurs de Caribous_, les _Castors_, les
_Couteaux-Jaunes_, les _Plats-Côtés-de-Chiens_, les _Esclaves_, les
_Peaux-de-Lièvres_, les _Loucheux_. Les trois premières occupent
principalement l’Athabaska, et les cinq autres le Mackenzie[4].

Les Indiens de ces tribus ont conservé les traits physiques que nous ont
décrits les premiers explorateurs. Mieux préservés, par leur éloignement
et leur rude climat, de la contamination étrangère, ils demeurent les
moins dégénérés des Peaux-Rouges, les moins affligés de la scrofule, du
rachitisme, des difformités qui dévorent les restes des nations
Iroquoise et Algonquine.

       *       *       *       *       *

On peut les peindre bien découplés, dépassant la moyenne de notre
taille, la tête plutôt conique, les pommettes saillantes, les yeux brun
foncé et d’un luisant huileux, les cheveux noirs jusque dans la
vieillesse, ce qui n’empêche pas les vétérans de la vie, à couronne
d’ébène, de commencer leurs discours par ces mots: «Tu vois, les hivers
ont neigé sur ma tête; j’ai les cheveux tout blancs...» Cette chevelure
drue, épaisse, défiant notre calvitie pitoyable, est la gloire naturelle
de l’Indien: c’est pourquoi le scalp de l’ennemi fut, de tout temps, le
beau trophée de guerre. Et cependant, comme ils la négligent sur leurs
personnes! Abandonnée à sa croissance, elle tombe, à la gauloise, sur
les oreilles et le cou jusqu’aux épaules, qu’elle ne dépasse guère, tant
chez l’homme que chez la femme. Est-il besoin de mentionner qu’elle est,
dès le bas-âge, le château-fort de la vermine? Le Déné pur sang est
imberbe. Ses dents blanches et richement émaillées forment une armature
qui s’usera sur les durs aliments séchés, mais qui ne pâtira ni ne
s’ébréchera jamais.

       *       *       *       *       *

Les hommes marchent, les jambes arquées, à la manière bancale, la pointe
des pieds projetée en dedans. Cette tournure est le résultat voulu d’une
pratique, plus facile à décrire par la parole que par la plume, à
laquelle on les a soumis, petits garçons: elle donne aux membres
inférieurs une élasticité infatigable pour les courses à la raquette, et
une souplesse féline pour traquer les fauves.

       *       *       *       *       *

Les vêtements primitifs étaient en peaux de renne, d’orignal, ou de
lièvre. Les hommes s’affublaient de blouses velues, arrondies par le
bas, échancrées sur les côtés. Les jambes s’engageaient, jusqu’à
mi-hauteur seulement, dans des tubes appelés _mitasses_, que retenaient
des lanières assujetties à la ceinture. Une sorte de pagne sauvegardait
la décence. Le reste des membres était laissé aux morsures du climat.
Nos habits européens n’eurent point de sitôt raison de la coupe
ancestrale: il est encore des sauvages qui s’empressent de faire sauter
le fond des pantalons neufs qu’ils achètent, afin de n’en garder que les
jambes, en guise de _mitasses_.

       *       *       *       *       *

Les femmes portaient la même blouse que les hommes, mais très longue. La
femme dénée, modèle de modestie, trouverait honteusement sauvages
certaines modes de la dernière civilisation.

       *       *       *       *       *
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A l’arrivée des commerçants, les Dénés, comme les autres Indiens,
abandonnèrent peu à peu leurs habits légers, chauds et imperméables pour
nos lourdes étoffes tissées. Progrès déplorable. Un sauvage ne sait ni
laver ni rapiécer. Ses hardes, qu’il déchire à sa première course à
travers le bois, son lainage, qu’il empâte de sueur et de graisse, ne le
défendent plus contre le rhumatisme, les congestions, les inflammations
meurtrières.

       *       *       *       *       *

Ce n’est pas pourtant que la vanité ait oublié tout à fait ce coin
désolé de son empire, et que notre Indien ne tienne à _faire toilette_
aux grandes occasions. La femme ajoutera une ligne de perles et de
verroteries à la bordure de sa robe. L’homme fera l’emplette d’une
chemise, qu’il passera simplement sur celles qu’il portait déjà: et les
pavillons nouveaux de battre avec les vieux, par-dessus le pantalon,
aux vents du ciel. Tel est le sort de tout habit qu’il ne quittera plus
son maître qu’avec les années, en tombant de lui-même jusqu’au dernier
lambeau.

       *       *       *       *       *

Les sauvages les plus voisins des forts-de-traite se rangent,
d’ailleurs, peu à peu, aux soins de l’hygiène et de la propreté. La
tenue de quelques-uns devient irréprochable.

       *       *       *       *       *

Une seule pièce de l’ancien _complet_ a survécu partout, tant chez le
missionnaire et la religieuse que chez l’Indien: le _mocassin_.
Chaussure molle, reposante, faite en peau chamoisée d’orignal ou de
renne, et cousue de _nerfs_ (fibres d’aponévrose), le mocassin, que
retiennent quelques tours de deux souples lanières en peau, enveloppe
chaudement le pied.

       *       *       *       *       *

Le logement du Déné est son moindre souci. Il peut tenir à la _belle
étoile_ par des températures extrêmes. Lorsqu’il veut s’abriter,
quelques branchages, jetés sur des aunes penchés, lui servent de maison.
Ou bien il applique des peaux de renne, d’orignal, de phoque, sur des
perches disposées en large cercle à la base et se rencontrant en
faisceau au sommet: c’est la _loge_, la résidence régulière. Le lit
consistera en une simple toison de bœuf musqué, d’élan ou de loup. Le
foyer tiendra en quelques tisons allumés au milieu de la loge. Pour
mobilier: un chaudron, quelques tasses en zinc ou en écorce de bouleau,
dans lesquelles on boit le thé--nectar du sauvage--, un fusil, une
hache, deux pipes: l’une pour l’homme, l’autre pour la femme.

       *       *       *       *       *

En un quart d’heure, la maison sera pliée, empaquetée sur le canot si
c’est l’été, sur le traîneau si c’est l’hiver. Un autre quart d’heure la
rebâtira pour le campement du soir.

       *       *       *       *       *

C’est dans ce palais mobile que naquit le roi des forêts glacées; là
qu’il se repose entre ses chasses; là qu’il fait sa prière à Dieu; là
qu’il lui rendra son âme, sans regretter ni une richesse, ni un
bien-être qu’il n’aura point soupçonnés, et qui auront coûté tant de
sang et de larmes à ses frères inconnus, les autres mortels.

La langue des Dénés[5], inépuisable en mots concrets, à peu près
dépourvue d’expressions abstraites, représente assez fidèlement l’état
psychologique de ces hommes des bois, qui ne connurent, avant les
missionnaires, que des nécessités grossièrement sensibles. Les sens, la
vue et l’ouïe surtout, la mémoire des lieux et des personnes semblent
absorber les forces de l’âme et alourdir l’essor des facultés
supérieures vers les pensées élevées et les sentiments exquis. Un
sauvage apercevra l’objet invisible aux plus perçants de nos regards. Il
orientera sa marche sur les constellations de la nuit, sur les teintes
du feuillage, sur la forme des bancs de neige martelés par les vents. Il
connaîtra, avant ses douze ans, l’anatomie détaillée des animaux et des
plantes, et nommera chacune de leurs fibres. Il n’oubliera jamais ce
qu’il aura une fois remarqué. Il se guidera, vieillard, dans les dédales
d’une forêt, où il n’aura passé qu’au hasard, dans son enfance. Mais la
flamme de son intelligence, parmi tant d’organes en éveil, paraît dormir
sous la cendre d’une ignorance séculaire. Non que cette noble faculté
soit absente ni impuissante. La logique parfaite qui a bâti sa langue
est là pour le prouver. Mais de quelle laborieuse éducation le
développement complet de ces esprits sera-t-il le fruit? L’abstraction
pure, si simple qu’elle nous paraisse, comme le nom d’une vertu, comme
un coup d’œil d’ensemble sur les explications d’une vérité, leur échappe
presque toujours. Même le sens des familières comparaisons, avec
lesquelles nous commençons à instruire les enfants de nos pays, leur est
souvent un mystère. Racontez à un Indien de culture moyenne les
paraboles, limpides et suaves, que Notre-Seigneur daigna proposer à
notre entendement: vous constaterez combien il ressemble encore aux
Juifs «lents à comprendre». Lorsque vous aurez fini de lui expliquer
l’histoire de la brebis perdue, attendez-vous à la question: «Cette
brebis-là, ou mieux ce renne-là, était-il bien gras?... Est-ce que
l’homme l’a mangé, après l’avoir attrapé?»

Le Père Roure, missionnaire des Plats-Côtés-de-Chiens, avait longuement
exposé l’histoire de Lazare et du mauvais riche à une sauvagesse qu’il
estimait des plus éveillées. L’image du catéchisme de la Bonne Presse
avait même servi d’illustration:

--Voyons! As-tu compris comme il faut?

--Ah! oui, Père, j’ai bien compris, répondit-elle en montrant tour à
tour le personnage du ciel et celui de l’enfer: Lazare, c’est moi; le
riche, c’est toi. Ton hangar est plein de provisions, et moi souvent je
n’ai rien à manger!

Cherchera-t-on ensuite le sens poétique, artistique, chez le sauvage?

Pour lui, beauté égale utilité. Une belle forêt sera une futaie de
troncs à demi-calcinés par l’incendie, à travers lesquels son traîneau
pourra facilement passer, et qu’il abattra, à peu d’effort, pour se
chauffer. Un alignement de cuissots de rennes, nombreux, entrelardés,
serait une décoration sans pareille dans son église.

Le sauvage est un positif.

Sans la négliger tout à fait, les missionnaires laissèrent au second
plan la formation _artistique_ de l’Indien. Ils s’appliquèrent à
approfondir les idiomes sauvages, afin de bouleverser leur génie
matériel et de les forcer à exprimer à l’âme païenne la réalité des
vertus, des mystères et des commandements de notre sainte religion.
Après quoi, ils se mirent à enseigner. Ils y réussirent. Ce fut une
tâche de géants.

       *       *       *       *       *

Nous appelons les _Dénés_, d’après la propre dénomination que toutes les
tribus de la nation se donnent elles-mêmes.

_Déné_ veut dire l’_homme_, l’homme _par excellence_.

Les voisins des Dénés, Esquimaux au nord, Cris au sud, recourent, pour
se qualifier, aux expressions correspondantes de leurs langues.

Tous animent ces mots: _Déné_, _Innoït_, _Eniwok_, de l’orgueil d’une
race qui se croit la seule humaine, et qui méprise ce qui n’est pas
elle-même, apportant ce naïf tribut de confirmation au phénomène,
consigné sans exception par l’histoire, que tout peuple, ancien ou
moderne, grand ou petit, blanc, noir ou jaune, s’estima toujours le
premier des peuples.

       *       *       *       *       *

Dans quel état l’Evangile trouva-t-il les _Dénés_, ces _hommes
supérieurs_, ces _uniques raisonnables_, lorsque sa lumière se projeta
sur leurs déserts?

Ils étaient _assis dans les ténèbres de la mort_.

Ils étaient ce que nous fûmes dans les Germains, qui sacrifiaient à Thor
et Friga; dans les antropophages de Bretagne et d’Irlande; dans les
Druides, prêtres des immolations humaines; dans les Gaulois, adorateurs
de Bellone et de Mars, et qui buvaient le sang dans le crâne de leurs
ennemis. Ils étaient ce que nous serions encore bientôt, si leurs
conditions de vie redevenaient les nôtres. «Laissez une paroisse sans
prêtre pendant vingt ans, disait le saint curé Vianney; on y adorera les
bêtes.» Après une moins longue absence, Moïse ne trouva-t-il pas son
peuple aux pieds du Veau d’Or? Retournant au paganisme des sauvages,
nous finirions comme eux, de même que nous commençâmes avec la barbarie
de nos aïeux, s’il est vrai que «le barbare est le premier élément de la
civilisation», et que «le sauvage en est le dernier déchet».

Tous les peuples que n’a point illuminés la Révélation divine, ou qui en
ont dédaigné les bienfaits, sont idolâtres. Le démon ne fait que revêtir
des formes adaptées aux passions de ses esclaves, pour décevoir les
raisons livrées à elles-mêmes et corrompre les cœurs qui ne sont point à
Dieu. S’il rencontre des instincts féroces, il les met en action dans
des sacrifices sanglants et des pratiques de vengeance belliqueuse: ce
fut le cas des Algonquins de la prairie. Si, au contraire, la nation
sauvage, tombée sous sa puissance, possède une âme naturellement
religieuse, de tempérament pacifique, il la rassure touchant la
débonnaireté du vrai Dieu qu’elle cherche, et exploite sa faiblesse en
lui découvrant des _génies_ appliqués à sa perte, et dont il lui importe
d’apaiser la méchanceté, en les honorant: ce fut le cas des Dénés du
Nord.

Les Dénés avaient eu leur temps de guerre contre les Algonquins et les
Esquimaux. Puis, ils s’étaient entretués de tribu à tribu. Trop décimés
enfin, ils avaient renoncé aux combats ouverts, et étaient devenus les
poltrons fuyards, que nous trouvâmes.

Leur imagination leur forge sans cesse des _ennemis_ qui les
poursuivent. Tous les missionnaires du Mackenzie ont assisté à ces
scènes de folles paniques, qui seraient des plus risibles, si elles
n’inspiraient la compassion. Le Père prêchera paisiblement, au milieu
d’un camp sauvage; tout à coup un cri retentira dans la feuillée:
_dénédjéré!_ Séance tenante, les Indiens se précipitent sur les loges,
les abattent, s’embarquent, et tous les bras poussent au large les
pirogues. Qu’est-ce donc? Une femme, un enfant, quelque idiot a cru
entendre le déclic d’un chien de fusil, ou bien il aura remarqué une
herbe froissée. La peur l’empoigne. Il jette l’alarme: «_dénédjéré!
ennaslini! C’est l’ennemi!_» Rien ne retiendrait le camp emporté par
l’épouvante: ni l’assurance donnée par le missionnaire que tout est
sauf, ni la considération qu’ils se trouvent à des centaines de lieues
de toute habitation.

Quel est cet _ennemi_, ce _dénédjéré_ (littéralement l’_homme mauvais,
inimicus homo_)? Personne ne pourrait le dire; personne ne l’a jamais
vu, bien que chacun affirme l’avoir rencontré un jour. Mais il est là,
nul n’en saurait douter; et il n’y a de salut que dans la fuite. «Et
voyez l’astuce de cet _ennemi_, font-ils remarquer: il ne vient jamais
l’hiver, le lâche! parce que sur la neige nous verrions ses traces, mais
seulement l’été!»

Pauvres cerveaux, affaiblis par les privations, par l’isolement, par les
anciennes défaites, et, dit le missionnaire, par le démon qui multiplie
leurs frayeurs, afin d’accréditer ses ministres, les _sorciers_, qui
s’arrogent la puissance et le privilège d’évincer l’_ennemi_, le
_dénédjéré_!

Le sorcier, dont le prestige universel n’a pas encore reçu le coup
fatal, centralisait jadis le culte des Dénés envers les _esprits
supérieurs_.

Les esprits supérieurs étaient répartis selon le système manichéen: le
bon et les mauvais. Du _Puissant bon, Yédariénéson_, venait tout le
bien: des _Puissants mauvais, Yédariéslini_, venaient tous les maux; et
l’homme n’était que l’enjeu irresponsable de la lutte qu’ils se
livraient, lutte dont les mauvais esprits sortaient ordinairement
vainqueurs.

Le Puissant bon et juste, qui ne se dégageait pas des formes palpables
de l’univers, était «Celui par qui la terre avait été faite,
_Néoltsini_». Certaines tribus, comme les Peaux-de-Lièvres et les
Loucheux crurent à la trinité de cet esprit, presque à la manière des
Egyptiens: «Le Père, assis au zénith; la Mère, au nadir; le Fils,
parcourant le ciel de l’un à l’autre.»

     Un jour, en s’y promenant, racontent les Peaux-de-Lièvres, ce
     _Fils_ aperçut la terre. Alors, étant retourné vers son _Père_, il
     lui dit, en chantant (et ce chant est conservé parmi les
     Peaux-de-Lièvres): «O mon Père, assis en haut, allume donc le _feu_
     céleste, car sur cette petite île (la terre, que les Indiens
     croient être une île ronde), mes beaux-frères sont depuis longtemps
     malheureux. Vois-le donc, ô mon Père! Alors, descends vers nous, te
     dit l’homme qui fait pitié!»

       *       *       *       *       *

La vieille sorcière K’atchoti, à qui le Père Petitot demandait si les
Dénés avaient ouï dire que le Fils de Dieu fût venu sur la terre,
répondit:

     Oui, longtemps avant l’arrivée des Blancs, ma mère me disait qu’une
     étoile avait paru dans l’ouest-sud-ouest, et que plusieurs de notre
     nation s’y étaient transportés. Depuis ce temps-là, nous sommes
     tous séparés. Les Montagnais ont gagné le Sud; leurs flèches sont
     petites et mal faites. Les Loucheux se sont dirigés vers le Nord;
     leurs femmes sont maladroites. Mais nous, les hommes véritables,
     nous sommes demeurés dans les montagnes Rocheuses, et il y a fort
     peu de temps que nous sommes arrivés sur le bord du Mackenzie.

       *       *       *       *       *

Toutes les légendes indiennes n’ont pas cette pureté. Mais à chaque pas
de leurs récits apparaît la trace des traditions primitives. Les
Mangeurs de Caribous racontaient ainsi à Mgr Breynat la révolte et la
punition des anges:

     Le corbeau était le plus beau des oiseaux. Il avait la plus belle
     voix, et son chant charmait la terre. Mais l’orgueil vint dans son
     esprit, et cela irrita tellement les autres oiseaux qu’ils se
     précipitèrent sur lui, le prirent par le cou, et, le tenant de la
     sorte, le plongèrent dans le charbon. Le corbeau, à demi-étranglé,
     essayait de crier. C’est depuis ce temps-là qu’il est noir et qu’il
     fait _cro-a, cro-a_.

       *       *       *       *       *

Parmi les incohérences et les obscurités du paganisme, les missionnaires
furent cependant heureux de découvrir parfois des clartés sur l’au-delà,
entretenues par le bon sens naturel, qui est le regard ingénu et profond
de toute âme neuve et droite:

     J’examinais un jour la main d’un vieillard, privée de son pouce,
     raconte Mgr Taché. S’étant aperçu de mon attention, il me dit, d’un
     ton de conviction qui me toucha: «J’étais, à la chasse, en hiver,
     loin de ma loge. Il faisait froid. Je marchais. Tout à coup,
     j’aperçois des caribous (rennes). Je les approche; je les tire; mon
     fusil crève et m’emporte le pouce. Déjà beaucoup de mon sang
     n’était plus. En vain je m’efforçai d’en tarir la source.
     Impossible. Alors j’eus peur de mourir. Mais me souvenant de Celui
     que tu nommes Dieu, et que je ne connaissais pas bien, je lui dis:
     «Mon Grand Père (_Settsié_), on dit que tu peux tout; regarde-moi,
     et, puisque tu es le Puissant, soulage-moi. Tout à coup, plus de
     sang, ce qui me permit de mettre ma mitaine. Je regagnai ma loge,
     où je m’écrasai de faiblesse, en entrant. Je compris alors quelle
     est la force du Puissant. Depuis ce moment, j’ai toujours désiré de
     le connaître. C’est pourquoi, ayant appris que tu étais ici, je
     suis venu de bien loin, pour que tu m’enseignes à servir Celui qui
     m’a sauvé, et qui, seul, nous fait vivre tous.»

       *       *       *       *       *

Mais ces sentiments de piété envers le vrai Dieu, s’ils naissaient dans
les âmes païennes, ne tardaient pas d’ordinaire à y être étouffés par
l’obsédante terreur des esprits mauvais, et c’est devant le sorcier que
s’inclinaient bientôt toutes les pensées, toutes les espérances:

--A quoi bon, disait le sorcier, vous occuper d’un esprit dont le devoir
est de vous faire du bien? Laissez-le, et employez vos prières et vos
forces à vous rendre propices les _puissants mauvais_.

       *       *       *       *       *

Ces esprits néfastes, l’Indien les voyait par légions. Ils remplissaient
l’air, soufflaient dans les tempêtes, grondaient dans les rapides,
soulevaient les lacs, hurlaient dans les orages, éventaient les
chasseurs, dispersaient les poissons, causaient toutes les maladies,
frappaient les jeunes gens «que la vie n’avait pas encore usés». Affolés
par la crainte de déplaire à tant de génies malfaisants, les Dénés se
prenaient dans un réseau de superstitions, et ne se confiaient plus
qu’au charme du sorcier, «l’homme de médecine».
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Le sorcier entre-t-il en communication directe avec les démons?
Plusieurs missionnaires penchent à le croire. Aucun ne l’affirmerait. Il
est cependant des faits que ni la prestidigitation ni le charlatanisme
n’ont encore expliqués.

La sorcellerie dénée se diversifie selon son objet. La magie _noire_,
qui est la principale, apaise les esprits. L’_opérative_ exécute des
prestiges amusants ou terrifiants. L’_inquisitive_ retrouve les choses
perdues, révèle les allées et venues des absents, hâte l’arrivée des
barques, etc. La _maléfactive_ jette des sorts sur les ennemis. «Les
magiciens, selon le cérémonial de cette dernière, se dépouillent de
leurs vêtements, entourent leur tête et toutes leurs articulations de
liens et de franges en poils de porc-épic, placent des cornes sur leur
front, quelquefois une queue à leur dos, et, se tenant accroupis dans la
posture d’un animal, ils chantent, hurlent, roulent les yeux,
maudissent, commandent à leurs fétiches, et se démènent d’une manière
hideuse et bestiale».

La _jonglerie_ la plus fréquente est la _curative_. Elle procède soit
par succion, soit par incantation, soit par insufflation.

Au sujet de cette dernière méthode, le Père Le Guen, missionnaire de la
Tribu des Esclaves, reçut un jour cette réplique d’un sorcier du
Fort-des-Liards qu’il essayait de convertir:

--Tu nous défends de souffler sur les malades. Et toi donc! Est-ce que
tu ne souffles pas sur les enfants, quand tu les baptises, et sur les
grandes personnes aussi?

Les classifications de la sorcellerie ne sont point dues aux
observations du missionnaire. Il entend, avec douleur, le tam-tam et les
vociférations; mais s’il apparaît soudain parmi les énergumènes, s’il
franchit seulement une certaine limite du voisinage, le chaman se
déclare paralysé, et la conjuration s’arrête. Les détails connus
proviennent des divulgations faites par des sorciers convertis. L’un de
ces sorciers, homme de remarquable intelligence, devenu fervent
chrétien, dévoila ainsi quelques-uns des longs mystères de la jonglerie
curative:

     Lorsque le _médecin_ se propose de guérir un malade, il s’y dispose
     par un jeûne absolu, ne buvant, ni ne mangeant durant trois ou
     quatre jours. Alors, il se fait préparer un _chounsh_, ou loge de
     médecine. Pendant qu’on la dresse, il demeure assis dans sa tente,
     et il sait pourtant tout ce qui se passe au dehors. Il sait dans
     quelle partie de la forêt on a coupé les perches qui serviront à la
     dresser et quelle est la nature des arbustes qui les ont fournies.
     Le _chounsh_ ayant été construit loin du camp, et les perches qui
     le composent liées avec trois cordes, le sorcier, quoi qu’il n’en
     ait pas été informé, dit: «Tout est prêt»; et, se levant aussitôt,
     il se dirige vers la loge de médecine, l’ébranle par trois fois, en
     fait trois fois le tour, et enfin y pénètre et s’y couche, en
     observant toujours son jeûne. Après y avoir fait un somme plus ou
     moins long, il procède à la _médecine_. Celui qui, _à cause de ses
     péchés_, est malade, se rend alors auprès du médecin, accompagné
     d’un autre vieux _pécheur_, sain de corps. Il s’assied dans la loge
     et _se confesse_ au jongleur, qui le sonde à plusieurs reprises, en
     tâchant de lui arracher la connaissance de tous ses crimes. Après
     quoi, il fait descendre l’esprit _You-anzé_ sur le malade, et,
     pour cela, il chante en s’accompagnant du tambour. Les chants de
     médecine, dont il y a une grande variété, se composent de trois ou
     quatre notes tristes répétées à satiété, avec accompagnement de
     contorsions et d’insufflations. Plusieurs y mêlent de vieux mots
     qui n’ont aucune signification dans la langue actuelle, mais qui
     sont réputés blasphèmes; tel est, entre autres, le mot _soshlouz_.
     Lorsque le jongleur connaît que l’esprit est descendu sur le
     malade, il s’approche de lui avec son génie familier, et, tous
     deux, font des _passes_ au malade pour l’endormir, et, l’esprit
     entrant en lui, il s’endort. Alors le _You-anzé_ arrache le péché
     et le jette au loin, et en même temps la maladie quitte le
     moribond. L’esprit, le prenant, le replace sur la terre afin qu’il
     y vive, et, en l’y replaçant, il pousse un grand cri qui éveille le
     sauvage parfaitement guéri. C’est ainsi que nos ancêtres
     guérissaient les malades. Les sorciers d’aujourd’hui ne sont que
     des hommes sans puissance.

       *       *       *       *       *

Le missionnaire qui vient de rapporter ce discours, ajoute:

«En dépit de ce dernier aveu, il est peu d’actes de la vie des sauvages,
encore infidèles, qui ne subissent l’influence de la sorcellerie, tant
cette croyance est enracinée chez eux.»

       *       *       *       *       *

La pierre de touche de la valeur morale des sociétés humaines a été, de
tous temps, l’attitude de la force devant la faiblesse. La faiblesse
c’est la femme, c’est l’enfant, c’est le vieillard.

Que furent la femme, l’enfant et le vieillard, chez les Dénés?

Contraste étrange! Ces sauvages pacifiques, timides jusqu’à la lâcheté
en présence de l’étranger, ne connaissaient que la dureté, et souvent la
cruauté vis-à-vis des êtres sans défense de leurs foyers.

La femme dénée gisait, il y a soixante ans, dans l’avilissement complet.
Aucune joie ne venait jamais toucher son cœur, dans sa longue carrière
de souffre-douleur. Esclave de l’homme, il la prenait comme épouse, la
prêtait, l’échangeait, la rejetait, la vendait, selon son plaisir. Les
coups pleuvaient constamment, avec les injures, sur ses épaules. Une
flèche, une balle pouvait la frapper, au gré de son tyran. Si la vie lui
était accordée, aucun droit ne lui était reconnu. L’homme allait à la
chasse, tuait la bête, et son rôle était fini. Tous les travaux, depuis
le dépeçage du gibier jusqu’à l’apprêt du campement, restaient le lot de
la femme. Avant que les Blancs eussent appris aux sauvages à se servir
de chiens, la femme était attelée au traîneau, pendant que l’homme
vagabondait à côté. Quand les chiens viennent à mourir, on l’attelle
encore. La pauvre créature ne se croyait pas même une âme, et son
humiliation lui était devenue si naturelle qu’elle ne pouvait croire que
Dieu s’occupât d’elle, ni que la religion prêchée par le missionnaire
fût pour elle, aussi bien que pour les hommes.

En 1856, le Père Grandin consolait une Montagnaise, baptisée, qui se
désolait d’avoir perdu son fils:

--Pour rendre ton cœur plus fort, je te préparerai tous les jours pour
faire ta première communion, lors du passage du grand prêtre (Mgr
Taché).

Comme la sauvagesse le regardait tout ébahie, le Père Grandin répéta sa
promesse.

--Me comprends-tu?

--Non.

--Je te dis que je vais t’instruire sur la sainte Eucharistie, pour que
tu puisses communier, lors de la visite de Mgr Taché, le grand Chef de
la prière.

--Je ne comprends pas, je ne comprends pas!

Déconcerté, le missionnaire appela une femme _métisse_ parlant français
et montagnais:

--Viens donc à mon secours. Ma grand’mère me comprend pour tout, excepté
pour une chose: Je lui dis que je la préparerai pour sa première
communion, et elle me dit toujours qu’elle ne me comprend pas.

Après les explications de l’interprète, la grand’mère reprit:

--Ah! oui, je comprenais! Mais je supposais que mon petit-fils, l’homme
de la prière, se trompait, en me disant ce qu’il ne voulait pas dire.
Qui aurait pu supposer qu’une pauvre vieille sauvagesse pût être admise
à la sainte communion?

Un sauvage du lac Athabaska vint un jour trouver le même missionnaire,
après une instruction qui l’avait touché:

--Père, je comprends maintenant que les femmes ont une âme comme nous.

--Mais je n’en ai pas parlé.

--Oh! Père, lorsque tu nous as dit que le Fils de Dieu avait pris une
mère parmi les femmes de la terre, j’ai bien compris que les femmes ont
une âme et un ciel, comme les hommes!

La Très Sainte Vierge Marie, prêchée par la religion catholique fut donc
la divine main qui refit à la femme, méprisée du paganisme, cette
auréole de vénération et d’affection, que nous ne trouvons jamais trop
belle au front de nos mères chrétiennes. La sauvagesse, enfin
réhabilitée, bénit, dans la forêt, Notre-Seigneur Jésus-Christ, comme Le
bénissent les femmes de notre civilisation, qui n’ont point oublié
quelles tristes choses elles seraient encore, s’Il n’était venu lever
l’anathème originel: «Je multiplierai tes douleurs», et les replacer,
par la prédication de ses apôtres, sur le trône de leur dignité humaine.

       *       *       *       *       *

L’enfant, chez les Dénés païens, partagea le sort de sa mère.

Louis Veuillot écrivait, en 1866:

     Le genre humain est doué d’une sorte de goût à tuer les enfants...
     Il n’y a guère que le christianisme qui combatte efficacement cette
     singulière coutume; et là où le christianisme baisse, la coutume,
     vaincue par lui, reprend son meurtrier empire... Quand il n’y aura
     plus de christianisme, comment le progrès fera-t-il pour conserver
     les hommes?

       *       *       *       *       *

Les Dénés respectèrent, à tout le moins, les lois de la nature, et ne
mirent pas à «tuer les enfants» les raffinements que l’on connaît
ailleurs. Ils les laissèrent naître.

Les garçons étaient ordinairement les bienvenus, sauf les infirmes, en
qualité de futurs chasseurs. Dès que le petit avait tué son premier
oiseau, son premier lièvre, on lui faisait des fêtes. Au premier renne,
ou au premier orignal, l’autorité paternelle n’avait plus qu’à décliner.
Le fils, meilleur chasseur que son père, devenait le maître de la loge,
et réglait tout à sa volonté.

Mais malheur aux petites filles! Aujourd’hui encore, les mères se diront
fières de leurs garçons, et les présenteront à tout venant: «C’est un
_dénéyou_, celui-ci! un _petit homme_!» Quant à leurs filles, elles n’en
parlent que le moins possible.

Aux temps païens, la mort attendait les petites filles naissant au delà
du nombre requis pour les besoins de la race et des travaux. Condamnées
d’avance, elles étaient exécutées sur-le-champ. La mère elle-même se
chargeait de les étouffer, car l’homme se fût trop avili, à si vulgaire
besogne. Si l’enfant était épargnée, son martyre commençait avec sa vie.
Elle grandissait et se préparait à son rôle d’épouse et de mère, en
partageant, avec les chiens, la nourriture et les coups. Durant les
famines, lorsque les parents se décidaient à manger leurs enfants, c’est
par les filles qu’ils commençaient. L’homme désignait à la femme la
victime du jour, en lui remettant le couteau.

Pour l’orphelin, quel que fût son sexe, il était abandonné aux loups,
dans les bois; ou bien, si quelque parent le laissait suivre le
campement, sa condition était si misérable qu’il eût préféré la mort.

       *       *       *       *       *

Un spectacle qui n’a point fini de s’offrir péniblement à nous, lorsque
nous visitons les sauvages christianisés, nous révèle, par la résistance
des abus à tant d’efforts du missionnaire, quelle dut être, autrefois,
l’infortune des vieillards.

Qu’ils sont loin encore, nos convertis, de savoir la chaude tendresse
qui enveloppe, au meilleur coin du foyer familial, les derniers jours de
nos grands-pères à l’indulgent sourire et de nos grand’mères au long
chapelet!

Leur place, aux patriarches des tribus dénées, c’est la dernière, à
l’entrée de la loge, sur le passage des gens, des chiens et de la bise.
Si on les écoute avec une apparente attention, c’est parce que ce qu’ils
vont dire sera peut-être leur parole suprême, et que, selon l’ancienne
croyance, les volontés d’un mourant sont sacrées. Mais, en dehors de cet
égard, la dérision accueille souvent les réflexions des vieillards. Un
missionnaire du Grand Lac des Esclaves prêtait dernièrement l’oreille à
une conversation tenue par des jeunes gens, au sujet de la chasse. Le
père de l’un d’eux, qui avait été le plus adroit chasseur de la région,
voulut intervenir en faveur de son fils. Mais celui-ci le rabroua:

--Toi, ferme ta... bouche (le mot était plus grossier). Tu es trop
vieux, pour être capable de discuter avec des jeunes gens!

Une famille sera à table--c’est-à-dire à terre--mains et bouches
pleines, le grand-père surviendra:

--_Berullé_, pas de viande pour toi!

Ils lui donneront cependant les restes du repas; et le vieux, qui se
souvient d’avoir traité son propre père plus durement encore, s’en
trouvera heureux. Que de fois n’entendra-t-il pas aussi un souhait de
cette nature:

--Tu ferais bien mieux de mourir, que de nous embarrasser! Que peut-on
faire de toi?

L’Evangile a dû créer, pour ainsi dire, dans ces cœurs sauvages, l’amour
conjugal, l’amour maternel, l’amour filial.

La mort, non par meurtre brutal, mais par abandon, était jadis la
destinée du vieillard. Il le savait, et, le jour arrivé, il se
soumettait sans récriminer.

Peut-être serait-il injuste toutefois d’accuser toujours les Dénés
nomades de cruauté voulue, à l’endroit des vieillards impotents. Pour
juger ces actes, il faut avoir vu les Indiens du Nord dans la réalité de
leur misère. Les vivres sont épuisés depuis longtemps. Le renne et
l’orignal fuient toujours. La faim torture le camp. Il est nécessaire de
partir afin de rejoindre le gibier errant. Que faire alors du pauvre
perclus, que l’on ne peut porter? Toute la famille va-t-elle se
condamner à mourir avec lui, ou bien l’abandonnera-t-elle à son sort
fatal? Seul, le christianisme pouvait trancher, en faveur des faibles et
des petits, ce poignant problème, en envoyant au vieillard, au malade, à
l’orphelin le missionnaire et la sœur de charité.

Le jour où il ne pouvait plus suivre la caravane, le vieillard était
prévenu. On lui faisait un petit feu; on lui laissait les dernières
provisions; et chacun de lui _toucher la main_, en lui recommandant de
se glisser sous un tas de bois, préparé à cet effet, quand il se
sentirait mourir, afin que ses restes ne fussent pas dévorés par les
bêtes de la forêt:

--Lorsque nous repasserons, dans les lunes de l’été, nous ensevelirons
tes os, et ton esprit sera en paix.

C’était l’adieu.

Bien peu, sans doute, survécurent à cette épreuve. Nous ne savons qu’un
fait, arrivé vers l’année 1900, pour nous dire quelque chose de la
longue lutte que devaient soutenir ces abandonnés, contre la mort.

[Illustration: LA DEMEURE DU PAUVRE]

Deux jeunes gens, d’une tribu des montagnes Rocheuses, qui avaient
refusé le baptême, vivaient avec leur mère chrétienne. Un automne, ils
lui annoncèrent que sa fin était venue. Ils lui préparèrent du feu; lui
laissèrent un peu de viande desséchée, ainsi qu’un grelot de collier de
chien et un tambourin, qu’elle avait demandés comme dernière faveur; et,
s’éloignant, lui promirent qu’ils reviendraient lorsque les neiges
seraient fondues, pour lui rendre les derniers devoirs.

Sept mois après, ils revinrent en effet.

Leur canot amarré, ils s’avancent dans la forêt, avec les prostrations
et les lamentations d’usage, dans le rite païen des funérailles. Comme
ils abordent le «tas de bois», quelle n’est pas leur stupeur d’entendre
s’en échapper un gémissement, tout faible, presque imperceptible. Un
squelette, à peine respirant, se dégage peu à peu... Leur mère! Ils
veulent fuir. Mais, de ses mains décharnées, elle les supplie de
l’écouter. Haletante, et comme si elle en demandait pardon, elle leur
raconte comment il se fait qu’elle vive encore... Elle avait ménagé, et
ménagé, sa petite provision. Ensuite, elle avait mangé des racines, puis
des écorces, puis ses mocassins, enfin sa robe. Longtemps elle avait
réussi à conserver le feu, pour éloigner les loups, qui hurlaient tout
autour. Afin de ne dépenser ses forces que le moins possible, elle
allait, marchant doucement sur ses mains et ses genoux, chercher des
branches mortes. Avec les lanières de ses mocassins, elle s’attelait au
petit fagot et le traînait, dans la neige, jusqu’au foyer... Un jour, il
n’y eut plus de branches mortes, et le feu s’éteignit. Les loups
accoururent. Elle les empêcha encore quelque temps de la mordre, en
agitant sa clochette et en frappant son tambourin... A la fin, n’ayant
plus rien à manger, elle s’était mise sous les troncs d’arbres, pour
mourir...

Les jeunes gens ne purent se défendre d’un mouvement de pitié. Ils
firent un brancard, portèrent leur mère au canot, et la conduisirent, à
300 kilomètres de là, chez de braves chrétiens, Boniface et Madeleine
Laferté, qui nous ont eux-mêmes raconté ce trait.

La vieille Indienne vécut encore deux ans dans leur maisonnette, revit
le missionnaire, reçut le saint Viatique, et mourut tout heureuse.

       *       *       *       *       *

Tel était le peuple sauvage que la Croix vint aborder, en 1844, et sur
lequel elle rayonne aujourd’hui.

Quel fut le chemin de cette Croix pour les missionnaires, appelés par
Dieu à l’honneur de la planter dans les glaces les plus lointaines?
Quels furent ces apôtres, évêques, prêtres, frères convers et
religieuses? Quelles déceptions et quelles consolations les
accompagnèrent?

C’est ce que voudrait raconter le reste de ce livre.
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CHAPITRE III

L’HIVER

     _Caractère de l’apostolat dans l’Athabaska-Mackenzie.--Linceul de
     neige et de nuit.--Une âme par 250 kilomètres carrés.--Le fort et
     la mission.--Traîneaux et chiens.--Les chemins du
     Nord.--Bordillons, crevasses, poudrerie.--En détresse sur le Grand
     Lac des Esclaves.--Carrosse épiscopal.--Les raquettes.--La
     soif.--Le Père Laity._


Les missionnaires sont les soldats des postes avancés. Mais combien
diffèrent leurs champs de bataille, des sables de l’équateur aux neiges
du pôle, des anthropophages océaniques aux Peaux-Rouges arctiques!

L’effort soutenu par les missionnaires de l’Athabaska-Mackenzie ne peut
se comparer. Ce n’est pas dans la lutte corps à corps avec le paganisme
qu’ils eurent à s’épuiser: le paganisme des Dénés s’avoua vaincu
d’avance. Ce n’est pas contre la persécution violente: ces timides
peuplades n’ont point de mandarins sanguinaires. Ce n’est pas contre
l’inertie spirituelle des néophytes: la ferveur des convertis
confondrait souvent la nôtre. Les âmes à conquérir dans
l’Athabaska-Mackenzie n’étaient que des captives, soupirant du fond de
leur exil.

La vie des missionnaires s’est usée à les atteindre, par delà deux
barrières qui paraissaient d’abord infranchissables: les _distances_ et
la _pauvreté_. Les distances reculées jusqu’aux confins du globe. La
pauvreté entretenant une disproportion énorme entre les immensités et
les moyens de les parcourir.

Ainsi donc, les longs voyages, les durs ouvrages matériels, qui furent
les soucis secondaires des missionnaires de l’Asie orientale sont
devenus les travaux apostoliques de première importance dans
l’Extrême-Nord de l’Amérique.

Dire par quel courage furent domptés ces obstacles serait raconter
presque toute l’histoire de la conquête des Dénés au royaume de Dieu.

Pendant que le missionnaire des tribus Ceylanaises ne se déplace que
pour jeter continuellement ses larges filets, à sa droite et à sa
gauche, parmi des masses assemblées, mesurant son labeur par le chiffre
des âmes qu’il a sauvées, le missionnaire voyageur du Mackenzie compte
les lieues qu’il a parcourues, les jours de disette qu’il a traversés,
et dit: «Voilà mon apostolat!» Au bout de ces tournées douloureuses, il
inscrit quelques baptêmes, quelques communions, une mort sanctifiée par
sa présence sous la hutte indienne, et son rôle est rempli. A lui la
consolation de ressembler à Notre-Seigneur cheminant trois pénibles
années, à travers les campagnes de la Palestine, et ne s’attachant que
de rares fidèles. A ses confrères des pays plus fortunés, la joie des
apôtres convertissant les foules et les nations.

       *       *       *       *       *

Devant le missionnaire, forcé de dire adieu aux chemins de fer, dès le
seuil de l’Athabaska-Mackenzie, les distances revêtent deux aspects,
entraînant des difficultés totalement diverses: l’aspect d’un hiver très
long, et l’aspect d’un été très court.

Nous suivrons d’abord l’apôtre-voyageur aux prises avec l’hiver.

       *       *       *       *       *

L’hiver de l’Athabaska-Mackenzie est le plus froid des hivers
continentaux.

On sait que le climat d’un pays ne se règle pas uniquement sur sa
longitude et sa latitude, ni même sur l’abondance de son insolation. Le
relief et l’élévation du sol, l’humidité, la sécheresse, la température
des courants atmosphériques et marins en varient beaucoup les
conditions.

Exception faite de la Colombie Britannique, abritée par ses montagnes
contre le Nord et caressée par les brises du Pacifique, le climat du
Canada est, dans son ensemble, très rigoureux. Il le doit
particulièrement aux glaciers polaires, providentiels condensateurs de
la surabondante humidité du globe, et aux flottes de banquises qui
parcourent l’océan Arctique et la profonde baie d’Hudson. L’océan
Arctique et la baie d’Hudson, ces réfrigérants naturels de la zone
torride par la conductibilité de la terre, dégagent aussi les aquilons
qui balayent librement la surface de l’Amérique septentrionale, sans
rencontrer, pour s’y attiédir, les chauds effluves d’un _gulf-stream_.

Ottawa, la capitale de la Puissance, qui, de par sa latitude, aurait
droit au climat de Venise, compte cinq mois d’un hiver sibérien. L’Ouest
canadien fut longtemps réputé inabordable à la culture, tant il y
gelait, jusqu’au milieu des étés. Le défrichement, l’ameublissement du
sol ont modifié le climat de la prairie; mais les hivers de
Winnipeg,--latitude de Paris,--restent néanmoins plus rudes que ceux de
Pétrograd.

Plus haut, dans les forêts de l’Athabaska-Mackenzie, le printemps et
l’automne, déjà abrégés dans la prairie, se réduisent davantage. Au
Grand Lac des Esclaves, les saisons intermédiaires ne comptent plus. Au
Cercle polaire, elles sont englobées par l’hiver, qui empiète sur l’été
lui-même.

Les missionnaires du Fort Good-Hope ont dressé la table climatologique
suivante. Les noms des quatre saisons y sont conservés; mais les
parenthèses apposées expliquent ce qu’on en doit penser:

     _Printemps_: mai (neige fondante), juin (débâcle).

     _Eté_: juillet.

     _Automne_: août (chute des feuilles), septembre (neige).

     _Hiver_: octobre (rivière gelée), novembre, décembre, janvier,
     février, mars, avril.

Pendant huit et neuf mois, la neige couvre donc l’Athabaska-Mackenzie.

Sur ce linceul s’étend à son tour la longue nuit du solstice, nuit
absolue de vingt-quatre heures au bord de la section polaire, et plus
prolongée à mesure que l’on s’avance vers le pôle même. Bien loin dans
le sud du Mackenzie, le soleil de décembre et de janvier ne s’appuie
qu’à peine, vers midi, sur l’horizon du Grand Lac des Esclaves, et son
regard est aussi glacial que l’haleine de la nuit, dans laquelle il se
recouche aussitôt.

       *       *       *       *       *

De quarante à cinquante missionnaires se partagent cette neige et ces
nuits, avec les neuf ou dix mille indigènes.

Répartie également sur la superficie de l’Athabaska-Mackenzie, cette
population donnerait la moyenne d’une âme par 250 kilomètres carrés.

       *       *       *       *       *

Les centres de ralliement reconnus par la géographie et par le précaire
service postal sont les _forts-de-traite_. Ces _forts_, stations de
ravitaillement et comptoirs d’échanges pour les fourrures, établis par
les commerçants, n’ont encore vu s’ajouter à leurs édifices que les
seules habitations des missionnaires. Une douzaine de cabanes,
qu’occupent les sauvages attachés au service du _commis traitant_ ou de
la _mission_, complètent les localités pompeusement appelées: Fort
Résolution, Fort Smith, Fort Simpson, Fort Norman, Fort Good-Hope,
etc...

En certaines contrées du Nord-Ouest, cette expression guerrière signifia
vraiment, soit un asile de défense contre les tribus indiennes plus
agressives, soit une citadelle armée contre les concurrents dans le
commerce. Les fourrures étaient tout alors. Autour d’elles gravitaient
toutes les envies, toutes les querelles. Ainsi peut-on encore voir, à
York et à Churchill, les anciennes forteresses, bastionnées à la Vauban,
munies du système complet d’obstacles défensifs: glacis, fossés,
escarpes, parapet, rempart et affûts d’artillerie. Ces fortifications,
élevées à l’aide de matériaux importés d’Angleterre sur les bords de la
baie d’Hudson, furent le théâtre des luttes que nous savons entre la
_Compagnie des Aventuriers_ et la France. D’autres redoutes se
construisirent également dans l’intérieur du continent, mais
déjà moins imprenables. Au nord, dans notre pacifique territoire
d’Athabaska-Mackenzie, le nom seul de _fort_ a pénétré et subsisté. La
réalité consiste en l’assemblage de deux ou trois maisonnettes,
entourées d’une palissade de faibles pieux fichés en terre, et dont la
porte--lorsque porte il y a--demeure ouverte à tout venant.

Etablis sur les bords des rivières et des lacs, qui les rendent
accessibles durant l’été, les forts participent, l’hiver, au nivellement
général du pays par les neiges et les glaces.

       *       *       *       *       *

L’établissement qu’il possède, près du fort-de-traite, est le pied à
terre du missionnaire, et le poste à demeure de son saint ministère,
surtout s’il s’y trouve un orphelinat ou un hôpital.

Deux fois l’an, à la débâcle, qui marque l’époque de la vente des
fourrures, et à Noël, qui est la grande fête des Indiens, il voit venir
à lui une partie de ses ouailles. Rarement un sauvage chrétien paraîtra
dans les environs de la «mission», sans se confesser, recevoir «le pain
de Celui qui a fait la terre», et se munir, pour lui-même et pour les
siens, de chapelets, de médailles, de scapulaires. Ces deux rencontres
annuelles apportent au prêtre, avec la fatigue d’un travail intense, une
joie qu’il n’échangerait pas pour la couronne des rois. Il a revu ses
enfants. Il a entendu le récit détaillé de leur vie. Il les a instruits,
encouragés, réconfortés. Sa bénédiction les accompagnera jusqu’à l’autre
printemps, ou l’autre Noël.

Mais tout le bercail n’était point là! Bien loin du fort et de la
mission, au fond des bois, dans les parages des orignaux ou des rennes,
il reste ceux qui n’ont pu venir: les vieillards, les femmes chargées
d’enfants, les infirmes. Autant d’affamés de la parole et de la
nourriture du bon Dieu qui attendent le missionnaire.

Or, les visites aux camps lointains ne sont guère praticables qu’à la
faveur de l’hiver.

Pour nous former l’idée de ces voyages dans les immensités des hivers
arctiques, laissons notre esprit retourner à l’époque de la «Gaule
chevelue», que n’avaient pas encore défrichée les moines. Refaisons un
tout de la Hollande, de la Belgique, de la France, de l’Espagne, de
l’Italie, de la Suisse. Supprimons les cités, les bourgades, les routes
départementales et vicinales, qui sont l’orgueil de nos belles nations.
Supposons-les inexplorées, entièrement sauvages, depuis la Méditerranée
jusqu’à la mer du Nord, et ne formant de leurs rivières, de leurs lacs,
de leurs terres et de leurs bois qu’un bloc de glace et de neige, tenu
compact par un froid constant de vingt à cinquante degrés centigrades.
Tel est le vicariat d’Athabaska-Mackenzie. Plaçons maintenant quelques
masures à l’endroit occupé par Bruxelles; quelques autres, les voisines,
à Lille; autant à Paris, à Lyon, à Marseille, à Bordeaux, à Madrid. De
l’un à l’autre de ces baraquements, ni relai, ni hôtellerie, nul être
vivant sur qui l’on puisse compter. Tels sont nos forts-de-traite avec
nos missions et les distances qui les séparent.

Tel est le champ de course des missionnaires du Nord.

L’ensemble des _missions_ forment le _vicariat_. Les trois ou quatre
groupes de familles indiennes, qui poursuivent le gibier sauvage dans le
rayon indéfini de chaque mission, forment la _paroisse_.

L’hiver se passe, pour le vicaire apostolique, à visiter les missions de
son vicariat; et, pour le missionnaire _curé_, à visiter les hameaux
errants de sa paroisse.

       *       *       *       *       *

Un voyage sans encombre d’une mission à l’autre, pour l’aller seulement,
serait de quatre à six jours. Mais les intempéries et les accidents
multiplient souvent ces longueurs.

Pendant les trois ans qu’il mit à faire la première tournée apostolique
de l’Athabaska-Mackenzie, Mgr Grandin ne put dépasser le Cercle polaire.
Il ne pénétra même pas dans le district de la rivière la Paix. Mgr
Clut, dont la longue vie épiscopale se consuma à parcourir le vicariat,
comptait quatre années par visite pastorale; et encore était-il forcé,
chaque fois, d’omettre quelques missions.

Les moyens de voyage, les seuls, sont le traîneau et les raquettes.

Le traîneau est tiré par des chiens.

A l’est des montagnes Rocheuses, les chevaux n’ont pas dépassé le
soixantième degré de latitude. Outre l’impossibilité de les entretenir
actuellement dans les régions plus septentrionales, ils y seraient
inutiles, faute de routes.

Les uniques coursiers du Nord sont donc fournis par la race canine. Race
mêlée, indéfinissable, à dominante de loup, chez les Dénés; race plus
pure, mais plus louve encore, chez les Esquimaux.

       *       *       *       *       *

Mgr Grouard décrit l’attelage:

«Se figure-t-on ce que sont nos traîneaux? On pourrait croire qu’ils
ressemblent à ces véhicules montés sur de légers patins dont l’usage est
commun dans les villes et les campagnes des pays civilisés, où l’hiver
et la neige durent assez longtemps pour nécessiter leur emploi.
Cependant la différence entre ces traîneaux et les nôtres est
considérable.

«Prenez trois planchettes de bouleau larges de trois pouces et demi et
longues de dix pieds; joignez-les ensemble par des barres transversales
attachées solidement avec de minces cordes de peau appelées _babiches_;
relevez-les, à la tête, en forme de volute, que vous maintenez en place
à l’aide de bons liens (on donne à cette volute le nom de _chaperon_).

«A fleur du sol, de chaque côté, sont les _tires_, deux anneaux de cuir
où l’on accroche les traits des chiens. Ces derniers ont des harnais
proportionnés à leur taille, un collier rond, juste assez grand pour y
laisser passer leur tête, et qui vient s’appuyer sur leurs épaules. Deux
longues et fortes bandes de cuir partent de ce collier et vont se
joindre au harnais suivant: ce sont les traits qui s’appliquent sur les
flancs des chiens. De courtes dossières, en peau souple, les
maintiennent à cette hauteur. C’est cette partie du harnais qui se prête
le plus à l’ornementation. Aussi presque toujours on y voit des _tapis_
brodés, chargés de grelots. Les colliers reçoivent quelquefois de
petites sonnettes et des pompons enrubannés. Bref, on apporte autant de
soin à orner nos pauvres chiens qu’on le fait ailleurs pour les chevaux.

«L’attelage ne se met pas de front, mais de file, sur une ligne assez
longue. Le conducteur n’a pas besoin de rênes, qui, d’ailleurs,
empêtreraient horriblement ses petits coursiers. On leur apprend à obéir
à la parole: _hue_ et _dia_ pour aller à droite et à gauche, _ho_ pour
l’arrêt, _marche_ pour le départ ou pour exciter les paresseux[6].
Souvent, pourtant, il faut jouer du fouet, car il est difficile que des
chiens soient toujours aussi dociles et aussi courageux que l’exigent
leurs maîtres.

«Voilà donc comment se compose un attelage dans ce pays. Vous placez vos
chiens dans leur harnais, à la queue l’un de l’autre, et vous attachez
les derniers traits aux _tires_ du traîneau. Celui-ci repose à plat sur
la neige, et glisse sur toute sa surface. On y met des charges plus ou
moins pesantes, retenues par des _enveloppes_ de peau ou de toile, que
de fortes lanières de cuir enlacent de nombreux replis.

«Le poids ordinaire du chargement est de 400 livres pour quatre chiens;
seulement l’état des chemins doit être pris en considération...»

Ces derniers mots: _l’état des chemins doit être pris en considération_
en rappellent plus long qu’on n’en pourra jamais écrire à ceux qui
eurent à se risquer eux-mêmes, avec leurs traîneaux et leurs chiens,
dans l’inconnu des chemins, gardés par l’hiver arctique!...

       *       *       *       *       *

Les meilleurs _chemins_ du Nord sont les sentiers étroits et tortueux,
tracés par les sauvages, ou par les rennes, à travers les bois. Ils
mesurent la largeur du traîneau; ou plutôt c’est le traîneau qui
s’accommode à leur largeur. La course ira bien sur les sentiers
fréquemment battus. Mais, loin des forts-de-traite, où ne circulent que
de rares chasseurs, la neige a vite fait de tout remblayer, «et, écrit
Mgr Charlebois, vicaire apostolique du Keewatin, comme on ne trouve plus
aucun indice extérieur, il faut marcher en sondant la neige, de manière
à découvrir, au fond, l’endroit durci par le passage des traîneaux.
C’est une tâche difficile et qui demande beaucoup d’habileté.»

Le voyageur doit souvent créer lui-même son sentier, en abattant les
arbres, en trouant les taillis, en coupant des troncs couchés sur son
passage.

Les endroits redoutés par les hommes et les chiens sont les rivières
congelées, parce qu’elles se hérissent de glaçons aigus, fixés dans un
pêle-mêle horrible. Ce sont, en langage coureur-des-bois, les
_bordillons_ ou _bourguignons_.

[Illustration: DANS LES BORDILLONS DU FLEUVE MACKENZIE]

     Lorsque la glace se fixe définitivement sur l’eau, explique Mgr
     Grandin, elle ne le fait que par gradation, en commençant par le
     nord, et en remontant le courant. Dès que la glace est prise, le
     courant n’est pas aussi libre, l’eau monte au-dessus de la surface
     coagulée, accumule les glaçons qu’elle entraînait, et forme ainsi
     souvent de véritables montagnes. On ne saurait se faire une idée de
     ces créations fantastiques sans les avoir vues... Quelles
     souffrances, grand Dieu! de se traîner au milieu de ces bancs de
     neige durcie, de ces grandes dunes de glace qui bordent les côtes;
     de se frayer un chemin parmi ces affreux _bourguignons_, amas de
     glaçons entre-choqués, qui présentent aux pieds du voyageur leurs
     arêtes vives et acérées comme des lames de sabre!

En certains espaces de la rivière, la glace paraît lisse, invitante pour
l’attelage. Qu’il prenne garde de s’y lancer inconsidérément, car la
mince couche, usée par l’eau rapide, n’attend peut-être pour céder que
la pression d’un pas! Plusieurs ont sombré, corps et bagages, dans ces
pièges de la mort, et n’ont dû leur salut qu’à la vitesse de leurs
chiens à nager jusqu’à la glace ferme et à y haler le traîneau auquel
les bras du conducteur s’étaient cramponnés.

Le premier décembre 1890, cet accident faillit être fatal au Père Dupire
et au Frère Lecreff, deux missionnaires du fort Résolution, Grand Lac
des Esclaves, qui faisaient route vers le lac Athabaska, où les mandait
Mgr Clut. Ils remontaient la grande rivière des Esclaves, le Père Dupire
assis depuis quelques instants sur le paquetage, le Frère Lecreff
courant à l’arrière, les mains enlacées à la corde que l’on attache au
traîneau pour le gouverner. Deux attelages indiens qui les précédaient
venaient de franchir, sans accroc, une glace douteuse, en face de
l’endroit dit la _Pointe Gravois_. Nos missionnaires s’y engagèrent donc
sans défiance. La glace s’effondra. Le Père Dupire, très vif par
naturel, sauta en avant et toucha d’un pied le bord solide. Se fixant à
genoux, il se pencha aussitôt sur l’abîme bouillonnant pour saisir, par
la tête, le premier chien. Il était temps, car l’animal n’en pouvait
déjà plus et se laissait emporter par le courant, sous la glace. Les
sauvages, revenus sur leurs pas, aidèrent le père au sauvetage. Les
chiens sortirent d’abord, puis le traîneau, et enfin le Frère Lecreff,
qui, heureusement, avait retenu sa corde, au fond du fleuve. Il y avait
plus de 40 degrés de froid. En quelques minutes, le Frère se trouva
comme changé en un glaçon.

       *       *       *       *       *

Sur les grands lacs, au miroir constamment poli par les vents, il
n’existe pas plus de _chemins_ que sur l’océan mobile; et il y faut
souvent retenir le traîneau qui glisserait plus vite que les chiens ne
pourraient courir. Les randonnées sur ces vifs champs de glace seraient
presque un plaisir, n’étaient trois menaces, tenant sans cesse le
voyageur sur le qui-vive: la _crevasse_, le _bordillon des lacs_ et la
_poudrerie_.

       *       *       *       *       *

La _crevasse_ peut se produire à tout instant sous les pieds du coureur.

Si elle est causée par l’expansion des gaz dégagés sous la carapace
solide, elle s’annonce par des détonations qui semblent partir d’une
artillerie, tirant dans les profondeurs du lac. Les chiens alors se
couchent effarés, ventre plat. Ils ne bougeraient plus, si le conducteur
ne «jouait du fouet».

La crevasse est ordinairement le simple effet de la dilatation de la
glace par le froid plus intense. Elle s’ouvre avec un craquement subit.
Le seul parti est de rebrousser chemin devant elle, ou bien de la
côtoyer, des heures, jusqu’à quelque détroit qui se laissera franchir.
Le péril grave entre tous est celui d’une crevasse insoupçonnée qui
commence seulement à se fermer par la congélation de l’eau qui l’a
remplie. L’équipage qui s’y laisserait choir serait perdu.

       *       *       *       *       *

Cela dit, représentons-nous l’un des grands lacs du Nord, dont l’étendue
égale celle d’une Belgique. Les crevasses qui avaient répondu aux
premiers besoins de la dilatation se sont comblées et ressoudées. Mais
le thermomètre descend toujours. Le voici à 50 degrés sous zéro. Le
volume d’une telle superficie de glace, épaisse de deux à trois mètres,
ne trouve plus d’issue vers le granit des rivages déjà tout envahis. Que
va-t-il se passer? Sous la pression persistante du froid, les molécules
se tassent de plus en plus dans la masse frémissante. A la fin, la
partie médiane, qui reçoit la somme des poussées s’exerçant des rives
opposées, commence à se surélever, et un bourrelet se forme sur la
plaine de glace. Au Grand Lac des Esclaves, ce bubon, dont les lèvres
lézardées montent, s’ouvrant vers le ciel comme un col de cratère,
atteint plusieurs mètres de hauteur. Sur la mer Glaciale, il devient la
_montagne de glace_, l’_iceberg_. Les voyageurs des Pays d’en Haut lui
ont gardé le nom de _bordillon_, bien qu’il se forme tout autrement que
sur les fleuves.

Ce bordillon, qui barre tout le lac, ne peut se contourner. Le traîneau
cherche alors, longtemps parfois, un col accessible, le long de ces
«éminences en zigzags et en dents de scie», où s’enchevêtrent «les dos
d’âne et les précipices». Il est rare que l’on puisse avoir raison de
ces impasses, sans abattre maints glaçons à coups de hache, et sans
glisser dans quelqu’une des mares profondes qu’ils emprisonnent.

[Illustration: LE P. BOUSSO ESCALADANT UN DOS D’ANE]

       *       *       *       *       *

La plus redoutable des épreuves dans les voyages d’hiver sur les grands
lacs n’est cependant pas la crevasse, ni le bordillon: c’est la
_poudrerie_.

La _poudrerie_! Jamais mot moins reconnu dans ce sens par le
dictionnaire français n’eut signification plus expressive, plus
descriptive, que celui-là. Il a été trouvé du premier coup par les
coureurs-des-bois, et il s’est incrusté aussitôt dans la langue du Nord.

La poudrerie, c’est le simoun du sahara de neige. Plus elle s’avance
vers le pôle, moins elle est fréquente; mais plus elle est violente et
tenace.

Elle se lève tout à coup, souffle en bourrasques ininterrompues,
ressaisit toute la neige tombée sur le sol et la relance en furie de
cyclone dans l’espace. Aucun abri, excepté la profondeur des bois et
l’_iglou_ de l’Esquimau, ne peut défier ce poudroiement. Le voyageur,
surpris sur le lac, se voit enveloppé d’une nuit blanche. Tout rivage,
tout point de repère s’évanouit devant lui. L’illusion qu’il tourne sur
lui-même achève sa désorientation. Et il tourne, en effet, croyant
suivre la ligne droite, parce qu’il va contre le tourbillon rageur. S’il
n’avait pour compagnon un Indien, ou quelque guide éprouvé, il lui
resterait peu d’espoir d’échapper à la mort, car la poudrerie ne se
déchaîne d’ordinaire que pour des journées entières.

Que l’on juge d’une _poudrerie_ véritable, par cette description d’une
simple tempête de neige en flocons, que nous fait Mgr Grouard. Il est
sur une baie du lac Poisson Blanc, le 20 janvier 1895, en route pour le
lac Wabaska (vicariat d’Athabaska), ou il va fonder une _mission_. Ses
compagnons sont le Père Dupé qui doit «battre la neige devant les
chiens», le Frère Lecreff qui tient en laisse la carriole épiscopale, et
Félix, un jeune sauvage, qui mène le traîneau aux provisions:

     ...Mais voilà que les flocons de neige tombent plus pressés, le
     vent redouble de force, de violentes rafales soulèvent d’épais
     tourbillons qui nous enveloppent de toutes parts.

     Le Frère Jean-Marie (Lecreff) s’aperçoit que le Père Dupé dévie de
     la ligne droite, et il court pour l’y ramener. Ses chiens le
     suivent toujours; mais le traîneau, que la main du frère maintenait
     en équilibre dans les endroits inégaux du chemin, n’étant plus
     soutenu, verse sur un banc de neige, et me voilà à pied sans plus
     de cérémonie. Relever le traîneau et le remettre en marche, c’est
     l’affaire d’une seconde. Je pourrais m’y réinstaller, et, avec un
     peu d’attention, éviter de nouveaux accidents; mais j’ai honte de
     voir mes compagnons exposés seuls aux horreurs de la tempête, car
     c’est une vraie tempête qui s’est abattue sur nous, et je les
     rejoins. Je m’imagine que je les aiderai à reprendre la bonne
     direction; mais je suis bientôt, comme eux, fouetté par le vent et
     aveuglé par la neige. J’essaye d’ouvrir les yeux. Aussitôt des
     flocons précipités, poussés par l’ouragan comme les projectiles par
     une mitrailleuse, me forcent de les fermer et me criblent le
     visage. J’essuie mes paupières, et déjà les cils sont collés entre
     eux par de durs glaçons. Il faut faire volte-face et tourner le dos
     au vent, afin de me débarrasser le mieux possible de ces écailles
     d’un nouveau genre; mais c’est pour les voir se reformer presque
     immédiatement. Nous en sommes là tous les trois, et ne savons
     guère où donner de la tête. Félix nous rejoint enfin.

     «Il n’y a qu’à marcher, dit-il, pour nous empêcher de geler;
     dirigeons-nous toujours sur le vent; nous finirons par atteindre la
     côte.»

     Se diriger sur le vent n’était pas chose facile, comme on le
     comprendra par ce que je viens de dire; mais encore on ne savait
     plus au juste de quel côté il soufflait. Les tourbillons de neige
     se soulevaient et semblaient se poursuivre vers les quatre points
     cardinaux à la fois. La rafale continuait à nous cingler sans merci
     et à nous aveugler de plus belle.

     Qu’allons-nous devenir, si la tempête dure? Nous nous recommandons
     à Dieu, à la Vierge, aux saints Anges, et, le corps penché en
     avant, un bras placé au-dessus des yeux pour nous permettre de les
     ouvrir, nous continuons de lutter contre les éléments déchaînés.
     Dire où nous allons, personne ne le sait; mais nous marchons
     toujours.

     Après plusieurs heures de course au milieu de cette furieuse
     tourmente, il nous sembla que sa violence diminuait; puis nous
     crûmes voir une masse d’ombre flotter au sein des tourbillons de
     neige. Ne serait-ce pas la terre?... Oui, c’est elle! _Deo
     gratias!_

     Où sommes-nous? Félix regarde la côte à droite, à gauche, aussi
     loin que sa vue peut porter, et déclare ne pas s’y reconnaître.
     Nous examinerons cela tout à l’heure. En attendant, chauffons-nous,
     dégelons-nous et réconfortons-nous un peu. Nous en avons besoin.
     Nous n’avons pas la chance des enfants de la fournaise à Babylone,
     lesquels passèrent par le feu sans en ressentir les ardeurs. Nous
     avons subi les rigueurs des éléments tout à fait opposés, et nous
     n’en avons pas moins le visage couvert de brûlures. Pas un nez
     indemne, pas une joue intacte. Félix surtout, qui n’a pas de barbe,
     a littéralement la face en compote. Heureusement, ces morsures du
     froid ne sont pas profondes, l’épiderme seul en est affecté, et
     l’on en sera quitte pour faire peau neuve.

Comme Mgr Grouard n’avait, lors de cette aventure, que des lacs de
dimensions moyennes à rencontrer, il s’était contenté de son équipage.
Mais les missionnaires qui doivent braver les grandes étendues du lac
Athabaska et du Grand Lac des Esclaves ne partent jamais seuls.

Même en caravanes, ils peuvent être jetés en d’extrêmes périls. Ce fut
le cas de Mgr Grandin, la nuit du 14 au 15 décembre 1863, sur le Grand
Lac des Esclaves.

Maladif, affaibli encore par une longue marche fournie depuis le fort
Providence, il allait, avec son petit compagnon, Jean-Baptiste Pépin, le
dernier d’un cortège formé par le courrier de la Compagnie, quelques
sauvages et lui-même. La mission Saint-Joseph, du fort Résolution,
terme du voyage, était en vue, «à un tiers de lieue», lorsque la
poudrerie isola le traîneau de l’évêque.

     Tout à coup, raconte-t-il, s’éleva un vent très violent lequel,
     soulevant la neige qui était sur le lac, et la mêlant à celle qui
     tombait en abondance, nous empêcha de rien distinguer, et nous
     perdîmes bientôt la trace du courrier. Le vent seul pouvait encore
     nous servir de guide. Nous nous dirigions, nous semblait-il, vers
     la mission. Mais rien n’est variable comme le vent: il avait changé
     de direction. Nous avons marché encore plusieurs heures avant la
     nuit complète, criant et écoutant si on répondait à nos cris. La
     tempête seule se faisait entendre.

     Dans l’espoir que nos chiens nous conduiraient vers un lieu sûr,
     nous les abandonnons à eux-mêmes, mais le lac se déploie toujours
     devant nos pas, sans aucun horizon. Si nous eussions été au milieu
     des glaçons (bordillons), nous aurions pu nous en faire un abri
     pour passer la nuit et ne pas nous geler, mais nous étions sur la
     glace vive. Le vent balayait la neige à mesure qu’elle tombait. Il
     nous était impossible de nous en servir pour nous protéger.

     Comprenant que plus nous avancions, plus nous nous exposions, nous
     essayâmes de camper sur la glace. Je détachai notre traîneau avec
     toute la diligence possible. C’est, dans cette circonstance, une
     opération très dangereuse; car pour défaire tous ces nœuds et
     toutes ces cordes, il fallait enlever nos mitaines. Chacun à notre
     tour, nous travaillions à cette œuvre, plus longue qu’on ne le
     supposerait; et pendant que l’un travaillait, l’autre se battait
     les flancs pour se réchauffer. Nous cherchâmes à nous protéger
     contre le froid au moyen de nos chiens, de notre traîneau, de nos
     raquettes et de nos couvertures.

     Assis sur la glace, le dos appuyé sur le traîneau, mon petit garçon
     assis sur moi et appuyé contre moi, tous deux enveloppés dans nos
     couvertures, que le vent soulevait malgré toutes nos précautions,
     nous nous préparâmes à la mort, le pauvre enfant en se confessant,
     et moi en faisant des actes de contrition et de soumission à la
     volonté du bon Dieu. Bientôt nous sentons que le froid nous gagne.
     Nous nous relevons, gardons sur nous chacun une couverture,
     attachons les autres en grande hâte sur le traîneau et nous
     marchons de nouveau, comme pour fuir la mort dont nous sommes
     poursuivis. Notre dîner avait été bien mince, car nous étions au
     terme de notre voyage et au bout de nos provisions, et cependant je
     ne sentais nullement le besoin de manger. Je ne sentais même plus
     mon mal de pied. Nous marchons ainsi longtemps, en nous arrêtant
     quand nous n’avions pas trop froid; mais mon petit garçon
     commençait à s’endormir malgré lui et malgré moi. Je compris que le
     moyen de lui sauver la vie était d’essayer de camper encore.

     Je trouvai heureusement une épaisse couche de neige. J’y fis un
     trou avec mes raquettes, j’y étendis mes couvertures et j’y couchai
     mon cher compagnon. Puis, je plaçai les chiens sur le coin, et je
     recouvris le tout de neige. Quand toutes mes opérations furent
     finies, je m’introduisis comme je pus auprès du petit garçon; mais
     il aurait fallu une troisième personne pour me couvrir à mon tour.
     Quelques précautions que je prisse, le vent pénétrait toujours
     jusqu’à nous. Cependant, m’étant très fatigué pour faire notre lit,
     j’éprouvai d’abord une forte chaleur qui fit fondre la neige que
     j’avais dans mes habits. Le vent gela bientôt le tout, de sorte que
     je ne savais plus où mettre mes mains pour leur éviter de se geler.
     Mon compagnon était dans le même état. Tout couchés que nous
     étions, nous passâmes la nuit à nous remuer, à nous frotter, à
     souffler pour nous réchauffer.

     Enfin, une dernière fois, n’en pouvant plus, je sors de dessous mes
     couvertures pour prendre mes ébats plus à l’aise. Je crus alors
     apercevoir la terre. Vite, je fais lever mon petit garçon, nous
     plions bagage et nous nous dirigeons vers l’endroit où nous
     espérons pouvoir faire du feu.

     Je sens qu’un de mes talons se gèle. Mon compagnon éprouve la même
     chose dans ses deux pieds. Nous ne pouvons plus chausser nos
     raquettes. Après une marche assez longue, nous arrivons à terre.
     Nous avons eu beaucoup de peine à trouver du bois et plus encore à
     allumer notre feu. Nous aperçûmes alors deux traîneaux. Nous crions
     de toutes nos forces. C’étaient le père et l’oncle de mon compagnon
     qui allaient à notre recherche. Nous campions sur l’île où se
     trouve la mission, et nous n’en étions qu’à un quart d’heure de
     distance...

En arrivant à la mission, Mgr Grandin trouva les Pères Gascon et
Petitot, tout en larmes, offrant le saint sacrifice pour le repos de son
âme.

Ils avaient passé la nuit à tirer des coups de fusil, à fouiller les
abords du lac en agitant des tisons enflammés. Rien n’avait répondu. Mgr
Grandin aurait dû se geler jusqu’au cœur, disent les Indiens du pays.

Mais la Providence garde le missionnaire.

       *       *       *       *       *

L’humble traîneau sauvage fut, au début des missions, un luxe
exceptionnel.

Les missionnaires s’estimaient heureux de trouver, sur le traîneau du
commis de la Compagnie, une petite place pour leur couverture de nuit et
pour le strict nécessaire de leur chapelle. Mgr Taché, Mgr Faraud, Mgr
Clut, Mgr Grouard, le P. Gascon allèrent ainsi de nombreuses années. Ils
«couraient devant les chiens», en échange du service qu’on leur rendait.
A défaut de ce secours, il leur arriva de marcher de longues journées,
le dos ployé sous le poids de leur bagage.

Lorsque les moyens permirent d’acheter et d’entretenir un attelage, le
voyageur lui-même n’en fut guère soulagé. Il continua à courir sur la
neige, les épaules libres seulement.

Que l’on fasse, en effet, le calcul de ce qu’il faut de poisson pour
nourrir quatre chiens pendant une semaine, et plus, à raison de cinq à
six livres, par tête et par jour. Ajoutons à ce «poisson des chiens» les
vivres du maître, sa chapelle portative, sa hache, son fusil, sa
misérable literie: voilà notre chargement complet. D’autre part, si un
bras solide ne tient continuellement le traîneau, par l’arrière, dans
les dédales des bois, des glaçons, des bancs de neige, il se disloque
bientôt, se lacère, se met en pièces; et la cargaison se disperse. De
plus, les chiens ne marcheront ordinairement qu’à la suite d’un homme
qu’ils verront courir devant eux. Sur la neige quelque peu épaisse,
cette corvée d’éclaireur est absolument nécessaire. C’est ce que l’on
appelle: _battre la neige devant les chiens_.

Tout voyageur qui voudrait «se faire traîner» aurait à doubler cet
effectif, et son convoi supposerait deux traîneaux, l’un pour ses vivres
et son bagage, l’autre pour sa personne, huit chiens, trois hommes, dont
deux pour _gouverner_ les traîneaux et le troisième pour _battre la
neige devant les chiens_.

Comme le temps n’est pas encore venu pour le missionnaire du Mackenzie
d’affronter les dépenses qu’entraîneraient de pareils équipages, il se
contente du traîneau aux _provisions_. S’il a le bonheur de posséder la
compagnie d’un frère coadjuteur, il lui propose l’une des fonctions
_guide_ ou _gouvernail_, et s’acquitte de l’autre.

Il convient pourtant de dire que, depuis quelques années, grâce à de
longues économies, et grâce au système organisé de leurs privations, les
missionnaires se sont donné du moins la jouissance de fournir à leurs
évêques un attelage-_omnibus_, qui se décore du nom de _carriole_. La
spécialité de ce traîneau épiscopal est d’avoir la peau d’orignal, qui
forme ses parois, plus soigneusement tendue, et même enjolivée d’un
filet de peinture. L’évêque y est empaqueté, ficelé dans ses
couvertures, à la façon des momies. Lorsque ses reins sont moulus par
les cahots, et ses oreilles trop étourdies des rauques frottements de la
caisse contre les rugosités de la glace, il se lève et prend la place du
coureur «guide ou gouvernail», en lui offrant la sienne. Dans ce
toboggan à la chevauchée bondissante, désordonnée, butant sans cesse
contre les détours de la forêt, heurtant les arbres, raclant le frimas
des branches abaissées, l’auguste voyageur garde la sécurité de se dire
que s’il roule dans la neige,--et il roulera, malgré toutes les
vigilances,--il ne tombera jamais d’assez haut pour se briser les
membres.

       *       *       *       *       *

Soit que le missionnaire «conduise» son traîneau, soit qu’il «batte la
neige devant ses chiens», soit qu’il entreprenne une course solitaire,
il ne peut avancer qu’à la condition de «chausser les raquettes».

       *       *       *       *       *

La _raquette_, l’«escarpin du Nord», le «_snow-shoe_», est une palette
de forme ovale, légèrement relevée en avant, et finissant en queue de
poisson. Le cadre de bois est garni d’un treillis de fils de peau
(_babiche_). Une lanière de même nature assujettit les orteils au milieu
du réseau et va contourner le talon, afin de retenir le pied dans la
position voulue. Les orteils sont donc l’unique point d’attache. Ils
portent, suspendu, tout le poids de l’instrument qu’ils traînent. Leurs
articulations, n’étant enveloppées que de la _nippe_--pièce de grosse
laine--et du mocassin, gardent leur souplesse. L’écart des jambes,
l’effort du pied et le balancement rythmé du corps se règlent sur les
dimensions des raquettes, qui varient selon la profondeur et la mollesse
de la neige sur laquelle elles sont destinées à maintenir le marcheur.
Les plus grandes mesurent à peu près deux mètres de long sur un
demi-mètre de large.

       *       *       *       *       *

C’est un long et sanglant noviciat que celui de la raquette.

Mgr Grandin, qui en voulut toujours à ses «longues jambes» de lui avoir
attiré la dignité épiscopale, s’exerçait depuis huit ans à la raquette,
lorsqu’il écrivit, dans le compte rendu de sa visite à
l’Athabaska-Mackenzie.

     ...Dès la deuxième journée de marche, j’avais les pieds couverts
     d’ampoules. A la fin de la troisième, ils étaient littéralement
     comme si on en eut enveloppé les extrémités, dessus et dessous,
     avec des mouches. Des douleurs rhumatismales vinrent se joindre à
     tout cela. Et, quand le matin, ou même après quelques instants de
     repos, il fallait se remettre en route, c’était pour moi des
     souffrances inouïes, que je ne pouvais dissimuler. Un bâton
     m’aurait rendu bien service, si nous eussions marché sur la terre
     ferme. Mais sur la glace il aurait fallu une troisième raquette à
     mon bâton pour l’empêcher de glisser... Mon unique soulagement
     était, une fois arrivé au campement, de me déchausser et me laver
     les pieds avec de la neige. Il me semblait toujours que je les
     avais dans le feu.

[Illustration: LES RAQUETTES DE CHASSE POUR LES NEIGES TRÈS PROFONDES
QUI S’ACCUMULENT DANS LES BOIS]

A ces meurtrissures, que toute autre chaussure pourrait causer, il faut
ajouter un mal spécial, inhérent à la manière dont les membres jouent
sur la raquette, mal auquel bien peu de profès du métier ont échappé, et
que tous s’accordent à déclarer extrêmement douloureux: _le mal de
raquette_. Le mal de raquette, indépendant des autres lésions, peut
saisir sa victime, l’habitué comme le débutant, l’Indien comme le Blanc,
à tout moment du voyage. On le compare à la souffrance que causeraient
des tenailles disloquant les hanches, ou serrant les tendons du jarret
et les tordant par saccades, souffrance qui arrache des gémissements, et
qui coucherait sur place l’infortuné, si le mot d’ordre du désert de
glace, comme celui du désert de sable, n’était: «ou marcher, ou mourir».

       *       *       *       *       *

La température souhaitée, tant pour le traîneau que pour la raquette,
est de 25 à 35 degrés centigrades au-dessous de zéro. Plus sèche, en
effet, la neige ne laisserait glisser le véhicule qu’avec peine. Plus
molle, elle adhérerait à la planche de fond et retarderait la marche.

L’air avivé et pénétrant d’une trentaine de degrés fait, d’autre part,
«pomper les poumons à leur puissance; les conditions, toutes favorables
alors, de la densité atmosphérique forcent la réaction intérieure et
stimulent la circulation du sang; le mouvement devient un besoin; et le
coureur, vêtu de sa légère peau velue de jeune renne, lancé au pas
gymnastique, peut aller, des jours et des semaines, sans désemparer plus
que ne le demandent les sommaires repas et le court sommeil, à la «belle
étoile». Rompu au métier, exempt des ampoules et du mal de raquette, il
peut dévorer, sans fatigue excessive, des espaces qui déconcerteraient
les coureurs sportifs des pays tempérés.

       *       *       *       *       *

Mais le souhait du missionnaire est souvent déçu. Le froid descend
parfois sous 40 degrés, à 50, à 60. Les tempéraments plus faibles ne
sauraient fournir la réaction suffisante à une telle rigueur, et leur
salut n’est plus que de courir, courir toujours, en se défendant contre
le sommeil, agréable, dit-on, qui gagne insensiblement sa victime pour
la tuer.

Si, au contraire, le thermomètre remonte plus qu’il n’est désiré, à
quinze ou dix degrés sous zéro par exemple, la combustion naturelle
dépasse l’intensité du froid. La sueur coule, pour se glacer sur le
corps. La neige fondue par la chaleur du pied se transforme, entre le
mocassin et la raquette, en aiguilles de glace. Ampoules et plaies
saignantes en sont la suite.

Au dégel, le réseau des _babiches_ s’humecte et se relâche. Les
raquettes, tout imbibées, s’appesantissent et deviennent un supplice de
galérien.

       *       *       *       *       *

Il est, enfin, dans l’exercice de la raquette, un tourment auquel on ne
s’attendrait guère, à moins d’y réfléchir, et qui dépasse peut-être tous
les autres: la soif. Il manquait ce trait au missionnaire du Nord glacé,
pour achever sa ressemblance avec le Missionnaire des Gentils, sous le
ciel ardent de l’Asie... _in nuditate, fame, siti_: dans le dénuement,
la faim, la _soif_.

--Si vous écrivez sur notre pays, nous disait un bon frère, vieux
routier des lacs du Nord, qui battit des milliers et des milliers de
lieues à la raquette, mettez que la pire des tortures, c’est la soif;
mais la soif de Tantale, qui voudrait se jeter, à chaque pas, sur la
neige alléchante, et qui ne le peut pas, parce que manger la neige dans
une course échauffante, c’est fatal, nous le savons. La soif s’avive
davantage, les forces tombent à l’instant, les entrailles se
bouleversent. Vous êtes fini!

       *       *       *       *       *

Un autre, le Père Laity, la veille de sa mort, qui arriva le 23 décembre
1915, à la mission Saint-Joseph, sur le Grand Lac des Esclaves, achevait
de nous raconter les souvenirs de ses 47 ans d’apostolat parmi les
Montagnais, les Castors, les Couteaux-Jaunes et les Cris de
l’Athabaska-Mackenzie:

--J’ai bien marché à la raquette, disait-il, pour faire, et refaire, les
500 kilomètres qu’il y avait du lac Athabaska au fort Vermillon, sur la
rivière de la Paix, sans parler d’innombrables autres courses pour
visiter mes sauvages, ou procurer des vivres aux orphelins du couvent
des Sœurs Grises. J’ai fait ces voyages, aux temps si durs des
commencements, alors que nous n’avions que des habits en cuir d’orignal,
qui se recoquillaient, en séchant, après s’être imprégnés de nos sueurs,
et nous forçaient à aller demi-courbés. Il m’arriva de courir
trente-huit heures sans répit, sous la menace de mourir de faim. Un
jour, j’arrivai à Athabaska, exténué, n’ayant pu mordre, à cause de mes
dents malades, dans une boulette de _pémmican_ (viande sèche, pulvérisée
et mêlée de suif) que j’avais pour toutes provisions, et que je n’avais
pu faire dégeler, ayant perdu mon briquet batte-feu. J’avais une
entorse au genou. Ma jambe était toute bleue. J’étais si mal en point
que Mgr Faraud, me voyant tomber sur le plancher de la maison, eut peur
et me crut perdu. J’ai connu le mal de raquette, autant que personne, je
crois... Mais tout cela je l’ai enduré, je le pouvais: j’étais fort,
j’avais bonne volonté. Ce à quoi je n’ai pu me faire, ça été la soif.
Oui, la soif. Et pensez que j’étais Breton! faisait-il, en esquissant
l’un de ses derniers sourires. Ah! que j’ai donc souffert, durant ces
heures où l’on ne pouvait s’arrêter pour faire fondre un peu de neige,
et où il était impossible de casser une glace trop épaisse! Que j’ai
donc envié le sort des chiens, happant la neige pour se désaltérer! Mais
aussi, il fallait voir lorsqu’un endroit se rencontrait, où l’on savait
qu’un courant plus fort amincissait la glace! Deux coups de hache
faisaient jaillir l’eau vive. Je pouvais boire. A la première gorgée, on
eût dit qu’une boule de glace prenait la place du cerveau... Il a fallu
bien aimer le bon Dieu et les pauvres âmes, allez, je le vois bien
maintenant, pour supporter cela! La soif, la soif dans les courses de
l’hiver, ce fut le vrai sacrifice de ma vie de missionnaire, le seul.
Les autres ne comptent pas... Puisse le bon Dieu qui va me juger
bientôt, l’avoir eu pour agréable! Je le lui ai offert tant de fois, en
union avec le _sitio_ du Calvaire, pour la conversion et pour la
persévérance des sauvages, mes chers enfants!

[Illustration: AU PORTAGE DU GRAND RAPIDE]




CHAPITRE IV

L’ÉTÉ

     _Le soleil de minuit.--Activité de la nature.--Les
     maringouins.--Activité du missionnaire préparant l’hiver.--Le
     fleuve Athabaska-Mackenzie.--Les rapides de l’Athabaska.--Comment
     on les évita d’abord, par le Portage la Loche.--Comment on les
     attaqua enfin.--Mgr Taché et le Lac la Biche.--Mgr Faraud et les
     Sœurs Grises dans les rapides, en 1867.--Les vingt ans de Mgr
     Faraud au Lac la Biche.--La_ PRAIRIE _et les bohémiens de
     l’apostolat.--La grande poussée, sous Mgr Grouard et Mgr
     Breynat.--Les barges d’Athabaska-Landing.--La plus dure
     épreuve.--Les vitres du Père Séguin._


Enfin, après neuf mois de mort, le suaire de neige se dissout sur
l’immensité de l’Extrême-Nord, et la vie circule tout à coup dans les
fleuves, les lacs, les forêts et les plaines.

Le soleil, suspendu par le solstice, ne se couche plus sur le champ
arctique. Au bord du Cercle Polaire, il flotte sans déclin dans le ciel,
et la fête du _soleil de minuit_ console de leur quarantaine de ténèbres
les reclus de l’hiver. En deçà, sur l’espace qui reste de
l’Athabaska-Mackenzie, il disparaît si peu qu’au Grand Lac des Esclaves
son crépuscule et son aurore confondus chamarrent le firmament de
couleurs en fusion, si vivantes, chatoyantes et nuancées, que, fixées
sur la toile dans la réalité de leurs teintes, elles paraîtraient
invraisemblables au spectateur de Londres ou de Paris.

       *       *       *       *       *

Mais, de même que l’apparition du soleil est le signal de la
résurrection et du mouvement dans les régions boréales, ainsi son
premier coucher sera le signal du retour à l’immobilité glaciale.

Comme avertie de son court moment de grâce, la nature hâte son travail.
L’on voit, pour ainsi dire, monter la végétation, les feuilles s’étaler
en quelques jours, les fleurs sauvages pousser leurs fruits; et, en
moins de trois mois, se planter et se récolter grains et légumes
destinés à mûrir[7].

De concert avec la végétation, gibiers de poil et de plume se hâtent de
naître et de grandir. Deux armées aux rangs pressés vont envahir, chaque
été, les mousses attiédies et sans ombrage des bords de l’océan Glacial:
les rennes par troupeaux; les oies, les cygnes et les canards par volées
innombrables. Les rennes y élèvent leurs faons; les oiseaux aquatiques y
font éclore leurs œufs. Cela fini, les rennes se remettent en marche
vers le Sud; les oiseaux reforment leurs triangles, les anciens coupant
l’air devant les nouveaux, et regagnent ensemble, à plein ciel, dans un
tourbillon de cris, les doux climats de la Californie, de la Louisiane
et du Mexique. En même temps, des milliers d’oisillons, accourus de
l’Amérique du Sud pour chanter dans tous les bois du Nord, repartent,
sautillants, avec leurs couvées nouvelles.

Ce rapide été de soleil, de fleurs et d’oiseaux serait si beau qu’il
ferait peut-être oublier la longue saison triste, s’il n’était écrit que
le Nord n’accordera que des plaisirs payés de sang.

Le fléau de l’été polaire est une engeance pullulant au delà de toute
imagination. Elle commence aux premiers rayons de mai, avant même que
les glaces soient fondues, pour ne finir qu’au lendemain des dernières
chaleurs.

Encore ne meurt-elle pas complètement. Le froid saisit les derniers nés,
les pétrifie, comme il le fait des grenouilles et de certains poissons,
en attendant que le printemps les rende au mouvement et à la malfaisante
fonction de produire les œufs d’une autre génération et de s’acharner
encore sur les hommes, jusqu’à l’éclosion générale.

La moustiquaire est, dans le Nord, aussi bien que dans les pays
équatoriaux, un article indispensable du trousseau: moustiquaire de
jour, qui enveloppe la tête, et moustiquaire de nuit, qui défend tout le
grabat.

Ces insectes, communément appelés _maringouins_ dans les deux Amériques,
sans doute par une sorte d’onomatopée, prise à la lancinante musique de
leurs ailes, sont les moustiques des pays chauds, les cousins.
S’acharnant sur tout être vivant, ils se jettent avec une fureur de
prédilection sur les Blancs, les nouveaux venus surtout, dont le sang
paraît à leur voracité plus succulent que le sang indien:

     Je ne connais pas, écrit un missionnaire, de plus grand supplice
     que d’être assailli par ces myriades d’ennemis insaisissables: la
     faiblesse même, prise en particulier; la puissance la plus
     tyrannique et la plus irrésistible, prise en masse; multitude de
     chanteurs et de suceurs, qui vous suivent ou qui se remplacent;
     mais qui sont toujours et partout assez nombreux pour obscurcir le
     ciel, vous envelopper, vous harceler, vous exaspérer, vous couvrir
     la face, les mains, toutes les parties du corps accessibles à leur
     dard, vous siffler aux oreilles, vous entrer dans le nez, vous
     piquer la peau et se gorger de votre sang.

            *       *       *       *       *

    --Les maringouins qui nous avaient ménagés dans la rivière
     Athabaska, au début de notre voyage, dit Mgr Grouard, s’étaient, je
     crois, donné rendez-vous dans le bois, et n’avaient différé de nous
     attaquer que pour nous faire une guerre plus acharnée. Ni trêve, ni
     merci! Tel était le mot d’ordre. Il n’y avait qu’une chose à
     faire. C’était de se précipiter tête baissée au milieu de nos
     ennemis, de faire une trouée dans leurs rangs et d’atteindre, par
     une marche accélérée, les bords de la rivière la Paix, où nous
     pourrions respirer à l’aise. Notre plan réussit fort bien,
     quoiqu’il en coûtât du sang versé de part et d’autre...

Sans parler des guêpes et des taons qui ne font pas défaut, présentons
une autre espèce de _piqueurs_, qui défie les moustiquaires aux mailles
les plus fines, les _brûlots_:

     Bestioles invisibles, dit le Père Lécuyer, missionnaire à
     l’embouchure du Mackenzie, bestioles créées pour l’expiation de nos
     péchés, qui pénètrent partout, passent à travers les couvertures et
     les habits, et dont la piqûre _brûle_ (d’où leur nom vulgaire)
     comme un tison ardent. D’où vient tout ce petit monde? Je ne le
     sais guère; car s’ils attendaient qu’on aille les chercher... mais
     cela surgit comme par enchantement du feuillage, du recoin des
     rochers, et, en un clin d’œil, ils se rangent en bataillons et
     s’apprêtent à vous dévorer...

Au milieu de cette animation de la nature amie et ennemie, le
missionnaire aussi déploie son activité.

Son traîneau remisé et ses chiens relâchés, il se hâte de préparer
l’hiver suivant.

Comme l’hiver a été le temps des voyages apostoliques, ainsi l’été sera
le temps des voyages d’_affaires_: voyages du personnel, prêtres et
religieuses; voyages du matériel des missions que l’on ne peut se
procurer que dans les pays civilisés.

       *       *       *       *       *

Un fleuve est l’unique voie pour pénétrer, durant l’été, dans
l’Athabaska-Mackenzie.

Ce fleuve est grand, magnifique et périlleux.

Il ne mesure pas moins de 4.000 kilomètres, à le suivre depuis sa source
principale, qui est le mont Brown, dans les montagnes Rocheuses, jusqu’à
son embouchure, qui est la baie Mackenzie, dans l’océan Glacial.

Il reçoit, chemin faisant, plus de cent rivières, dont les plus célèbres
dans l’histoire des missions sont, sur la gauche, la rivière la Paix, la
rivière au Sel, la rivière au Foin, la rivière des Liards grossie
elle-même de la rivière Nelson, la petite rivière Rouge Arctique, la
rivière Peel, ou Plumée; et, sur la droite, la rivière la Biche, la
rivière des Maisons, la rivière de l’Ours.

Il draine en outre le trop plein de lacs nombreux, parmi lesquels: le
Petit Lac des Esclaves, le lac la Biche, le lac Athabaska, le Grand Lac
des Esclaves, le lac la Martre, le Grand Lac de l’Ours[8].

La dernière évaluation de son bassin se porte à 2.600.000 kilomètres
carrés.

N’est-il pas à déplorer que l’on ait donné à ce colossal déversoir des
eaux arctiques des noms divers, qui paraissent fragmenter l’unité de son
parcours? Du mont Brown, sa source, au lac Athabaska, on l’appelle
rivière _Athabaska_; du lac Athabaska au confluent de la rivière la
Paix, la rivière _des Rochers_; de là au Grand Lac des Esclaves, la
rivière _des Esclaves_; du Grand Lac des Esclaves à la mer polaire, le
fleuve _Mackenzie_. C’est bien cependant la même grande artère, si
pleine et si puissante qu’elle traverse, sans s’y confondre, le lac
Athabaska et le Grand Lac des Esclaves.

Elle mériterait au moins le titre d’_Athabaska-Mackenzie_.

Nous suivrons l’usage; mais nous nous souviendrons qu’à l’appel de
chaque nom divers ce sera toujours le même grand et incomparable fleuve
qui répondra.

       *       *       *       *       *

Sa magnificence lui vient d’abord de son immensité elle-même. La largeur
moyenne de l’Athabaska atteint le kilomètre; celle du Mackenzie n’est
presque jamais en deçà d’un kilomètre et demi. L’Athabaska s’évase
souvent de deux à quatre kilomètres, et le Mackenzie de quatre à sept
plus souvent encore. Le Mackenzie sort du Grand Lac des Esclaves par une
porte royale de 35 kilomètres environ; il en reprendra plus de 20 à la
tête de son delta, et plus de 80 à son embouchure.

La variété escorte l’immensité de l’Athabaska et du Mackenzie.

Souvent escarpées depuis sa source jusqu’au fort Mac-Murray, les rives
de l’Athabaska s’aplanissent ensuite jusqu’au lac dont elle emprunte le
nom et qui lui sert de chenal. La rivière des Rochers, sortant du lac
Athabaska, et la rivière des Esclaves, sa suivante, coulent dans une
plaine continue. Les rives du Mackenzie, unies depuis le Grand Lac des
Esclaves, s’encaissent, en aval du fort Simpson, dans les hauts
contreforts des montagnes Rocheuses, venues à la rencontre du grand
fleuve. Montagnes et fleuve vont jouer, dès lors, jusqu’à l’océan, à se
côtoyer, se contourner, se traverser, à la condition que l’ampleur du
fleuve soit toujours respectée. Une fois, cependant, les masses
granitiques se resserrent subitement, comme pour arrêter le fleuve; mais
celui-ci, se précipitant avec une force redoublée, maintient l’obstacle
en deux remparts parallèles, amas fantastique de tours et donjons aux
créneaux béants. Au sortir de cet effort, le Mackenzie évolue en un
vaste cirque de relai, qu’il s’est creusé devant Good-Hope. Vue de la
_mission_, cette scène est l’une des plus grandioses de l’univers. Plus
loin, dans la zone polaire, le fleuve se place résolument vis-à-vis du
Nord; et, entre deux haies lointaines de montagnes et de glaciers aux
cimes resplendissantes, il descend une avenue très large et très droite
de 70 lieues.

[Illustration: A L’ENTRÉE DES REMPARTS DU MACKENZIE, PRÈS GOOD-HOPE]

Sur tout le parcours de l’Athabaska-Mackenzie, jusqu’à cette extrémité
de la région arctique où rien n’échappe plus à la mort, les forêts
vierges succèdent aux forêts vierges. Le silence de ces forêts n’est
brisé que par le fracas des torrents roulant, de loin en loin, dans les
gorges sauvages; et l’on ne voit sur les plages que les orignaux et les
ours qui viennent s’abreuver au fleuve.

Au dégel des hautes neiges, les rivières la Paix et des Liards se
chargent, au point d’en être pontées, d’une flotte d’arbres de toutes
formes, avec leurs racines et leurs ramures, arrachés aux flancs des
montagnes Rocheuses. La rivière des Esclaves recueille ce providentiel
tribut de la rivière la Paix, et le Mackenzie celui de la rivière des
Liards, pour les distribuer à toutes les grèves de leur domaine, jusqu’à
l’océan Glacial. Ce _bois de grève_ sera le combustible abondant du
prochain hiver pour les déshérités de l’Extrême-Nord. En même temps, les
eaux du Mackenzie devenues limoneuses, comme les fleuves de la
Haute-Asie, forment des îles nouvelles, grugent les anciennes, rongent
les rivages, comblent les chenaux, allongent les abords des lacs et
transforment les paysages de leur défilé. La rapidité de cette drague à
accomplir ses ouvrages provient de la vitesse que partagent tous les
cours d’eau, envoyés aux océans par les montagnes Rocheuses.

Tel est le fleuve Athabaska-Mackenzie, appelé par les sauvages, ses
riverains: le _Naotcha_, la _rivière géante_, ou la _rivière aux bords
géants_.

       *       *       *       *       *

Hélas! ce fleuve _géant_, que le voyageur trouve plus beau chaque
nouvelle fois qu’il en descend les flots, a englouti dans ses
profondeurs quatre de nos missionnaires. Cinq autres furent noyés dans
ses affluents.

Les deux dernières victimes, les Pères Brémond et Brohan, chavirèrent
ensemble, aux _rapides_ du fort Smith, dans la rivière des Esclaves.

Ces morts, si cruelles pour nos missions, ne sont cependant qu’un faible
tribut payé aux traîtrises des rivières et des fleuves. Presque tous les
missionnaires eussent sombré dans les _rapides_ du Nord, au cours de
tant de voyages, faits et refaits, sur leurs embarcations fragiles, si
la main de Dieu ne les eût, quelque jour, comme miraculeusement sauvés;
et chacun d’eux apporterait ici ses preuves, bien à lui, de ces
interventions d’en-haut, survenues à l’instant où il se croyait perdu.

       *       *       *       *       *

Nous venons d’écrire le mot redoutable, qui revient si souvent dans les
récits des missionnaires: les _rapides_.

[Illustration: DANS LES RAPIDES]

C’est autour des rapides que l’on peut grouper toutes les difficultés de
la question vitale de l’Extrême-Nord, la question des transports.

A éviter les plus dangereux rapides d’abord, à les braver ensuite,
compagnies de fourrures et missionnaires ont dépensé leurs énergies et
leurs ressources.

       *       *       *       *       *

Le Canada, ce grand corps continental veiné de cours d’eau, n’en laisse
peut-être pas circuler un seul, jusqu’à sa fin, sans le hacher
d’obstacles. Des cataractes de Niagara, mères du Saint-Laurent, aux
_Chutes du Sang_ du fleuve Coppermine, au bord de l’océan Arctique, le
système fluvial canadien court de rapides en rapides.

La carte orographique septentrionale explique d’elle-même à l’œil la
provenance et la multitude des barrages rocailleux, causes des
rapides[9].

On demeure stupéfait devant les blocs arrachés à la masse de ces
barrages et projetés en aval par la force des courants contrariés. La
brèche ainsi ouverte, les eaux s’y précipitent avec une impétuosité
proportionnée à leur propre volume, à l’étroitesse de l’engorgement et à
la déclivité d’une pente qui va s’accusant sans cesse de la tête du banc
de pierre à la reprise du lit normal, lequel se creuse plus vite que ne
peut s’user l’obstacle. Lorsque cette pente, toujours désordonnée et
violente, descend en soubresauts, c’est le _rapide_. Si elle tombe de
rochers en rochers, elle devient la _cascade_. Les _cataractes_
s’écrasent à pic dans les gouffres.

Les cataractes et la plupart des cascades demeurent inaccessibles à
l’homme. Les rapides se laissent franchir, ou non, selon la hauteur des
crues, la qualité des esquifs et l’habileté des pilotes. Mais
citerait-on vingt rapides, parmi les milliers du Canada, qui n’aient
jamais broyé quelque barque contre leurs récifs, ou saisi dans leur
remous tournoyant quelque infortuné?

Merveilleuse exception, le fleuve Mackenzie proprement dit n’est
entravé, dans les 2.000 kilomètres de son cours, que par trois ou
quatre rapides, qu’il suffit de connaître pour les aborder impunément:
l’un dans la plaine, les autres parmi les montagnes. Un vapeur peut
remonter ce fleuve, de son delta à sa source, qui n’est autre que le
Grand Lac des Esclaves, traverser ce lac, s’engager dans la rivière des
Esclaves, et suivre celle-ci, sans arrêt, jusqu’au fort Smith,
soixantième degré de latitude et limite sud du vicariat du Mackenzie. Il
aura parcouru 2.500 kilomètres ininterrompus depuis la mer Glaciale. Le
jour viendra, sans doute, où des vaisseaux océaniques arriveront au fort
Smith, de toutes les mers du monde, par le détroit de Behring, aussi
facilement qu’à Montréal, par le Saint-Laurent, quoique en une plus
brève saison. Des dragages dans le delta du Mackenzie, aux abords du
Grand Lac des Esclaves, dans certains méandres où s’accumulent les
alluvions, et le déblaiement d’un passage dans les rapides ouvriraient
aisément cette voie. Jusqu’ici, les vapeurs en usage ont dû prendre une
forme qui ne demande qu’un faible tirant d’eau; et encore vont-ils
échouer sur les hauts-fonds. Ces quilles trop plates rendent la
traversée des lacs particulièrement dangereuse.

       *       *       *       *       *

Au fort Smith, sur 35 kilomètres continus de la rivière des Esclaves, se
dresse la barrière invincible des rapides et des cascades qui furent le
tombeau des Pères Brémond et Brohan.

Cette barrière du fort Smith est tellement _invincible_ que les poissons
eux-mêmes ne purent l’escalader. La preuve en est dans ce fait que l’on
ne trouva jamais, en amont de ces rapides, un seul spécimen d’une espèce
répandue dans toutes les rivières et dans les lacs du Nord communiquant
avec la mer Glaciale, et que l’on pêche, en abondance parfois, au pied
même du dernier rapide du fort Smith. Le nom scientifique de ce poisson
est le _saumon du Mackenzie_ (Mackenzii salmo). Son nom vulgaire, seul
usité, est _l’inconnu_. L’_inconnu_, de belle taille et de chair
blanche, est fort apprécié des gens du Nord.

On s’aventura d’abord sur quelques extrémités de la rive droite des
rapides du fort Smith, mais au prix de grands dangers, de plusieurs
naufrages et de trois longs _portages_ sur des côtes horribles. Puis, un
_portage_ définitif de 25 kilomètres, et permettant d’éviter
complètement toute la chaîne des rapides, fut pratiqué dans la forêt qui
longe la rive gauche.

Un _portage_ est un chemin de terre destiné à faire passer un convoi
d’une eau navigable dans une autre, soit que ces eaux, en réalité, ne
communiquent pas entre elles, soit qu’elles offrent des conditions trop
accidentées ou une profondeur insuffisante à la flottaison. Tout est
débarqué sur le rivage et porté à dos par l’équipage. Les embarcations
sont portées ou traînées, selon leur poids.

[Illustration: MGR CHARLEBOIS DANS UN PORTAGE DU KEEWATIN (1921)]

Les _portages_ exécutés au fort des chaleurs, dans les cailloux et les
marécages, à travers broussailles et moustiques, sont les impasses
appréhendées par les voyageurs d’aujourd’hui autant que par les
découvreurs du siècle passé. Ils n’ont point progressé dans le Nord,
excepté quelques-uns, plus longs et plus fréquentés, comme ceux du fort
Smith, du Vermillon, de la Loche, qui ont fini par recourir aux bœufs ou
aux chevaux.

De la tête des rapides du fort Smith au lac Athabaska, en remontant la
rivière des Esclaves et la rivière des Rochers, il ne se rencontre que
deux rapides peu redoutables.

Du lac Athabaska au fort Mac-Murray, belle et tranquille navigation.

       *       *       *       *       *

C’est ici, sur le fort Mac-Murray, situé au confluent de la rivière
Athabaska, qui arrive du Sud, et de la petite rivière Eau-Claire, qui
arrive de l’Est, que nous prions le lecteur de fixer sa particulière
attention, s’il veut bien s’intéresser à notre problème des
_transports_; problème qui absorba la vie de Mgr Faraud, premier vicaire
apostolique de l’Athabaska-Mackenzie, qui fit blanchir son successeur,
Mgr Grouard, et qui demeura, jusqu’à ces dernières années, le tourment
de Mgr Breynat, vicaire apostolique du Mackenzie.

Mac-Murray marque la fin d’une série de rapides qui commencent 130
kilomètres en amont, et dévalent dans un encaissement de rives, où la
nature semble avoir voulu précipiter toutes ses sauvages beautés.

Ce sont _les rapides de la rivière Athabaska_, ou simplement _les
rapides_. Si bien que, dans les récits du Nord, dire «les rapides», sans
plus, c’est évoquer ceux-là, comme si les autres n’étaient que
négligeables, et qu’il n’y eût à compter qu’avec ces terreurs de
l’Athabaska pour atteindre le Nord.

Le premier des _rapides de l’Athabaska_, que ses mugissements annoncent
de loin aux voyageurs qui descendent la rivière, est appelé le _Grand
Rapide_. Mgr Faraud en fit cette description, en 1867, quelques jours
après y avoir échappé à la mort:

     En cet endroit, la rivière Athabaska est au moins aussi large que
     le Rhône, et roule un volume d’eau aussi considérable. De chaque
     côté, s’élèvent des pierres molasses qui surplombent et semblent
     menacer la tête du voyageur. Leur hauteur doit être en moyenne de
     trente à quarante mètres. Au-dessus du rapide, elles sont encore
     plus hautes. Ces énormes blocs, minés par le temps et rompus par
     les glaces, ont formé au milieu de la rivière une masse compacte
     recouverte d’alluvion et de sable, où poussent de grands sapins.
     Cette île, en interceptant le cours de la rivière, a forcé l’eau à
     s’ouvrir violemment un passage de chaque côté. Le courant étant
     déjà très fort, au-dessus de l’île, l’eau vient se briser sur les
     blocs qui lui servent de contreforts, puis retombe en mugissant, et
     forme des cascades qui se succèdent jusqu’au bas de l’île, où les
     deux bras de la rivière se réunissent, présentant à leur confluent
     des houles de deux à trois mètres de haut. Les eaux s’entrechoquant
     et se brisant contre les rochers font un bruit sourd et strident,
     plus fort que cent coups de canon de gros calibre partant à la
     fois.

Inconnus autrement que par les rapports des sauvages, les rapides
avaient pris dans l’imagination des commerçants des proportions
formidables, et personne ne songea de longtemps qu’il fût possible de
les aborder.

Il fallait donc atteindre le fort Mac-Murray autrement que par la
rivière Athabaska elle-même.

Deux voies indirectes y pouvaient aboutir: la voie de l’Est, venant de
la baie d’Hudson; la voie du Sud, venant de Montréal et passant par la
Rivière-Rouge (aujourd’hui villes contiguës de Saint-Boniface et
Winnipeg).

C’est au fameux _Portage la Loche_, porte de l’Extrême-Nord, que ces
deux voies se rencontraient et se confondaient.

Le Portage la Loche, situé à 100 kilomètres à l’est de Mac-Murray, est
un long plateau, étendu de l’est à l’ouest et mesurant 19 kilomètres de
largeur, qui marque la ligne de partage des eaux (hauteur des terres)
entre la baie d’Hudson et l’océan Glacial. Il touche, au nord, à la
rivière Eau Claire, affluent de l’Athabaska, tributaire par conséquent
de l’océan Glacial; et, au sud, au lac la Loche, tributaire de la baie
d’Hudson.

       *       *       *       *       *

La voie de la baie d’Hudson au Portage la Loche, qui ne fut suivie que
par deux ou trois missionnaires, fut celle de la Compagnie des
Aventuriers (Compagnie de la Baie d’Hudson). La Compagnie venait
directement d’Angleterre à York Factory (Port Nelson), et remontait le
fleuve Churchill, puis d’autres rivières et lacs, jusqu’au Portage la
Loche.

La voie de Montréal comprenait deux étapes: la première, de Montréal à
la Rivière-Rouge (Saint-Boniface); la seconde, de la Rivière-Rouge au
Portage la Loche.

L’étape Montréal-la Rivière-Rouge, que Champlain ouvrit en 1615 par la
rivière Ottawa, le lac Nipissing, le lac Supérieur, et que La Vérandrye
continua, en 1731, par la rivière Kaministiquia, le lac des Bois et le
lac Winnipeg, fut sillonnée par les _canots d’écorce_ de la Compagnie du
Nord-Ouest d’abord, et conjointement ensuite par ceux de sa rivale, la
Compagnie de la Baie d’Hudson, jusqu’en 1868.

Le _canot d’écorce_, embarcation souple, légère, manœuvrée à la pagaie
(_aviron_), eut longtemps les préférences des voyageurs indiens et
blancs, à cause de son avantage de n’exiger qu’une eau peu profonde et
de se laisser facilement porter dans les _portages_.

[Illustration: EN CANOT D’ÉCORCE DE BOULEAU]

La structure en est de toute simplicité. Des écorces de bouleau, cousues
ensemble à l’aide de racines ténues de sapin (_watap_), se plaquent sur
une mince carcasse de lattes de sapin ployées en demi-cerceaux et fixées
dans les mortaises de deux verges longitudinales (les _maîtres_) qui se
rejoignent en proue et en poupe. Une application de résine de sapin
(_gomme_) bouche les fissures et couvre les coutures. Si l’écorce se
déchire, une pièce d’étoffe ou d’écorce, sommairement _gommée_, répare
l’avarie. Ces pirogues ont pour défauts d’être très frêles, instables et
versantes. Elles demandent de continuelles vigilances. Beaucoup
disparurent, avec leurs rameurs, dans les eaux démontées des lacs et des
rapides.

C’est dans ces canots d’écorce que les premiers missionnaires, Jésuites
au dix-huitième siècle, Séculiers et Oblats de Marie Immaculée au
dix-neuvième, ainsi que les premières Sœurs Grises de l’Ouest, du
Nord-Ouest et de l’Extrême-Nord, arrivèrent de Montréal à la
Rivière-Rouge: voyage qui ne durait guère moins de deux mois.

En 1868, le chemin de fer alla de Montréal à Saint-Paul-Minnéapolis
(Etats-Unis), qui fut le terminus, pour le Nord, jusqu’en 1880.

En 1880, le chemin de fer _Pacifique Canadien_ atteignit Winnipeg.

       *       *       *       *       *

A la Rivière-Rouge (Saint-Boniface-Winnipeg) s’ouvrait, droit sur le
Nord, la seconde étape vers le Portage la Loche. C’était une route de
2.125 kilomètres par rivières, lacs et portages, que nous nous
contenterons de rappeler par ces lignes du Père Petitot, écrites en
1875:

     Au fort Garry (ancien nom de Winnipeg), on dit adieu à notre
     brillante civilisation. Plus de chemins de fer, plus de bateaux à
     vapeur. On s’installe comme l’on peut dans une barque de 30 pieds
     de quille, lourde, massive, ventrue, parce qu’elle doit résister à
     plus d’un choc, lutter contre plus d’un rapide; et là, exposé au
     soleil, au vent ou à la pluie, assis parmi les ballots de
     marchandises, le voyageur remonte lentement et au prix des efforts
     souvent désespérés d’un vaillant équipage, les cours d’eau
     entrecoupés de cataractes ou de lacs qui vont le conduire au grand
     Portage La Loche. Entre le lac Winnipeg et le plateau culminant, on
     ne compte pas moins de 36 portages. Qu’on juge par là des
     difficultés et des lenteurs d’un tel voyage. Aussi, en partant de
     Saint-Boniface à la fin de mai, on ne peut arriver au lac Athabaska
     qu’au mois d’août...[10].

Ces interminables détours contre le courant des eaux jusqu’au Portage la
Loche furent les seuls à conduire dans l’Extrême-Nord, pendant 23 ans,
nos missionnaires et leurs approvisionnements.

Et tout ce qui passait par là, hommes et choses, relevait du bon plaisir
des directeurs de la Compagnie des fourrures, sans appel comme sans
merci. La Compagnie réglait la date et le mode des départs, le nombre
des passagers, la quantité des objets à transporter, les frais à
couvrir. Elle déclarait n’assumer aucune responsabilité, au sujet des
accidents de corps ou de biens, et rejeter d’avance toute plainte
concernant les articles détériorés ou perdus. Il ne restait aux
missionnaires que la ressource des humbles prières et des silencieuses
patiences.

[Illustration: SUR UN AFFLUENT DU MACKENZIE]

Une seule des douze _barges_ annuelles de la Compagnie était affectée au
service de toutes les missions: deux tiers de sa capacité pour les trois
ou quatre ministres protestants et leur famille, le reste pour les
missionnaires catholiques, leurs frères coadjuteurs et les Sœurs Grises.

Comment faire tenir, en ce «tiers de barge», le nécessaire d’une année
d’apostolat, si l’on considère que l’argent n’a point cours en ces pays,
et que l’on achète le gibier et le travail de l’Indien, non pas avec des
_piastres_ dont il n’aurait que faire, mais avec l’équivalent en
espèces: thé, tabac, poudre, plomb, linge, outils, etc...! Décompte fait
des besoins de toutes les missions, quelle place pouvait-il rester, en
ce coin de barge, pour les denrées d’échange? A plus forte raison,
comment, avec si peu, espérer développer les œuvres, bâtir des
orphelinats, des hôpitaux, des églises?

       *       *       *       *       *

Eh bien! même ce _si peu_, le temps vint où la Compagnie dut refuser de
le transporter. Son monopole ayant expiré en 1859, elle voyait s’élever
le prix des fourrures, sous la pression commencée des concurrences. Il
lui fallut donc augmenter le volume de ses propres effets. Ne voulant
pas, d’autre part, multiplier ses barges, elle eut à se débarrasser du
service étranger. L’automne 1868, le gouverneur Mac Tavish écrivit à Mgr
Faraud:

     La Compagnie ne peut plus se charger du transport des pièces de vos
     missions. Prenez donc les arrangements convenables pour assurer vos
     transports vous-mêmes.

Ce coup était de force à tuer les missions arctiques, incapables, dans
leur pauvreté, de pourvoir elles-mêmes au voyage du Portage la Loche.

       *       *       *       *       *

Mais un homme au clair regard avait prévu la catastrophe; et, de longue
main, par l’une des entreprises les plus hardies, les plus osées, dont
l’histoire du Nord ait été le témoin, son énergie en avait préparé le
remède. C’était Mgr Taché, archevêque de Saint-Boniface. A ce titre,
comme à plusieurs autres que nous dirons, il mérite d’être proclamé le
sauveur des missions du Nord. Mgr Faraud, qui se laissa entraîner dans
le plan de Mgr Taché, bien plus par sa confiance en son métropolitain
que par conviction personnelle, qualifiait ensuite ce plan de «génial»;
et ses lettres sont encore aux archives de Saint-Boniface, pour attester
que ce fut à l’exécution de ce plan que la foi catholique dût d’avoir
subsisté dans son vicariat d’Athabaska-Mackenzie, et de s’être étendue
aux confins de la terre.

       *       *       *       *       *

Comme il s’agissait d’atteindre le fort Mac-Murray, d’où les convois
n’avaient plus qu’à se laisser descendre sur des eaux faciles; et où,
par conséquent, la Compagnie consentirait toujours à reprendre les
transports des missions, Mgr Taché avait tout simplement songé à
prendre la route directe des _rapides de l’Athabaska_.

Pour se mettre à la portée de ces _rapides_, il était nécessaire de
créer un entrepôt distinct de celui de Saint-Boniface, celui-ci étant
par trop éloigné de l’Athabaska-Mackenzie. A ce nouvel entrepôt, les
_pièces_ destinées à l’Extrême-Nord se rendraient d’avance, et ainsi
pourrait-on tenir la cargaison prête à être lancée, au moment propice,
sur les rapides, vers Mac-Murray.

Le choix de Mgr Taché tomba sur le lac la Biche, situé à l’intersection
du 55e degré de latitude avec le 113e de longitude, méridien de
Greenwich.

Le double avantage du lac la Biche était qu’on le rejoignait, de
Saint-Boniface, par la _prairie_, en deux mois de marche seulement, et
qu’il conduisait directement à la rivière Athabaska, dont il est le
tributaire, au moyen de sa propre décharge, la petite rivière la Biche.

Mgr Taché conçut ce projet, en 1855, alors qu’il était l’unique évêque
du Nord-Ouest, et qu’il n’était pas encore question des vicariats de
Saint-Albert et de l’Athabaska-Mackenzie.

Il travailla immédiatement à le mettre en œuvre, en envoyant, à la place
du Père Rémas, qui végétait depuis deux ans au lac la Biche, deux hommes
parfaitement doués pour mener à bien l’entreprise: les Pères Tissot et
Maisonneuve.

L’année suivante, 1856, Mgr Taché lui-même arriva sur l’emplacement à
peine défriché de la future mission Notre-Dame des Victoires du lac la
Biche; et, résolu à dénouer en personne le mystère des _rapides_, il
s’engagea, en canot d’écorce, dans l’exploration de cet itinéraire
redouté, où son expérience allait entraîner tant de convois: la
traversée du lac la Biche, la descente de la petite rivière la Biche, et
le _saut_ des _rapides_ de l’Athabaska.

Il a laissé quelques phrases sur son audacieux essai:

     Cette partie du fleuve géant était décrite comme pleine de dangers
     et d’une navigation presque impossible. L’évêque de Saint-Boniface,
     devant se rendre au lac Athabaska, choisit cette route inconnue et
     réputée si dangereuse. Il eut le plaisir de constater qu’il y avait
     beaucoup d’exagération dans tous ces récits effrayants, et que
     cette rivière ressemble à tant d’autres sur lesquelles on navigue
     tous les jours. Après sept jours et deux nuits d’une marche
     heureuse, il arrivait à 2 heures du matin, pour donner le
     _Benedicamus Domino_ aux missionnaires du lac Athabaska. C’était le
     2 juillet, joli jour pour une visite! Les Pères Grollier et
     Grandin, et le Frère Alexis, réveillés en sursaut à la voix de leur
     évêque, versèrent des larmes de joie, en voyant leur supérieur plus
     tôt qu’ils ne l’attendaient, et échappé heureusement aux dangers
     prétendus, mais supposés réels, de cette navigation.

Mgr Taché parlait donc des plus grands «dangers» du Nord avec
l’indifférence que mettent nos poilus à raconter leurs batailles. Il s’y
était habitué. Puis, c’était un modeste. Enfin, il écrivait en 1865,
date où il importait de ne pas décourager ses missionnaires.

Pendant onze ans, de 1856 à 1867, les _rapides_ furent rendus à leur
solitude et aux ébats des Peaux-Rouges, tandis que la mission de
Notre-Dame des Victoires se développait dans le sens de son importance à
venir.

       *       *       *       *       *

En 1867, la première caravane blanche des _rapides_ s’organisa. Elle
comptait Mgr Faraud, devenu vicaire apostolique d’Athabaska-Mackenzie
depuis quatre ans, et cinq Sœurs de la Charité, dites Sœurs Grises de
Montréal, qui allaient fonder leur premier établissement arctique, au
fort Providence, sur le fleuve Mackenzie. Cette odyssée d’aventures et
de bravoure, aussi gaiement et simplement racontée par les religieuses
elles-mêmes qu’elle avait été accomplie, fut publiée cinquante ans plus
tard, pour la première fois, au cours d’un livre qui tâche de résumer
les travaux des Sœurs Grises dans l’Extrême-Nord, et que S. G. Mgr
Breynat, vicaire apostolique du Mackenzie, a dédié, en «hommage
jubilaire», _à celles qui travaillèrent avec nous dans la diffusion de
l’Evangile_.[11]

Le lendemain de Noël 1869, après avoir veillé à l’installation des Sœurs
Grises, au fort Providence, et pourvu aux premiers besoins de leur
orphelinat-hôpital, Mgr Faraud «chaussa les raquettes» et s’achemina de
nouveau vers le lac la Biche.

Il y arriva, en février 1870, et n’eut que le temps d’aviser aussitôt à
l’expédition des colis que Mgr Taché, prévenu de la décision de la
Compagnie, avait dirigés, dès 1869, de Saint-Boniface sur le lac la
Biche.

       *       *       *       *       *

Mgr Faraud demeura vingt ans au poste du lac la Biche. Ce fut le champ
principal de sa vie d’évêque.

Vingt ans de calculs, de soucis, de correspondances, de travaux manuels
exigés par l’arrivée, la mise en ordre et l’envoi des _pièces_, malgré
les continuelles souffrances d’un organisme ruiné par la fatigue et les
privations. Vingt ans de labeur qui suffirent à établir son vicariat sur
des bases qui le supportent encore aujourd’hui, tout dédoublé qu’il soit
en Athabaska et en Mackenzie.

Il eut pour l’assister, pendant ces vingt ans, des auxiliaires de tout
dévouement, parmi lesquels les Pères Maisonneuve, Tissot, Grouard,
Collignon, Leduc, Henri Grandin.

La première expédition, faite du lac la Biche pour Mac-Murray,
consistait en une _barge_, contenant 80 _pièces_ de 100 livres chacune.
C’était peu; mais c’était beaucoup plus déjà que n’en avait jamais
permis la route du Portage la Loche.

Bientôt le convoi se doubla, et les missions purent se doubler aussi.
Les deux barges étaient frétées régulièrement, à la débâcle de mai, et
partaient, poussées par 17 rameurs, sur les premières eaux.

Plusieurs fois elles échouèrent dans _les rapides_. Elles s’y brisèrent.
L’une ou l’autre y laissa, en tout ou en partie, son précieux
chargement. Il y eut des retards, des déceptions. Il arriva à des guides
sans pitié d’y abandonner les voyageurs. Plusieurs y furent blessés.
D’aucuns y furent réduits aux extrémités de la misère. Mgr Faraud
lui-même faillit y mourir de faim. Mais, comme si la bénédiction de Mgr
Taché eût lié les maléfices de ces rapides de l’Athabaska, nul
missionnaire n’y périt, pas plus durant les vingt ans de Mgr Faraud, que
durant les vingt-huit qui suivirent, sous Mgr Grouard et sous Mgr
Breynat, tandis que des commerçants, explorateurs et touristes y
trouvèrent la mort.

Tout en veillant à la marche ordinaire des affaires, Mgr Faraud tenta,
dès 1870, la réalisation d’un projet, consistant à tailler en plein
bois, du lac la Biche à Mac-Murray, un chemin continu et direct de
voitures, qui brûlerait l’étape des rapides. Il y travailla à plusieurs
reprises, mais en pure perte, car les moyens d’action trahirent sa
volonté; et les 120 kilomètres apprêtés durent être abandonnés, sans
avoir jamais servi.

Non découragé par cet échec, il tourna ses efforts contre la petite
rivière la Biche, qu’il fallait descendre pour parvenir à la rivière
Athabaska, et dont les propres _rapides_, quoique moins périlleux que
ceux de l’Athabaska, ne laissaient pas d’être très incommodes par leurs
crues capricieuses, leurs eaux souvent trop basses et les retards qui
s’ensuivaient. Il envoya le Père Collignon et quelques ouvriers
pratiquer dans la forêt une «trouée de 80 kilomètres de long sur 4
mètres de large». Ce chemin fut en usage de 1878 à 1889.

     Voulez-vous avoir une idée du premier voyage effectué sur cette
     nouvelle voie? dit Mgr Grouard, qui conduisit les premières
     voitures. Le sol, que n’a encore pressé aucune roue, se défonce
     bientôt, et les mille souches des arbres abattus relèvent leurs
     têtes contre lesquelles, bon gré mal gré, conducteurs, bœufs et
     véhicules vont se heurter à chaque pas. Puis, se présente une
     lisière de terrain bas et marécageux. Le premier bœuf y laisse une
     profonde empreinte, le second enfonce jusqu’aux genoux, le
     troisième jusqu’au poitrail, et les charrettes à l’avenant. Le
     quatrième bœuf en aurait par-dessus les cornes, si l’on ne prenait
     la précaution de joncher le sol de branches et de fascines, à
     l’aide desquelles le passage peut s’effectuer. Or, cette succession
     de souches et de fondrières est presque ininterrompue. Aussi,
     mainte voiture se disloque ou se renverse, ou même reste hors de
     combat. Mais, peu nous importe, puisque nous arrivons enfin sur les
     bords de la rivière Athabaska, et que nos missionnaires recevront
     encore leurs approvisionnements.

Nous avons dit que le lac la Biche communiquait avec la Rivière-Rouge
(Saint-Boniface) par la _prairie_. Ce n’était pas directement toutefois.
Il y avait encore, au sud du lac, plus de 160 kilomètres boisés à
ouvrir. Le Père Maisonneuve, durant les années de «préparation»,
défricha ce chemin, qu’il poursuivit jusqu’au fort Pitt, situé à 225
kilomètres au sud-est du lac la Biche, sur la branche nord de la rivière
Saskatchewan et sur la grande route de la _prairie_.

       *       *       *       *       *

_La prairie_, que de souvenirs évoque ce mot!

La prairie ne connaissait jadis que la voie tortueuse et très dure à la
touée de la Saskatchewan[12]. Les barques de la Compagnie la
remontaient, chaque printemps, pour alimenter les forts-de-traite du
Nord-Ouest.

[Illustration: LE PÈRE LACOMBE]

Le premier blanc, qui eut la hardiesse de s’engager à travers la prairie
elle-même, fut le Père Albert Lacombe. C’est en 1860 qu’il partit du lac
Sainte-Anne, à 64 kilomètres à l’ouest d’Edmonton, pour cette
exploration. Il dirigea sa marche sur Saint-Boniface. Rien ne le
déconcerta dans cette «traversée» de 1.500 kilomètres: ni les accidents
de terrain qui coupaient en tous sens la grande plaine sauvage, ni les
bandes de Cris, d’Assiniboines et de Sauteux qui la terrorisaient.

C’est sur ce chemin du large, découvert et jalonné par le Père Lacombe;
c’est à sa suite et à la faveur de son prestige sur les brigands
indiens--détails singulièrement oubliés par nombre d’auteurs qui se
targuent d’exactitude et de justice--que toutes les caravanes du Nord,
commerçantes, exploratrices et apostoliques, passèrent pendant trente
ans.

Le voyage «par la prairie», relativement facile aux années favorables,
devenait extrêmement pénible aux saisons pluvieuses, et deux mois n’y
suffisaient plus alors:

     Le trajet de Saint-Boniface au lac la Biche, raconte, en 1880, Mgr
     Clut, auxiliaire de Mgr Faraud, nous prit soixante-quinze jours.
     Nos animaux, ne pouvant s’arracher des bourbiers, des marais et des
     fondrières presque continuels, les missionnaires étaient obligés de
     marcher dans l’eau glacée et de patauger dans la boue pour leur
     venir en aide.

     Vers le milieu du voyage, une épreuve nouvelle nous attendait. Nous
     vîmes apparaître des essaims nombreux de maringouins, moustiques et
     brûlots. L’air en était tout rempli. Aussi mes pauvres
     missionnaires eurent-ils bientôt les mains, le visage et le cou
     tout enflés de piqûres. Si, par avance, je ne leur eusse procuré
     des moustiquaires, ils n’auraient pu résister. Cependant, malgré
     les insectes, malgré la fatigue, malgré l’intempérie de la saison,
     tous étaient gais[13].

Les bœufs, «au pas tranquille et lent», furent d’abord les seuls animaux
de trait de la prairie. Attelés, chacun à sa charrette, ils ne
remorquaient pas plus vite les _brigades_ de l’Ouest canadien que leurs
aïeux, par quatre attelés, ne promenaient dans Paris le monarque
fainéant...

Les chevaux, essayés ensuite, perdaient à s’enfoncer dans les bourbiers,
à casser leurs timons, ce qu’ils regagnaient quelquefois en vitesse.
Dételés, il leur arrivait de «reprendre la venelle», et des journées se
passaient à les retrouver.

Les charrettes sans ressorts, les charrettes criardes, les légendaires
_charrettes de la Rivière-Rouge_, se fabriquaient toutes en bois, même
les essieux. C’était afin d’être réparées à l’aide de n’importe quel
morceau d’occasion que taillait la hache, afin aussi de devenir
_barques_ plus légères, lorsqu’il faudrait les démonter pour les lancer
à travers les cours d’eau.

La patience était la première vertu de la _prairie_, et la joviale
promptitude à se jeter dans les «mauvais pas», avec bœufs et véhicules,
la seconde.

Il n’est soutanes noires ou violettes, il n’est robe grise de ce quart
de siècle qui n’eurent à prendre et à reprendre leur bain de boue, du
pied au genou toujours, du genou à l’épaule souvent, au-dessus
quelquefois, selon les fondrières, et, un peu, selon le savoir-faire...
En 1883, à la fin d’une _traversée_ de la prairie, à laquelle avait pris
part le R. P. Soullier, assistant du supérieur général des Oblats de
Marie Immaculée, et _visiteur_ des missions d’Amérique, Mgr Grandin
faisait au supérieur général le compte rendu de l’expédition, lui
disant, non sans une légère malice professionnelle:

     Le Pauvre Père Visiteur, malgré toutes nos précautions pour lui
     rendre le voyage moins pénible, a cependant eu beaucoup à souffrir.
     Lui aussi a dû plusieurs fois pousser à la roue et suer, pour faire
     avancer sa voiture embourbée. Il vous racontera de vive voix sans
     doute ses mille aventures. Elles vous seront alors plus agréables
     qu’elles ne l’ont été pour lui. Bien des fois je l’ai entendu dire,
     dans nos campements: «--Oh! si nos Pères de Paris pouvaient nous
     voir ici!...» Le R. P. Soullier est certainement plus habile à
     conduire les hommes que les chevaux et les bœufs...

Ainsi cheminèrent longtemps les bohémiens de l’apostolat, tantôt
cahin-caha sur leur roulotte, tantôt à petits pas, tout à côté, bravant
le soleil et les orages, chassant le gibier des savanes, s’arrêtant pour
les trois _Angelus_ et les repas en plein air, _boucanant_ les
maringouins autour des lits d’herbage, étendus sous les étoiles. N’y
eut-il pas, mêlée à leurs fatigues, un peu de poésie pastorale, à jamais
évanouie? Nous le croirions, nous, les derniers venus, qui naissions à
peine, lorsque ces patriarcales processions allaient finir, et qui,
voyageant aujourd’hui dans la même _prairie_ sans bornes, avec les
vétérans d’alors, les voyons regarder mélancoliquement, par la vitre
tremblante du wagon, le grand sahara de verdure, qui s’évade en deux
jours à nos yeux, et qu’ils traversaient jadis en deux mois de misère et
de liberté.

       *       *       *       *       *

Dès 1882, tout en continuant à conduire les voyageurs par la prairie,
les charrettes cédèrent le matériel à des bateaux à vapeur que la
Compagnie mettait en opération sur la Saskatchewan. Ce fut une période
de désarroi; et le vicaire apostolique d’Athabaska-Mackenzie regretta un
tel progrès. Ces _steamers_ fonctionnaient au plus mal et débarquaient
leurs chargements, à l’aveugle, on ne savait sur quels rivages.

Cependant les épreuves de Mgr Faraud vinrent à leur terme.

En 1889, vingtième année de son établissement au lac la Biche, il
expédia les deux barges accoutumées, il remit la mission de Notre-Dame
des Victoires au diocèse de Saint-Albert, qui l’avait fraternellement
prêtée, et descendit à Saint-Boniface, où l’attendait l’heure de la
récompense.

Le lac la Biche était donc abandonné par l’Athabaska-Mackenzie.
Qu’était-il advenu?

       *       *       *       *       *

Rassurés par l’exemple des missionnaires, de nombreux petits commerçants
avaient fait leur apparition sur les _rapides_. Arrivés les premiers au
fort Mac-Murray, avec leurs articles de traite, ils avaient le premier
choix dans les fourrures des sauvages. La Compagnie de la Baie d’Hudson
comprit alors que son obstination dans le Portage la Loche lui
deviendrait funeste et se décida à suivre, comme les autres, le chemin
direct de la rivière Athabaska, par les _rapides_.

Elle eut d’abord recours aux missionnaires. Mgr Faraud écrivait, en
1884:

     Nous sommes organisés mieux que personne pour franchir ce difficile
     passage. La Compagnie elle-même n’a réussi depuis trois ans à
     transporter ses bagages qu’à l’aide de nos guides, de nos hommes et
     de nos barges.

Mais, en 1887, résolue à écraser toutes les concurrences, elle envoya
dans l’Extrême-Nord, par les barges de la _mission_ encore, les pièces
d’un vapeur.

En même temps, elle ouvrait un chemin de 160 kilomètres, entre le coude
le plus au sud de la rivière Athabaska, endroit dénommé
_Athabaska-Landing_, et Edmonton, ville la plus septentrionale de la
prairie, et dont le chemin de fer se rapprochait chaque jour.

Le chemin du fort Pitt au lac la Biche et celui du lac la Biche à la
rivière Athabaska tombaient, du même coup, en désuétude.

C’est alors que la Compagnie offrit à Mgr Faraud de reprendre
complètement ses transports et leur distribution dans tout le Nord, y
compris le passage des _rapides_.

Mgr Faraud accepta d’autant plus volontiers que les guides formés par
lui, mais sollicités par des offres rivales, lui devenaient de plus en
plus onéreux, infidèles même; et que, d’autre part, ses infirmités, avec
l’insuffisance de son personnel, lui causaient des inquiétudes sans
cesse croissantes.

Il n’eut pas la douleur de savoir que sa bonne foi allait être trompée,
car il mourut l’année suivante, 1890, et ce fut Mgr Grouard qui reçut,
avec l’honneur de sa succession, le fardeau aggravé de ses charges.

       *       *       *       *       *

La Compagnie, voyant tomber Mgr Faraud, crut-elle tenir de nouveau à ses
pieds les missions du Nord? Sous de futiles prétextes, elle avertit Mgr
Grouard qu’au lieu de la piastre (5 fr. 15) convenue pour le transport
d’une pièce, d’un fort à l’autre, il aurait à en payer deux.

Se soumettre à pareille exaction, c’était en peu d’années saigner à
blanc l’œuvre vitale. Mgr Grouard rompit en visière, et déclara qu’il se
passerait de la Compagnie.

On était en 1891. Il se hâta de «sortir du Mackenzie», où ses bulles
venaient de l’atteindre, se fit bâtir un hangar, à lui, à
Athabaska-Landing, par les Pères Husson et Collignon, reçut, en passant
à Saint-Boniface, la consécration épiscopale, et, la besace sur
l’épaule, continua sa course à travers le Canada, les Etats-Unis et
l’Europe, pour mendier de la charité chrétienne le salut de ses
missions.

Il réussit.

En 1892, une scierie à vapeur, fruit de ces aumônes, s’installait au lac
Athabaska et débitait les planches destinées à devenir la coque du
_steamer Saint-Joseph_.

Le _Saint-Joseph_ pouvait desservir le lac Athabaska, la rivière la Paix
jusqu’aux chutes du Vermillon, et la rivière Athabaska du fort
Mac-Murray au fort Smith.

Au fort Smith rugissaient les infranchissables rapides; mais par delà
ces rapides s’ouvrait la navigation de 2.500 kilomètres, jusqu’à l’océan
Glacial, comme nous l’avons dit.

Il fallait donc un deuxième _steamer_.

[Illustration: LE SAINT-ALPHONSE]

Mgr Grouard reprit la besace; et, en 1915, le fier petit
_Saint-Alphonse_ fit son «Voyage de noces» du fort Smith aux bouches du
Mackenzie.[14]

       *       *       *       *       *

La division du vicariat d’Athabaska-Mackenzie s’étant opérée en 1901,
l’œuvre de progrès fut poursuivie dans l’Athabaska par Mgr Grouard, et
dans le Mackenzie par Mgr Breynat.

Les deux vicaires, comme par une apostolique émulation, fondèrent de
nouveaux postes, de nouveaux couvents, et mirent au service de ces
développements des ressources nouvelles. Tandis que Mgr Grouard donnait
à la rivière la Paix le _Saint-Charles_, premier vapeur à paraître en
ces régions, Mgr Breynat lançait, sur la rivière des Esclaves, le Grand
Lac des Esclaves et le fleuve Mackenzie, le _Sainte-Marie_, le mieux
construit et le plus rapide des _steamers_ qui aient encore parcouru les
fleuves et les lacs de l’Extrême-Nord.

       *       *       *       *       *

Cependant les _rapides_ continuèrent à revoir, chaque printemps, la
flotte des missionnaires. Elle partait d’Athabaska-Landing, depuis
l’abandon du lac la Biche, se grossissant chaque année pour répondre au
«tonnage» des petits vapeurs, qui l’attendaient au fort Mac-Murray et au
fort Smith.

Les deux vieilles barges «courtes et ventrues» avaient fait place à des
barges longues, larges, plates et rectangulaires, simplement recourbées
à l’avant et à l’arrière, munies de rames énormes (des sapins entiers),
et fabriquées, à l’embarcadère même, avec de rudes madriers, condamnés
eux-mêmes à devenir pièces de bâtisses, au terme du voyage.

La capacité de cette barge était de huit à dix tonnes. Il y en eut deux
d’abord, puis trois, puis quatre, et de plus en plus. En 1915, année du
dernier convoi d’Athabaska-Landing à Mac-Murray, douze barges sautèrent
ensemble les _rapides_.

       *       *       *       *       *

Il serait long de raconter les déceptions éprouvées par les
missionnaires, depuis 1848 jusqu’à la fin du siècle, à l’arrivée des
lents bateaux aux rustres équipages. Si encore ces _pièces_, coûtant si
cher, étaient toujours parvenues, et parvenues intactes! Mais combien se
perdirent en route, ou se mutilèrent, se brisèrent, lancées par des
mains brutales, à chacun des portages! Quelquefois, si c’était des
vivres que le ballot contenait, les bateliers s’en régalaient, en riant
du missionnaire «qui serait bien attrapé», disaient-ils.

La plus dure épreuve, dans la vie des missionnaires anciens, et,
proportion gardée, dans la vie d’aujourd’hui encore, a été l’attente, la
longue attente des objets dont ils avaient besoin.

L’est et l’ouest du Canada, admirablement développés maintenant, peuvent
fournir le matériel des missions et le confier aux chemins de fer qui
vont rejoindre la rivière Athabaska et la rivière la Paix. Mais, à
l’époque du lac la Biche, laquelle marquait cependant une avance sur
celle du Portage la Loche, époque où les achats se faisaient en
Angleterre, parce que le Canada n’y pouvait pourvoir, et que la
métropole réduisait considérablement les taux d’importation pour ses
colonies, il s’écoulait quelque trois ans, entre la demande faite par le
missionnaire et l’arrivée de la chose désirée, fût-elle de première
nécessité.

Supposons-nous en 1870. Le missionnaire du fort Simpson ou du fort
Norman écrit, par l’unique courrier d’hiver. Sa lettre atteindra le lac
la Biche, au printemps 1871. Mgr Faraud la visera et la fera parvenir,
pour l’automne, à Saint-Boniface. Mgr Taché, ainsi averti, enverra
l’ordre immédiatement en Angleterre, et recevra le colis, au printemps
1872. Il le confiera aux _charrettes_ de la _prairie_, qui le déposeront
au fort Pitt, trop tard, bien entendu, pour l’expédition de la même
année. Mgr Faraud ira l’y chercher, l’automne, le gardera durant
l’hiver, et le tiendra prêt à prendre les premières eaux de 1873. De
sorte que, tout allant au mieux, le missionnaire touchera son article
l’été, ou l’automne 1873. Il avait écrit en 1870.

Le moindre retard de la lettre, ou du colis, pouvait ajouter à ces
années une quatrième, et quelque malentendu une cinquième.

Certains des _ballots_, spécialement recommandés, restèrent en détresse,
dans la prairie, ou sur une grève inconnue de la forêt sauvage, jusqu’à
six ans. Heureux si, retrouvés enfin, ils n’étaient pas bonnement
saisis, adjugés au premier venu, ou vendus comme _bonum derelictum_.

     Pour la première fois, notait Mgr Faraud, en novembre 1877, pour la
     première fois, le bagage de toutes les missions est en bon ordre
     ici (au lac la Biche, à mi-chemin de sa destination).

Un exemple de ces lenteurs et de ces déceptions, qui nous laissera
deviner ce qu’il en devait être lorsqu’il s’agissait de choses
indispensables, comme outils de travail, vin du saint sacrifice, etc...,
nous a été rapporté, les derniers jours de sa vie, par le vénéré Père
Ducot, à qui nous avions demandé de vouloir bien nous écrire ses
«souvenirs». Nous résumons ses pages. L’exemple pourrait s’intituler:
_les vitres du Père Séguin_.

Le pieux et doux Père Séguin fut le premier compagnon du Père Grollier,
fondateur de la mission Notre-Dame de Bonne-Espérance, au fort
Good-Hope, sous le Cercle polaire. Le Père Grollier mourut bientôt, et
le Père Séguin resta le chef de la mission, seul le plus souvent avec le
bon Frère Kearney, parmi ses Indiens Peaux-de-Lièvres, pendant 41 ans.
En 1901, comme il était presque aveugle, Mgr Grouard le fit conduire en
France, son pays natal, qu’il n’avait jamais revu, dans l’espoir que les
spécialistes lui rendraient un peu de lumière. Mais ce fut en vain. Le
malade, tué par la «nostalgie de ses missions», mourut l’année suivante.

Cette cécité, graduellement venue, avait pour cause lointaine et
principale la triste condition des moyens d’éclairage, en ces contrées
de nuits si longues: la lampe à l’huile de poisson pour l’intérieur, et
surtout le _parchemin_ des misérables fenêtres pour les heures du jour.

Toutes nos missions du Nord ne connurent d’abord que ces carreaux de
_parchemin_. C’étaient des morceaux de peaux de renne ou d’orignal,
grossièrement raclés, et laissant passer à travers leur spongieuse
épaisseur fort peu de clarté et beaucoup de froid. Peu à peu, des
carreaux en vitres de petites dimensions les remplacèrent.

La maisonnette et l’église de Good-Hope ne connurent, durant dix-sept
ans, que les parchemins.

Ce fut cependant la cinquième année de ce régime que le Père Séguin
demanda qu’on lui achetât des vitres. Mais trois ans se passèrent, et
rien n’arriva: ou la lettre, ou l’envoi s’étaient donc égarés. Il
renouvela sa démarche, et attendit encore trois ans. Cette fois point de
délai: la caisse fut débarquée, solidement clouée et en bon état
apparent. On l’ouvrit, pour y trouver toutes les vitres «en miettes».
Pas un fragment de verre ne pouvait servir. L’année suivante, le père
n’osa plus écrire, attendu que le coût des vitres cassées avait fait un
trop grand vide dans son _allocation_, et qu’il avait des articles plus
importants à demander. Heureusement, Mgr Clut vint à passer, en route
pour l’Alaska; et, touché de la misère du missionnaire, il lui promit
qu’il lui apporterait, à son retour, des vitres qu’il comptait obtenir
d’un brave Canadien-Français, M. Mercier, commis du fort Youkon. Mgr
Clut repassa par Good-Hope, le printemps suivant, avec la nouvelle que
les vitres, données en effet par M. Mercier, avaient été emportées très
loin dans les montagnes Rocheuses, mais qu’un matin, au lever précipité
du campement, on les avait oubliées, et que l’on n’avait remarqué leur
absence que l’après-midi, après avoir _sauté_ un grand nombre de rapides
qu’il était impossible de remonter. Mgr Clut voulut réparer cette
déconvenue en envoyant un ordre pressant au lac la Biche. Il gagna une
année, car, deux ans après, Mgr Faraud remettait les vitres au Père
Ducot, qui se rendait à Good-Hope, avec la prescription très appuyée de
ne pas les perdre de vue une seule minute, et de les porter lui-même, de
ses propres mains, à tous les lieux de déchargement et de rechargement.

La nuit du 14 septembre 1875, la brigade atterrissait au fort Good-Hope.

Les 300 sauvages, éveillés par les coups de fusil de l’équipage,
rallument les feux des bivouacs et donnent la fusillade de bon accueil.
Le Père Ducot, tout au bonheur de toucher enfin le rivage de son
apostolat, bondit à terre et court, au milieu de cette foule qui acclame
le «nouveau petit _priant_», vers la maison du missionnaire.

Malade, le Père Séguin n’avait pu sortir, mais il s’était levé. N’ayant
point vu de prêtre depuis plus d’une année, il couvrit de larmes, en
l’embrassant, son jeune confrère. Puis, aussitôt:

«--Et les vitres! Les avez-vous?

--Mais oui, mon Père; et j’ai veillé sur elles comme sur un trésor.

--Où sont-elles? Les avez-vous apportées ici?

--Oh! Je les ai laissées dans la barge.

«Pauvre Père Séguin, continue le Père Ducot que nous citons maintenant
mot à mot, il en devint blême! Puis, après quelques instants: «C’est
fini! C’est perdu! Ils les auront encore cassées, en les jetant sur la
grève!...» Il en était désolé. Rien ne put le rassurer. J’étais
stupéfait moi-même de sa désolation, presque scandalisé. Pour quelques
vitres de cinq sous pièce, me disais-je! Je ne comprenais rien à sa
tristesse, _alors_. Mais, après quarante années de mécomptes de ce genre
mille fois renouvelés, je sais ce que c’est que pareilles déceptions.
Elles sont pires que la privation elle-même. Celui qui n’a pas passé par
là ne le comprendra jamais... Cette fois, Dieu merci, tout ne fut pas
perdu. Le lendemain de bon matin, la caisse arriva parfaitement intacte.
Le Père Séguin en était tout radieux de joie.»

Et le Père Ducot complète sa narration de 1916 par cette note marginale:

     «_Ceux qui n’ont jamais été obligés d’habiter des maisons n’ayant
     d’autres fenêtres que des châssis couverts de_ parchemin, _dans un
     pays froid comme le nôtre, n’ont pas une idée de ce que l’on
     souffre d’être privé de vitres. Mais les missionnaires du
     Nord-Ouest, et du Mackenzie en particulier, le savent par
     expérience. Ils savent apprécier les nombreux avantages de châssis
     garnis de verre, dans une maison. Elle est mieux éclairée en tous
     temps, le soleil y pénètre à ses heures, elle est plus chaude en
     hiver et on y est à l’abri du vent, il faut moins d’huile pour s’y
     éclairer, moins de bois pour s’y chauffer, il y gèle moins la nuit,
     et quelquefois pas du tout, on y peut éviter les courants d’air,
     chose impossible avec des châssis en parchemin. La solitude y est
     aussi moins triste, le travail plus aisé, la dévotion plus facile,
     et l’âme plus joyeuse._»

Le bon père, qui excellait, comme on le voit, à énumérer les détails
d’une situation, aurait pu ajouter que le missionnaire de l’âge de
parchemin trouva plus d’une fois, en rentrant de ses voyages d’hiver,
ses fenêtres dévorées par les loups, et sa cabane bourrée de neige par
la tempête.

[Illustration: MGR GROUARD ET LE P. HUSSON TRAVAILLANT À LA SCIE
PASSE-PARTOUT]




CHAPITRE V

LA LUTTE POUR LA VIE

     _«Le grand obstacle».--De Mgr Clut à Mgr Breynat.--Nul secours du
     pays, ni des sauvages.--Qu’est-ce que jeûner?--Le sourire de la
     charité.--La Propagation de la Foi.--«Le travail de tous».--Pour
     «ne pas mourir de faim et de froid».--Les frères coadjuteurs
     Oblats.--Pêches d’automne et d’hiver.--Le Travailleur invisible._


«--Quels sont les principaux obstacles au progrès de la foi?»

A cette question, posée par S. E. le Cardinal Préfet de la Propagande,
en 1880, dans une enquête générale sur l’état de leurs églises, aux
évêques missionnaires, Mgr Grandin, évêque de Saint-Albert, répondit:

«--Le grand obstacle au bien, que nous ne surmonterons jamais
suffisamment, c’est la pauvreté. C’est toujours elle qui paralyse notre
zèle et nous arrête dans une foule d’œuvres qu’il nous faudrait
entreprendre... Un autre grand obstacle, c’est la mauvaise santé des
missionnaires. Bien que le pays soit sain, les missionnaires ont tant à
souffrir, dans leurs longs voyages surtout, de leur nourriture
repoussante et parfois insuffisante, ainsi que de travaux manuels
au-dessus de leurs forces, qu’après avoir passé dix ans dans le pays,
ils sont, bien que jeunes encore, accablés de douleurs et d’infirmités,
et dans l’impossibilité de rendre les services auxquels leur expérience
les rendrait propres...»

Le diocèse de Mgr Grandin se trouvait alors le plus voisin des
commodités de la civilisation.

       *       *       *       *       *

Que répondit à la même question le vicaire apostolique
d’Athabaska-Mackenzie, dont le territoire ne commençait qu’au nord de
Saint-Albert?

Nous l’ignorons. Mais, à défaut du document qui nous eût été si
précieux, c’est à foison que l’on citerait les lettres adressées par les
missionnaires de l’Extrême-Nord à leurs supérieurs pour les renseigner
simplement sur la condition de leurs chrétientés. Nous les laisserons
dans l’ombre, peut-être dans l’oubli, d’accord certainement avec le
souhait de leurs auteurs, qui mirent plus de prix aux conquêtes qu’ils
eurent le bonheur de faire au Royaume de Dieu, et qu’il nous faut
raconter, qu’à la somme des souffrances que ces conquêtes leur ont
coûté.

Bornons-nous, pour les temps passés, au témoignage particulier de Mgr
Clut, l’évêque auxiliaire d’Athabaska-Mackenzie. Il écrit de la mission
de la Nativité, sur le lac Athabaska, mission la plus méridionale du
vicariat:

     ...11 mars 1874... Les lettres d’Europe et du lac la Biche sont
     enfin arrivées. On les attendait avec une vive impatience depuis le
     20 février, leur époque ordinaire. Partout, on ne parle que de
     progrès. Ici, dans notre pauvre Nord, nous allons en sens
     inverse...

     En somme, les nouvelles étaient bonnes. Il n’y a qu’une chose qui
     m’a bien contrarié: c’est que je puis conclure que nos missions
     vont être dépourvues de tout, au moins durant une année, et que, de
     plus, elles ne recevront peut-être pas un sac de farine entre elles
     toutes. Déjà, l’année dernière, nous n’avions reçu que bien peu de
     marchandises et point du tout de farine. Nous étions donc déjà en
     profonde disette, et nous le serons bien plus cette année. La
     raison en est que nous ne recevons que maintenant les commandes
     faites lors de la guerre. Nous redoutions alors de manquer de fonds
     nécessaires, et nous les avions réduites de moitié. L’année 1874
     même, nous n’avions rien commandé, de sorte que le peu qui devait
     nous arriver en 1873 a été réparti en deux ans. C’est ce qui fait
     comprendre le dénuement dans lequel nous allons nous trouver. Quant
     à la farine, je crains bien que nous n’en ayons pas même cette
     année pour faire des hosties.

     Tout cela m’afflige beaucoup, non pour moi, mais pour nos pères,
     nos frères et nos sœurs de Charité. Que c’est dur pour un père
     comme moi de voir souffrir les siens, et de ne pouvoir leur donner
     un simple morceau de pain, cet aliment si commun en pays civilisé,
     pour les soulager!

L’année suivante, 1875, Mgr Clut se trouvait à la mission de la
Providence, au nord du Grand Lac des Esclaves, lorsque le courrier
d’hiver lui parvint. C’était le Frère Boisramé qui l’apportait du lac
Athabaska, où Mgr Clut l’avait envoyé chercher quelques provisions.

De fait, le bon frère n’apportait rien que les lettres et son extrême
fatigue, après quarante jours de marche à la raquette.

Mgr Clut écrivit alors dans son même cahier intime:

     21 février.--Les nouvelles d’Athabaska sont bien mauvaises. Il y a
     disette. Cette disette nous fait grandement craindre que faute de
     provisions de bouche pour équiper les barges de la Compagnie, nous
     ne soyons encore menacés de ne rien recevoir. Alors, que
     deviendraient nos pères et nos frères presque tous malades déjà!
     Dans quel état de privations serions-nous réduits tous ensemble!
     Rien pour nous couvrir, rien pour acheter de la viande, pas une
     livre de farine: telles sont les privations dont nous sommes
     menacés. Que deviendraient nos missions? Que deviendraient nos
     orphelins, à la Providence et à Athabaska? Que deviendraient nos
     écoles? Espérons que la Providence viendra encore à notre secours
     de quelque manière imprévue. Depuis environ sept ans, nous sommes
     toujours dans la plus grande incertitude et la plus grande anxiété.
     Pourrons-nous encore tenir l’année prochaine? N’allons-nous pas
     manquer de tout?

Sur ce cri de détresse poussé au fond du Mackenzie, et comme prolongeant
celui de Mgr Grandin, laissons passer quarante-trois ans.

Nous sommes en 1918.

Le 9 juillet de cette année, les journaux catholiques du Canada publient
cette lettre, écrite par Mgr Breynat, débarquant à Montréal, au retour
d’un voyage accompli dans les intérêts de son vicariat apostolique:

     En arrivant de Rome, j’apprends qu’un grand malheur, un vrai
     désastre vient de frapper nos missions du Mackenzie.

     Nous nous réjouissions de ce que la construction de la nouvelle
     voie ferrée des _Great Waterways_ nous avait permis de transporter
     notre approvisionnement annuel au fort Mac-Murray. Nous avions
     ainsi évité les 130 kilomètres de _rapides_ de la rivière Athabaska
     qui, chaque année, engloutissaient ou endommageaient une quantité
     plus ou moins grande de nos marchandises. Du même coup, nous avions
     assez économisé pour faire face à la hausse des prix, sans trop
     avoir à retrancher du peu de confort heureusement introduit dans
     nos missions, au cours des dernières années. Nos marchandises se
     trouvaient au pied des rapides, dans un bon hangar. A la débâcle,
     ce n’eût été qu’un jeu de les expédier à destination.

     La débâcle se produisit au mois dernier, mais une digue se forma, à
     5 kilomètres environ en aval du fort Mac-Murray. L’eau, ne trouvant
     aucune issue, envahit les deux rives, couvrit le plateau sur lequel
     est construite la petite ville, et atteignit huit pieds de haut
     dans notre hangar, qui fut déplacé, malgré sa charge, et faillit
     être emporté par la glace. Le sauvetage fut pénible et très lent à
     cause de l’amoncellement de la glace. Ce fut une perte de quinze à
     dix-huit mille piastres (de soixante-quinze à quatre-vingt-dix
     mille francs).

     Un accident analogue, arrivé, il y a trois ans, sur la rivière la
     Paix, nous contraignit à avoir recours aux petites réserves que
     chaque mission, à force d’économies, avait pu mettre de côté. Pour
     comble, nos pêches de l’automne dernier ont été très malheureuses.
     Ce n’est pas que le poisson ait fait défaut, mais le froid et le
     vent nous ont empêché de le rendre à destination. Quatre bateaux
     furent pris dans les glaces et plus ou moins brisés, à une distance
     variant de 30 à 50 kilomètres de la mission. Le poisson qu’on put
     sauver dût être transporté à grands frais sur la glace avec des
     chiens. D’où des dépenses considérables qu’il nous faut maintenant
     solder, en même temps que celles encourues pour réparer ou
     renouveler les bateaux.

     Il y eut, évidemment, l’hiver dernier, un surcroît de privations
     chez nos missionnaires, nos religieuses, etc. Je n’ai pas reçu une
     seule plainte. «Nous nous sommes tirés d’affaire du mieux que nous
     avons pu», se contente-t-on de me dire.

     Mais comment ferons-nous l’hiver prochain, si nous ne recevons
     promptement du secours? Trois cents personnes environ dépendent du
     vicaire apostolique pour la nourriture, le vêtement et le logement.
     Les besoins sont actuellement si nombreux partout et les appels à
     la charité si fréquents que j’ai bien hésité à tendre la main. Mais
     la faim fait sortir le loup du bois, et elle donne aux plus timides
     le courage de devenir mendiants.

            *       *       *       *       *

     Trouvera-t-on mauvais que je vienne en toute simplicité exposer
     notre situation, et soulever un peu le voile qui cache les
     dévouements de ces vaillants et de ces vaillantes qui font de plus
     en plus l’admiration de ceux qui les voient à l’œuvre?

     Coûte que coûte, je le sais, nos missionnaires tiendront bon, nos
     religieuses garderont leurs orphelins et leurs vieillards; chacun
     «fera comme il pourra», avec ce qu’il aura à sa disposition. On ne
     regarde pas à une privation de plus dans le Mackenzie. Mais n’y
     aura-t-il pas quelques lecteurs qui se laisseront toucher et
     trouveront le moyen, fût-ce au prix d’un nouveau sacrifice, de
     m’aider à diminuer leurs privations?...

Quelques jours après, Mgr Breynat pouvait écrire, tout à l’honneur de la
charité canadienne:

     Les aumônes reçues dépassent de beaucoup ce que j’avais osé
     espérer. Nous n’arriverons pas sans doute, loin de là, à couvrir
     toutes nos pertes. Mais si le courant de la charité publique envers
     nous continue encore quelque temps avec la même générosité,
     j’entrevois la possibilité de nous procurer, avant l’hiver, les
     articles les plus indispensables. Et que pouvons-nous désirer de
     plus en ces temps difficiles! Nos missionnaires, qui n’ont pas
     perdu l’habitude des privations, sauront se contenter de peu. C’est
     ce qui a fait leur force dans le passé; c’est ce qui la fera dans
     l’avenir...

Une conclusion s’échappe de ces témoignages des évêques du Nord. La
profonde, l’incurable souffrance du missionnaire ne lui vint jamais de
sa propre misère. Il s’y attendait. Ses maîtres du noviciat et du
scolasticat l’y avaient préparé. Et même cette ressemblance privilégiée
avec le divin Pauvre, entrevue par le rêve généreux de son enfance,
n’avait-elle pas été l’aimant séducteur de sa vie sacerdotale et
apostolique? De bonne heure, et avec la sincérité de saint Paul, il a
donc pu dire: _scio esurire et penuriam pati, je sais souffrir la faim
et le dénuement_. L’objet de son inquiétude, de ses labeurs, c’est
l’établissement de la foi dans les âmes, son maintien, son progrès, en
face des obstacles accumulés contre l’œuvre de Dieu par toutes les
forces du pays le plus inhospitalier du monde. Ce n’est pas pour sa
propre vie qu’il a lutté et qu’il lutte encore, c’est pour la vie de ses
chères missions.

On vient d’entendre le chiffre des pertes du désastre du fort
Mac-Murray: si nous ajoutons la valeur de ce qui ne fut perdu, nous
atteindrons 200.000 francs. Et cette somme doit être trouvée, chaque
année, pour le seul vicariat du Mackenzie.[15]

D’où viendront les ressources?

       *       *       *       *       *

D’abord, nullement du pays lui-même, presque inexploité encore. Ses
forêts, son pétrole, sa houille, son goudron, son cuivre, son argent,
son or seront mis en valeur... Mais dans combien d’années?

Quelques indigènes avoisinant la mission commencent à entrevoir que le
missionnaire a le droit de compter sur eux. Ils lui portent certains
secours. Mais dans tout le passé, dont nous écrivons l’histoire,
l’Indien du Nord «travaillant pour le Père», n’a manifesté qu’une âpre
exigence à se faire payer, nourrir et habiller, ainsi que sa famille
entière, tant que durait son ouvrage.

Etait-ce inintelligence, ou dureté sauvage? Non. Il se trouve en
Colombie Britannique trois grandes tribus de la même nation _dénée_, que
Mgr Durieu, «ce missionnaire des missionnaires», est parvenu à instruire
du devoir chrétien de soutenir le ministre de l’Autel, et qui donnent de
bonne grâce, aussi généreusement que les meilleurs fidèles de race
blanche. Les Dénés qui fréquentent l’Ile à la Crosse, mission voisine de
l’Athabaska-Mackenzie, sont pareillement dévoués au soutien de leurs
pasteurs.

Les fondateurs des missions de l’Extrême-Nord ne jugèrent pas opportun
de prêcher à leurs néophytes la doctrine du _support du prêtre_.

La manie de mendier, que trouvèrent d’ailleurs les missionnaires parmi
les sauvages, ne suffisait-elle pas à les décourager dans l’entreprise
de faire appel à leur libéralité? Certaines tribus triomphent dans ce
métier de _quêteurs_:

«--Un Montagnais peut vous demander jusqu’à votre dernière chemise,
avait-on dit au Père Taché, lorsqu’il partit pour sa première mission.»
«Et, en effet, écrit-il, à peine installé parmi ses Indiens, l’un d’eux
m’aborde un jour, et me dit:

«--Donne-moi une chemise.

«Je m’en excusai sur ma pauvreté. Il insista; puis, cherchant du doigt
le collet de ma chemise:

«--En voici une, dit-il, qui est presque nette, et tu dois en avoir une
pour la remplacer quand elle sera sale. Donne-moi donc celle que tu as
sur toi.»

       *       *       *       *       *

Quelque extravagante que soit la demande du sauvage, si le Père n’y fait
droit aussitôt, il peut être assuré de devenir le point de mire de tous
les quolibets d’avarice, de mesquinerie, que la riche langue indienne
pourra inventer.

On raisonnera ainsi sur son refus:

«--Le Père avait ce que je voulais. Je lui ai dit: «Donne-moi cela.» Il
m’a répondu: «--Non. Je le garde pour l’hiver, afin de pouvoir vous
secourir plus tard.» Donc c’est un ladre, le Père. Ah! il ne nous
ressemble pas, nous qui ne gardons jamais rien pour nous!»

Sans vouloir fournir de fausses armes aux niveleurs _bolchevistes_, ou
_cégétistes_, il nous faut reconnaître enfin que le trait foncier du
caractère de notre Indien, c’est le communisme. L’idée de propriété
personnelle se serait-elle développée en sa conscience, laissée à
elle-même?

A peine a-t-il touché le prix de ses fourrures--une vraie fortune
parfois--qu’il convoque tous ses amis, et que la fête bat son plein. En
peu de jours tout est dévoré. Un chasseur a-t-il abattu un ours ou un
orignal? Aussitôt un feu d’appel s’élève dans la forêt; et la tribu, de
toutes parts, accourt au festin. Encore si ces pauvres gens réglaient
leurs appétits, ou du moins s’ils pensaient au lendemain, lorsque leur
faim est assouvie!

[Illustration: UN DÎNER DE VOYAGE, DANS LA FORÊT]

De ce communisme sans réserve, de cette intempérance devant la curée, de
l’imprévoyance congénitale de la race, et surtout de l’insuffisance d’un
gibier disséminé dans les forets boréales, il résulte que le bien-être
et l’apaisement de la faim ne sont que de rares trêves dans la vie de
nos Indiens, et que, si parfois il recevait de ses enfants un peu de sa
subsistance, le missionnaire du Mackenzie, bon saint Vincent de Paul, le
leur rendrait bientôt, ajoutant ce surplus aux aumônes de sa bourse et
aux dévouements de sa tendresse.

       *       *       *       *       *

Cette autre question était posée aux évêques-missionnaires par la
Congrégation de la Propagande, en 1880:

«--Quelles sont les maladies les plus ordinaires?

«--La maladie la plus commune, répondit encore Mgr Grandin, et je puis
dire la plus dangereuse, est assurément la faim. La disette dans mon
diocèse est comme la persécution dans l’Eglise: elle existe toujours en
quelque point. Je suis certain qu’il n’est pas un enfant sauvage de sept
ans qui n’ait passé plusieurs jours sans manger.[16] Beaucoup, pour ne
pas mourir, mangent des aliments gâtés, des racines et des plantes. Le
sauvage poussé par la faim mange ses vêtements de cuir, sa tente, etc...
Le sauvage infidèle mange sa femme et ses enfants. Ce n’est pas
seulement le sauvage qui souffre de la faim; le missionnaire aussi est
exposé à des jeûnes rigoureux, surtout dans les voyages; lui aussi est
obligé d’en venir aux expédients pour sauver son existence. L’hiver
dernier encore deux pères de la partie sud-ouest du diocèse se sont
trouvés dans la nécessité de manger du loup empoisonné (on tue les loups
avec un poison très actif), du chien et une foule de choses dont on ne
croirait pas que l’homme pût se nourrir...»

La famine est donc, en définitive, la noire souveraine de ces immensités
perdues. C’est dans sa main spectrale qu’il faudrait placer la plume qui
raconte la vie du Nord, pour mettre les descriptions d’accord avec la
vérité. C’est elle qui règle la marche des groupes nomades à travers les
steppes et les bois. C’est elle qui décime les familles, les tribus, la
nation. C’est elle qui extermine des camps entiers, dont on retrouve les
cadavres en débris sur le sol, à la fonte des neiges. C’est elle qui
nous apprendrait sans doute ce que sont devenus tels commerçants, tels
explorateurs, tels serviteurs de ceux-ci, dont les survivants ont
raconté qu’ils s’étaient perdus dans la _poudrerie_, mais dont les
Indiens, reconnaissant un jour les restes sanglants, se disent entre eux
que les plus faibles furent mangés par les plus forts.

Un mot de notre langue française, dont le sens va s’adoucissant de plus
en plus pour nous, se conserve du moins, avec sa rigueur, dans les
langues sauvages du Nord: _jeûner_.

_Jeûner_, c’est n’avoir plus mangé pendant des jours, pendant des
semaines quelquefois.

Lorsque le dernier chasseur est rentré, sans avoir «rien vu», et qu’il
n’y a plus d’espoir, les faméliques, dévorés par la fièvre de leurs
entrailles et par la combustion du froid, s’acheminent, aidés de deux
bâtons, vers le poste de la Compagnie, ou vers la maison du
missionnaire. Plusieurs tombent, au milieu du long voyage, et les loups,
qui suivent par instinct ces tristes caravanes, en font aussitôt leur
proie. Quelques-uns arrivent au fort, ou s’en approchent assez pour
faire «avertir les Blancs».

A ces cadavres qui se traînent, convient littéralement la parole de Job,
que nous redisons à l’office de la Commémoraison des morts: _Pelli meæ,
consumptis carnibus, adhæsit os meum, et derelicta sunt tantummodo labia
circa dentes meos!_ Les yeux dilatés et sans regard dans leur grand
cercle noir, les dents sèches et longues dans leurs gencives exsangues,
les lèvres collées sur leurs mâchoires, la peau mate, terne, plissée
jusqu’aux ongles, ils viennent tomber aux pieds du missionnaire, n’ayant
même plus la force d’exprimer une plainte, une prière...

       *       *       *       *       *

L’infécondité d’un sol éternellement glacé, l’extrême isolement des
régions arctiques, la misère presque permanente des sauvages: voilà donc
le vrai cadre de vie et d’action où notre sympathie doit voir cinquante
missionnaires, autant de religieuses enseignantes ou hospitalières, et
des centaines de vieillards, d’orphelins et de malades, les yeux levés
au ciel vers le Dieu des pauvres, les bras tendus, par delà leurs neiges
et leurs glaces, vers les pays plus doux, vers la charité, capable de
donner un peu de son or et beaucoup de son cœur.

Eh bien! le Dieu des pauvres et des orphelins a entendu cette prière. La
charité, «vierge, pure et féconde», n’a jamais cessé de sourire, depuis
soixante-quinze ans, sur ce désert de la désolation.

Voici, en tête de la bienfaisance, l’œuvre éminemment catholique de la
_Propagation de la Foi_. On sait quelle patrie fut son berceau et quelle
même nation l’alimente toujours, plus abondamment que toute autre,
quels que soient ses malheurs, et quelles que soient les persécutions
qu’y déchaînent les légions du mal contre ceux qui donnent à la
«propagation de la foi catholique» le meilleur de leur argent, de leurs
travaux et de leur sang.

Sans le secours de la _Propagation de la Foi_ de Paris et de Lyon, les
missions du Nord-Ouest américain, les missions de l’Extrême-Nord, en
particulier, n’eussent jamais été. Les missionnaires, venus plus tard
avec le développement de ces contrées, eussent trouvé tous les Indiens
gagnés au protestantisme ou définitivement enracinés dans le paganisme.
Mgr Taché, premier archevêque de Saint-Boniface, récapitulant les
événements de sa carrière apostolique, s’en exprimait ainsi:

«--Pour se faire une idée juste de la position des nôtres, il faut se
souvenir que la plupart de nos missions ont été commencées dans des
forêts presque inaccessibles et au milieu de sauvages pauvres, grossiers
et alors païens. Les allocations de l’œuvre admirable de la Propagation
de la Foi, aidées plus tard de celles de la Sainte-Enfance, ont été nos
seules ressources pendant de longues années.»

       *       *       *       *       *

La _Sainte-Enfance_ continue à aider la Propagation de la Foi par des
contributions considérables. Beaucoup d’orphelins lui doivent leur
salut.

       *       *       *       *       *

L’_Œuvre Apostolique_ se dévoua également. L’année 1873-1874, elle
préserva même de la disette tout le vicariat d’Athabaska-Mackenzie. Elle
soutient et développe encore son précieux concours.

       *       *       *       *       *

Est-il besoin d’ajouter qu’à la lecture des rapports publiés sur nos
missions glaciales, d’autres âmes généreuses se sont attendries; et que,
de tous les points du monde, des aumônes sont parvenues aux évêques
missionnaires, obole de la veuve le plus souvent, et si agréable à Dieu,
don matériellement plus large quelquefois du riche: toutes offrandes qui
se présentent sous la parure exquise de la reconnaissance surnaturelle,
pour l’honneur d’avoir pu servir le bon Dieu dans ses pauvres. Une des
dernières lettres disait:

«--Merci, Monseigneur, d’avoir bien voulu accepter ma modeste
contribution pour vos chers pauvres.»

       *       *       *       *       *

Sur ces uniques secours, secours assurés de la Propagation de la Foi et
de la Sainte-Enfance, secours instables de la charité privée, les
missions du Nord, avec leurs deux orphelinats-hôpitaux, vécurent
jusqu’en 1899.

A cette date, le gouvernement canadien offrit aux sauvages de
l’Athabaska, et, l’année suivante, aux tribus voisines du Mackenzie, une
sorte de _traité_, aux clauses duquel les Indiens abandonnaient certains
droits sur leur terrain. Des compensations que proposait le
gouvernement, la principale était une allocation en faveur des écoles,
allocation déterminée pour un nombre d’enfants fixé d’avance.

Ce fut le signal de la grande marche.

Couvents, orphelinats, hôpitaux, pensionnats, écoles rurales se
multiplièrent. Le Mackenzie compte aujourd’hui six de ces
établissements, confiés aux Sœurs Grises; et l’Athabaska huit, confiés
aux Sœurs de la Providence.[17]
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Mais aussi, comme il en a été depuis la fondation de l’Eglise par
Notre-Seigneur, le zèle des apôtres de l’Extrême-Nord a devancé
démesurément leurs moyens d’action; et voilà comment le problème de la
subsistance des œuvres, loin de se résoudre, s’est compliqué, et que
jamais les missionnaires ne se sont vus chargés de tant de soucis.

Mgr Grouard, ne parlant que de son vicariat d’Athabaska, écrivait, en
1905:

     Le nombre des enfants dans nos écoles est de 312, y compris les 18
     de l’école du Père Josse. Le gouvernement donne des subsides pour
     100 enfants sauvages. C’est la même somme accordée aux écoles du
     Manitoba et du Nord-Ouest, sans tenir compte de l’énorme différence
     des situations, et, par conséquent, elle est de beaucoup
     insuffisante. Cependant nous sommes heureux d’obtenir ce secours,
     sans lequel on n’aurait même pas songé à fonder les trois nouveaux
     couvents. La Propagation de la Foi, la Sainte-Enfance, quelques
     revenus et le travail de tous permettent de soutenir ces œuvres.

_Le travail de tous._

Ces simples mots de l’humble prélat, sur lesquels glisserait si
rapidement la lecture, entr’ouvrent sous nos yeux, la mine profonde qui
recèle le capital foncier des institutions apostoliques de
l’Extrême-Nord.

Le travail de _tous_, c’est-à-dire le travail de l’évêque lui-même, le
travail du simple prêtre, le travail de la Sœur Grise, le travail de la
Sœur de la Providence, et surtout le travail du frère convers Oblat de
Marie Immaculée.

Travail d’économie d’abord.

Il alla si loin que les religieuses se confectionnèrent quelquefois des
robes grises avec des sacs de toile d’emballage hors d’usage, tandis que
les missionnaires se taillaient leurs vêtements dans la peau des animaux
sauvages. Pas un meuble indispensable de nos jours encore, dans ces
résidences ensevelies sous les neiges. Durant les longues soirées de
l’hiver, une seule petite lampe s’allume et se pose sur le milieu de la
table «de famille». A l’heure prescrite par la règle pour le silence et
le recueillement, elle voit la communauté entière lui former couronne,
chacun lui tournant le dos, afin de lui prendre quelques rayons pour son
livre d’étude ou de prières.

       *       *       *       *       *

Travail d’activité incessante, dans les rudes ouvrages.

Mgr Grouard les racontait de la sorte, 36 ans après l’érection du
vicariat apostolique d’Athabaska-Mackenzie, au chapitre général de
1898[18].

«Les travaux de tous genres s’imposent aux Pères comme aux Frères.
Instruire nos sauvages, et pour cela étudier leurs langues; faire des
livres qu’il nous faut imprimer et relier; confesser, visiter les
malades à des distances parfois considérables, soit en hiver, soit en
été; faire l’école là où la chose est possible: voilà, comme partout
ailleurs, la besogne des missionnaires du Nord. Mais ils sont obligés
aussi de se livrer à une foule d’autres travaux pour se procurer leur
maigre subsistance, ou pour se mettre à l’abri du froid.

«En conséquence, ils aident les Frères à la pêche, aux bâtisses, au
bûchage, etc... et au jardinage, là où le sol peut se cultiver avec
quelque chance de succès.

«C’est dire que les soucis de l’existence matérielle, la lutte pour la
vie prennent une très grande part dans nos occupations. Et qu’on veuille
bien remarquer qu’il ne s’agit pas seulement de se procurer quelque
bien-être ou de vivre plus ou moins confortablement, cela ne vaudrait
pas la peine d’en parler; mais qu’il s’agit réellement de ne pas mourir
de faim et de froid.

«Personne n’est donc dispensé du travail, s’il veut vivre dans nos
missions. Nous ne pouvons pas y manger notre pain à la sueur de notre
front; mais il faut suer pourtant pour nous procurer soit une patate,
soit un poisson, soit un morceau de viande sauvage.

«Cependant, dans les missions où nous avons des établissements de
religieuses avec écoles et orphelinats, les difficultés de
l’approvisionnement sont beaucoup plus grandes que là où un père réside
seul avec un frère. C’est pourquoi nous avons besoin d’y entretenir un
personnel plus nombreux, surtout un fort contingent de frères convers,
sans lesquels ces œuvres seraient impossibles.»

Nous n’insisterons pas ici sur ces dévoués auxiliaires du prêtre
missionnaire, les _frères convers_. Quelques pages ne sauraient faire
connaître leur mérite. Nous leur consacrerons un livre[19]. Indiquons
seulement, dans un bref aperçu, en quoi ils justifient les paroles de
confiance de leurs évêques.

Les ressources, énumérées plus haut, ont permis l’établissement des
missions, il est vrai; elles ont pourvu aux voyages de chaque année;
elle fournissent les vêtements et l’outillage nécessaire; elles assurent
l’acquisition et le transport des articles d’échange qui doivent payer
les services des _engagés_; elles procurent même une réserve de farine
et de conserves alimentaires dont vivraient, durant quelques jours, les
missionnaires et leurs pauvres. Mais point davantage. La réelle
bienfaisance de la charité, mère de ces ressources, aura été de rendre
possible, et de moins en moins pénible, le travail assidu des mains
nourricières, le _travail de tous_.

Or, ce travail ne peut être confié aux Indiens, trop souvent paresseux
et exigeants, si ce n’est au second plan, sous une direction vigilante.
Le prêtre, d’autre part, ne saurait, sans sacrifier l’essentiel de son
saint ministère, assumer les soins de cette direction et de cette
surveillance. A plus forte raison, ne pourrait-il accomplir le principal
de l’ouvrage, dont l’Indien est incapable.

Ici paraît le frère convers.

Fidèle à la vocation sublime que Dieu lui a donnée, il arrive avec sa
bonne volonté, avec ses bras, avec son esprit d’apostolat. Religieux et
missionnaire comme le prêtre, il ne lui manque que l’instruction achevée
et le caractère sacerdotal.

A lui la tâche et l’honneur de loger et de nourrir les serviteurs de
Dieu.

Son chantier est immense comme le vicariat auquel il appartient. Il aura
à cultiver le maigre jardin, à arracher à la forêt les bois de
construction et de chauffage, à amasser le foin nécessaire à quelques
animaux que l’on élève dans les missions les moins glaciales, à aller
chercher les dépouilles des fauves tués par les chasseurs sauvages, à
entretenir les équipages de traîneaux, etc.

Mais le grand travail du frère convers sera la pêche.

       *       *       *       *       *

Le poisson constitue, en effet, le fond de l’alimentation du Nord. S’il
était constamment assuré, les habitants de ces tristes régions
s’estimeraient tout à fait heureux. C’est que le poisson du versant de
l’Océan Glacial Arctique est délicieux. Il est si gras qu’il se cuit
dans sa propre graisse, et qu’il n’est besoin d’autres condiments pour
le rendre succulent. Il est si varié qu’une espèce semble avoir été
accommodée pour chaque goût par la Providence: ce sont principalement le
brochet, la carpe, la truite, l’_inconnu_ (saumon blanc), le hareng, le
poisson-blanc, le poisson-bleu.

Ces poissons fourmillent dans les eaux septentrionales; mais en des
endroits qu’ils préfèrent, et qu’il s’agit de trouver. Tous migrateurs,
ils vont des lacs aux rivières et des rivières à la mer, par espèces,
par saisons, en des passes gigantesques.

C’est à la passe d’automne qu’il faut les prendre, rapidement, juste au
temps voulu pour qu’ils se conservent gelés, et en grande quantité.

Vingt-cinq mille poissons ne sont pas trop pour nourrir, un hiver
durant, cent cinquante bouches: pères, frères, religieuses, vieillards,
enfants et chiens--qu’on nous pardonne ce rapprochement, la seule
différence entre les personnes et les chiens, au point de vue que nous
traitons, étant que ceux-ci avalent leur ration du jour toute crue, en
une fois, et que les hommes la mangent cuite, s’il se peut, et en trois
fois.

La pêche d’automne requiert une patiente préparation, un agrès
considérable, de longs et dangereux voyages. Peu de missions ont leur
bassin de pêche dans leur voisinage. Ainsi les bassins du fort
Providence sont à 64 kilomètres, ceux du fort Simpson à plus de 240
kilomètres. Entre la mission et le _vivier_ d’occasion, il y a toujours
des lacs houleux à traverser ou des rivières rapides à remonter.

Il est bien rare que ces entreprises finissent au souhait de tous.

Si la migration du poisson s’accomplit au temps calculé, si les vents
ne paralysent pas les barques, si les vagues de fond n’emportent pas les
filets tendus, si les glaces ne viennent pas briser la cargaison, ou
l’immobiliser loin de la mission, si la capture rendue à bon port n’est
point gâtée par quelque chaleur tardive, l’hiver verra la sécurité
joyeuse s’asseoir, à côté de la reconnaissance envers Dieu, à la table
du missionnaire, des religieuses, des malades et des orphelins. Mais que
l’une de ces conditions vienne à faillir, c’en est fini. Il faudra,
selon le cas, établir aussitôt le régime rationné, se résoudre à manger
une chair plus que... faisandée, que refuseraient les chiens d’Europe,
ou encore passer les mois de l’hiver au dur travail de la _pêche sous la
glace_.

Relisons ce fragment d’une lettre adressée à une bienfaitrice de France,
après la pêche de l’automne 1898, par le Père Lecorre, supérieur de la
mission de la Providence, sur le fleuve Mackenzie. Tout y est contenu:

     ...Je ne sais ce que l’année qui va s’ouvrir nous réserve à nous
     dans cette mission. Mais la fin de celle-ci m’apporte bien des
     soucis. C’est vite fait, à Bordeaux, de trouver, moyennant quelques
     sous, le morceau de pain qui défraiera le repas du jour. Mais ici
     il faudrait faire quelque cent lieues avant de nous le procurer.
     Notre ressource principale est dans l’eau du lac et des grands
     fleuves qui s’en épanchent; et, l’automne, nous mettons nos filets
     de pêche dans les bassins propices afin de prendre, dans quelques
     semaines, assez de poissons pour passer l’hiver. Généralement la
     glace ne vient interrompre cette pêche que vers la fin d’octobre.
     Mais cette année, dès la fin de septembre, elle est venue nous
     jouer le plus vilain tour du monde. Une violente bourrasque du
     Nord, accompagnée de tourbillons de neige, l’a apportée au galop,
     la brisant, la reformant à mesure, et finissant par emporter, à la
     merci des vagues furieuses et des glaçons, la plus grande partie de
     nos filets. Que faire? Outre la perte énorme de ces engins de
     pêche, nous n’avions pas encore le tiers du poisson qu’il nous
     faut. Nous nous disions, pour nous encourager, que ce froid
     prématuré ne persisterait pas et que l’_été indien_, comme on dit
     ici, reviendrait nous permettre d’utiliser ce qui nous reste encore
     de filets. Hélas! vain espoir! le fleuve a continué de charrier des
     glaces; la neige s’est accumulée au lieu de fondre; et nous voilà
     réduits à pêcher, presque tout l’hiver, sous la glace.

     _La pêche sous la glace_: cela est bien vite dit, et, en France, on
     ne conçoit guère ce qu’il y a de fatigues et de souffrances, sous
     ces quatre petits mots: _pêcher sous la glace_.

     D’abord, il faut aller bien loin; car le poisson, en hiver, se
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     réfugie dans les profondeurs des grands lacs; et la moindre
     distance d’ici, pour l’atteindre, est au moins deux jours de
     marche. Voilà donc deux de nos bons Frères obligés d’aller
     séjourner durant quatre à cinq mois loin de nous, sous une tente de
     peau. S’ils avaient encore du bois à discrétion pour résister, par
     un bon feu, à des températures de 35 à 40° de froid! Mais non; ils
     vont se rendre dans une île bien dépourvue sous ce rapport. Puis,
     quel travail, et même, peut-on dire, souvent quel martyre, de se
     tenir, le jour entier, par des froids pareils, sur une plaine de
     glace immense et à découvert, exposés à des vents glacés et à des
     poudreries de neige aveuglantes; de creuser des bassins dans une
     glace de quatre, cinq et six pieds d’épaisseur, bassins qu’il
     faudra refaire le lendemain, car le froid de la nuit se chargera
     bien de les refermer; d’avoir des heures et des heures, les mains
     nues dans l’eau et la glace, tandis que les pieds restent immobiles
     dans la neige; ce qui occasionne parfois des douleurs intolérables!
     Et puis, ce poisson que l’on prend au prix de tant d’épreuves, il
     faut bien le rendre ici. Encore deux frères et deux traîneaux à
     chiens continuellement en route à cet effet: quatre jours de marche
     à la raquette. Ce ne sont pas des voyages d’agrément dans ces
     rigueurs de la saison. Les hommes endurent de grandes fatigues, et
     les chiens encore plus: qu’ils gagnent bien la triste pitance qu’on
     leur réserve pour chaque soir en voyage! Encore, Dieu soit loué si
     la pêche réussit dans ces conditions! Mais parfois le poisson
     manque dans ces rudes hivers. Et alors!... Comprenez-vous cet
     _alors_ de souci pour le pauvre père de famille? N’avoir rien pour
     calmer la terrible faim des siens! Heureusement, nous avons affaire
     à la divine Providence, et nous pouvons toujours avoir recours à la
     prière, à celle surtout de nos chers petits enfants. Notre bon Père
     du ciel ne nous délaissera pas...

Oui, la prière, prière des petits enfants, prière des sœurs de la
Charité, prière du missionnaire, voilà le refuge suprême de la confiance
courageuse et le dernier secret du triomphe de nos missions polaires,
dans la lutte pour leur subsistance.

Elles furent spécialement confiées, ces prières, à saint Joseph, père
nourricier du divin Ouvrier et de tous les pauvres. C’est lui que le
vicaire apostolique du Mackenzie a nommé son _Procureur en Chef_. C’est
en son honneur que sont chantées les messes d’actions de grâces pour
tous les bienfaits.

Et jamais saint Joseph ne trompa la prière de ses enfants du Nord. Il se
fit leur providence. Il apporta sans cesse le nécessaire, et souvent un
peu de superflu. Il lui arriva de se cacher, comme pour laisser mieux
voir que tout était humainement perdu; mais il reparut toujours, à
l’heure critique, ne reculant même pas devant le miracle, s’il fallait
le miracle...

N’est-ce pas un miracle permanent déjà que de tous nos missionnaires, de
nos religieuses et de nos orphelins, nul ne soit mort de faim, en ces
trois quarts de siècle?

Qu’il soit donc béni, le grand Travailleur invisible de nos missions
glaciales!

       *       *       *       *       *

L’une des dernières interventions merveilleuses du saint Pourvoyeur, au
mois de mars 1917, sauva d’une famine imminente l’orphelinat
Saint-Joseph, du fort Résolution, sur le Grand Lac des Esclaves.

La pêche de l’automne avait été insuffisante, et la chasse à l’orignal,
sur laquelle on compte toujours un peu pour «combler les vides», avait
fait entièrement défaut, tout l’hiver.

Aux _caribous_ (rennes), il ne fallait pas songer. Leurs troupeaux ne
fréquentaient plus, depuis des années, ces parages du Grand Lac. De
plus, c’était l’époque de leur retour à la mer Glaciale. Des sauvages
arrivés de l’est du lac, à 500 kilomètres du fort, avaient dit que les
bois favoris des rennes pour leur hivernement étaient désertés.

La pêche sous la glace n’avait jamais été si misérable. Les frères
Kérautret et Meyer, qui étaient allés se loger sur un îlot lointain,
avaient pris quatre truites en dix jours, avec leurs 70 hameçons tendus
ensemble, sur un long espace, dans l’eau profonde. La visite de ces
hameçons avait même failli être fatale au Frère Meyer. S’avançant, un
matin, dans la brume qu’écrase toujours un froid de plus de 40 degrés
centigrades, il n’aperçut pas une large crevasse qui s’était formée
pendant la nuit et il y tomba. Il ne dut son salut qu’au long manche
d’un outil, destiné à creuser des bassins, qui se posa en travers sur la
glace, et auquel il se trouva suspendu par les mains.

Cependant les réserves achevaient de s’épuiser. Cent orphelins, dix
sœurs et autant de pères et frères ressentaient les premiers
tiraillements de la faim.

Un soir, le Père Duport, supérieur de la mission, n’en pouvant plus
d’inquiétude, alla au réfectoire, où il trouva les enfants attablés
autour de petits morceaux rôtis des derniers poissons. Prenant l’air
mécontent, il dit:

--Mes enfants, si nous sommes dans la misère ce n’est pas la faute de
nos Frères: ils ont tout essayé; ni de vos bonnes Sœurs: elles ont tout
sacrifié pour vous. C’est votre faute, à vous!

Plusieurs crurent qu’on leur reprochait de manger trop et se mirent à
sangloter.

--Ce n’est pas cela, reprit le Père supérieur. Si je suis fâché, très
fâché, c’est que vous ne priez pas saint Joseph avec assez de ferveur.
Voilà ce que je veux dire.

Sur cette explication, tous les petits se lèvent et promettent de prier
«de toutes leurs forces».

La Sœur supérieure, mise en demeure de fixer le nombre des caribous,
répond qu’il en faut cent, _pas un de moins_.

--Eh bien, mes enfants, à genoux!

Une nouvelle neuvaine commence, séance tenante, pour sommer saint Joseph
de procurer les cent caribous.

Le surlendemain, c’était la fin des vivres.

Le Père Duport fit venir les deux chasseurs _engagés_ de la mission:

--Attelez tout de suite vos chiens, et partez.

Les sauvages haussèrent les épaules:

--Mais tu sais bien comme nous, Père, qu’il n’y a rien, plus rien. C’est
impossible.

--Partez, vous dis-je. Allez nous tuer cent caribous, pas un de moins.
Saint Joseph nous les doit, puisqu’il nous les faut et que nous les lui
demandons. Il vous les enverra.
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Tout à fait certains qu’ils allaient à un échec, mais payés pour cela,
les deux hommes partirent.

Ils n’avaient pas marché deux jours, courte distance pour nos pays,
qu’une armée innombrable de rennes débouchait sur le lac, devant eux, et
venant de l’est, à l’encontre de toutes les lois suivies, de mémoire
d’Indien, par ces animaux nomades.

Abasourdis de voir si subitement, et en ces lieux, plus de caribous
qu’ils n’en avaient jamais rencontrés à la fois, les chasseurs se
ressaisissent, se mettent en position, et procèdent à l’exécution de la
bande, qui détale sur le flanc. Un renne tombait, et deux parfois, à
chaque balle de leur puissante carabine. Le troupeau dispersé, les
Indiens s’en furent compter les morts.

Il y en avait cent trois.

C’était au moment même où les sœurs et leurs orphelins, réunis à la
chapelle pour la neuvaine, suppliaient saint Joseph, «dans une prière à
fendre l’âme», de donner vite les cent caribous, pas un de moins.

       *       *       *       *       *

Le Père Duport, qui nous rendit compte lui-même de ce «haut fait» du
cher saint du Mackenzie, finissait par cet avis, auquel c’est notre
bonheur de nous conformer toujours:

«Si vous avez quelquefois un petit mot à adresser à vos auditeurs sur la
puissance et la bonté de saint Joseph, n’oubliez pas de nous citer en
exemple, car je suis persuadé, et ce n’est pas d’aujourd’hui, que c’est
_lui_ qui nous soutient et nous fournit largement tout ce qui est
nécessaire à notre subsistance, dans ce vaste désert glacé. Nous l’avons
prié souvent dans nos différentes entreprises; et, à sa gloire, je dois
dire que nous avons toujours été exaucés.»
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CHAPITRE VI

L’HEURE DE DIEU

     _1845.--Les pionniers de l’apostolat.--Mgr Provencher.--M. Thibault
     dans le Nord.--Le rendez-vous du Portage la Loche.--Fondation de la
     mission de l’Ile à la Crosse.--La scène du Portage, décrite par M.
     Thibault.--Les précurseurs du missionnaire.--Les Métis.--Le
     Patriarche Beaulieu.--Du Diable à Dieu.--Larmes de M.
     Thibault.--Les Missionnaires Oblats de Marie Immaculée._


L’heure de Dieu pour la conversion de la nation Dénée sonna en 1845. Ce
fut M. l’abbé Jean-Baptiste Thibault qui répondit à son appel.

La rencontre des représentants de toutes les tribus de l’Extrême-Nord
avec le missionnaire eut lieu au Portage la Loche. Elle dura six
semaines.

M. Thibault était l’un des douze prêtres séculiers qui furent les
pionniers de l’apostolat dans le Nord-Ouest, et qui eurent pour champ
d’évangélisation un territoire dix fois plus grand que la France.[20]

Ces douze apôtres, recrutés dans l’Eglise de Québec, de 1818 à 1844, par
Mgr Provencher, premier évêque de Saint-Boniface, méritent d’être
inscrits à la tête de tous les vaillants qui doivent passer sous nos
yeux, avec nos pages: Sévère Dumoulin, Destroismaisons, Harper, Boucher,
Poiré, Demers, Belcourt, Thibault, Mayrand, Darveau, Laflèche,
Bourassa.[21]

En 1891, le Canada célébrait le cinquantième anniversaire de l’arrivée
des Oblats de Marie Immaculée dans le Nouveau-Monde, Mgr Taché, parlant
au milieu des solennités tenues à Montréal, s’écria:

«--Les Oblats ont beaucoup travaillé dans les pays qui se nomment
aujourd’hui Manitoba, Saskatchewan, Alberta, Colombie. Mais ils n’y sont
pas seuls. Ils n’y ont même pas été les premiers. Tous, nous y avons été
devancés par d’admirables ouvriers évangéliques, membres du clergé
séculier, qui ont porté bien haut et bien loin la bannière sacrée du
salut dans ces contrées, alors qu’elles étaient du plus difficile accès
et des plus inhospitalières. Ces nobles pionniers de la foi ont été nos
devanciers, nos modèles; et, je suis heureux de le dire, ils continuent
d’être nos compagnons; ils sont nos amis et nos collaborateurs.»

       *       *       *       *       *

Mgr Provencher, le premier de ces pionniers de l’Ouest, avait abordé à
la Rivière-Rouge, dans la localité devenue Saint-Boniface et Winnipeg,
le 16 juillet 1818.

Il arrivait, simple prêtre, envoyé par Mgr Plessis, évêque de Québec,
unique diocèse du Canada. M. Dumoulin était son compagnon.

Mgr Plessis répondait à la prière d’un Lord protestant, chef de la
colonie de la Rivière-Rouge: Sir Thomas Douglas, comte de Selkirk.

Le noble Lord, écossais de patrie, avait acheté le plus grand nombre des
actions de la Compagnie de la Baie d’Hudson, dans l’intention de se
faire octroyer par la Compagnie un terrain propice à la fondation d’une
colonie pour ses compatriotes. Il obtint 256 kilomètres carrés
qu’arrosaient la rivière Assiniboine et la rivière Rouge. En 1812 il
installa, au confluent de ces rivières, une vingtaine de familles
écossaises, qu’il vit bientôt débordées par les coureurs-des-bois et par
les _voyageurs_ engagés des deux Compagnies de fourrures, presque tous
d’origine française.

Vinrent les querelles suscitées par la Compagnie du Nord-Ouest, des
incendies, des épidémies, la famine.

La _colonie_ allait sombrer dans le découragement, lorsque Lord Selkirk,
comprenant que la religion catholique seule pouvait la sauver, demanda
des missionnaires à l’évêque de Québec. Il fit son premier appel en
1816. Il le réitéra l’année suivante avec plus d’instances. En 1818, Mgr
Plessis lui donnait M. Provencher.

Le changement souhaité s’accomplit bientôt.

«Toutes les familles, réconciliées et rassurées par la religion,
reprirent le travail avec ardeur. Le pays qui jusqu’alors n’avait offert
que le spectacle de la division, de la haine et de la vengeance, voyait
tout à coup l’union régner entre ses habitants, sans distinction de
croyances ni de races.»

       *       *       *       *       *

Nous ne pouvons que vénérer au passage Mgr Provencher, ce grand
missionnaire, grand par tous les côtés: par la stature, par la dignité,
par la piété, par la charité, par l’énergie, par la constance, par le
succès final. Disons seulement, pour ne nommer que l’une de ses vertus,
qu’il embrassa d’amour la pauvreté, fondatrice de toutes les œuvres de
Dieu:

     Obligé de travailler son champ pour vivre, il portait des soutanes
     usées et rapiécées, d’étoffe grossière, dont il eût été difficile
     de dire la couleur. Son carrosse épiscopal était une grosse
     charrette à laquelle il attelait un bœuf. Plus tard, il remplaça le
     bœuf par un cheval. Pour siège, dans cette voiture, il prenait une
     chaise qu’il liait solidement avec une corde, et il cheminait ainsi
     à travers la prairie, allant d’une mission à l’autre. Pour
     chaussures, il avait de gros sabots en bois. Il aimait mieux vivre
     dans cette pauvreté et se priver d’une foule de choses que de
     retrancher un sou à ses chères missions. Un jour qu’on l’exhortait
     à changer sa charrette pour une voiture plus douce, tant il était
     vieux et fatigué, il répondit:

     «--Je me suis toujours fait une règle de ne rien dépenser pour mon
     bien-être personnel; ce n’est pas à la veille de descendre dans la
     tombe que je veux renoncer à cette résolution dont j’attends tant
     de consolation à l’heure dernière.»

       *       *       *       *       *

De son pauvre palais de Saint-Boniface, la flamme apostolique du pieux
évêque rayonna jusqu’aux confins de son diocèse. Elle embrasait d’une
ardeur suppliante les appels qu’il faisait au dévouement des prêtres de
Québec.

Mais il avait soin de marquer toujours qu’il ne voulait que «des hommes
de choix», des «sujets d’espérance», des «planteurs de la foi».

       *       *       *       *       *

M. Thibault fut l’un de ces «sujets d’espérance, planteurs de la foi»,
envoyés par Québec au Nord-Ouest.

Il arriva, jeune sous-diacre, en 1833.

Il devait consacrer aux missions trente-neuf ans de sa vie sacerdotale.

       *       *       *       *       *

En 1842, rompu au métier apostolique chez les Sauteux et chez les Cris
de la prairie, il se propose lui-même à Mgr Provencher qui demande un
missionnaire pour commencer l’évangélisation des sauvages des bois du
Nord.

Il part à cheval, de Saint-Boniface, le 20 avril. Le 19 juin, il est au
_Fort des Prairies_ (Edmonton), à 375 lieues de Saint-Boniface:

     J’ai passé le reste de l’été, écrit-il de là, parmi des nations
     bien méchantes qui pourraient bien quelque jour me lever la
     chevelure. Je n’ai qu’un homme pour m’accompagner et me guider dans
     mes courses. Que Dieu soit béni! S’il me juge digne de plaider sa
     cause, il me conservera.

En juillet, il se trouve à 64 kilomètres, à l’ouest d’Edmonton, au bord
d’un lac, appelé le _lac du Diable_ par les Cris qui le fréquentaient.
Substituant à ce nom celui de la Patronne du Canada, il y établit la
première mission du Nord, encore subsistante: la _mission du lac
Sainte-Anne_.

       *       *       *       *       *

Du lac Sainte-Anne, il pousse immédiatement jusqu’aux montagnes
Rocheuses, où l’attend un autre camp de Cris.

       *       *       *       *       *

En 1844, il visite un groupe détaché de la tribu Montagnaise dénée, et
cantonné au lac Froid, à 270 kilomètres à l’est du lac Sainte-Anne.

Ce premier contact avec les Dénés le remplit de courage, et il regagne
le lac Sainte-Anne, décidé à entreprendre, l’année suivante, le grand
voyage au Portage la Loche. En attendant, il envoie à la nation dénée un
message, la conviant à ce rendez-vous.

       *       *       *       *       *

La nouvelle d’un accident déplorable devait lui apprendre bientôt à quel
danger venaient d’échapper les bons Indiens qu’il lui tardait de donner
à Dieu.

Un ministre wesleyen, M. Evans, «homme d’un zèle digne de servir une
meilleure cause», avait, en 1842, et sur l’invitation de la Compagnie de
la Baie d’Hudson, visité rapidement les postes du district, sans plus
faire que de donner «quelques bons conseils» aux Indiens rencontrés. Son
terrain ainsi reconnu, il avait lancé une lettre aux «chefs et
guerriers» du lac Athabaska et de l’Ile à la Crosse, leur promettant
qu’il viendrait les instruire, l’automne 1844. Beaucoup se rendirent à
cette proposition.

Mais le prédicant ne parut pas. Parti en canot léger, à la date voulue,
avec son interprète, Thomas Assell, montagnais lui-même et fort estimé
de ses compatriotes, il n’était plus qu’à trois jours de l’Ile à la
Crosse, lorsque, au détour d’une rivière, il aperçut des canards et
voulut les tirer. Comme il levait son fusil, le coup partit, frappant
dans le dos l’infortuné Assell. M. Evans, craignant la rancune des
sauvages, enterra le corps et rebroussa chemin.

M. Thibault apprenait, en même temps, que les Montagnais, émus de ce
malheur, soupiraient davantage après le ministre de la vérité. Il se
prépara donc avec une ardeur plus grande à la rencontre du Portage la
Loche.

       *       *       *       *       *

Nous n’avons pas oublié ce qu’était, à cette époque, le célèbre Portage
la Loche, «seuil de l’Extrême-Nord», «point culminant de la séparation
des eaux Hudsoniennes et Arctiques».

Sur ce plateau, tout le commerce du bassin de l’Athabaska-Mackenzie
devait passer. C’était le terminus des caravanes. Celles de la baie
d’Hudson, de Montréal, de Winnipeg y déposaient leurs marchandises, et
revenaient sur leurs pas, avec les fourrures de l’Extrême-Nord. Celles
de l’Extrême-Nord, allégées de leurs fourrures, prenaient les
marchandises, et s’en retournaient les distribuer, sur la Rivière la
Paix jusqu’aux Montagnes Rocheuses, et sur le fleuve Mackenzie jusqu’à
l’Océan Glacial.

Chaque fort-de-traite de l’Athabaska-Mackenzie envoyait au Portage la
Loche deux barges, chargées des _retours_ des pelleteries de l’année. Ce
long voyage--deux mois, depuis Good-Hope--demandait un gros équipage
pour faire la touée des barques, contre le courant, toujours rapide, du
fleuve Mackenzie, de la rivière des Esclaves, de la rivière des Rochers,
de la rivière Athabaska et de la rivière Eau Claire enfin, laquelle
aboutissait au Portage la Loche.

Pendant plus d’un mois, le _Portage_ devenait une Babel fourmillante de
toutes les races et de toutes les tribus. Il y avait des Cris, des
Sauteux, des Maskegons: tous de la nation Algonquine, et venant de l’est
ou du sud. Il y avait des Loucheux, des Peaux-de-Lièvre, des Esclaves,
des Flancs-de-Chiens, des Couteaux-Jaunes, des Castors, des Montagnais,
des Mangeurs de Caribous: tous de la nation Dénée et venant du nord.
Parmi ces Peaux-Rouges, allaient et venaient quelques commerçants
affairés.

       *       *       *       *       *

En cette année de grâce 1845, la foule du Nord était plus nombreuse que
jamais, car ayant appris que «l’homme de la prière», «la robe noire»,
«le priant Français», le prêtre de la vraie religion, cette fois, serait
là, plusieurs sauvages du lac Athabaska et du Grand Lac des Esclaves
avaient formé une flottille spéciale de canots d’écorce. Tous ces
Indiens, _engagés_ de la Compagnie ou gens libres, avaient poussé barges
et pirogues, avec un entrain inconnu, vers le rendez-vous marqué.

A ce rendez-vous, l’_homme de la prière_, M. Thibault, arriva le
premier.

[Illustration: GUEULE-DE-TRAVERS (1920)

_baptisé, en 1861, «à l’âge d’environ 30 ans», par Mgr Grandin_.]

       *       *       *       *       *

Parti du lac Sainte-Anne, au lendemain des fêtes de Pâques 1845, il
s’arrêta à l’Ile à la Crosse, à 180 lieues du lac Sainte-Anne «après
beaucoup de fatigues, et jeûnant depuis quatre jours», nous apprend M.
Laflèche.

Quant à M. Thibault, que «son humilité a toujours empêché de faire
connaître ses travaux et ses privations dans ses lointaines missions»,
dit encore M. Laflèche, il se contente de tracer dans le journal de son
itinéraire ces quelques mots:

     _Ile à la Crosse, 24 mai 1845._ Il y a quinze jours que je suis
     arrivé ici, sur un petit canot, avec un seul compagnon... Je suis à
     l’ouvrage, le jour et la nuit. Sans cesse je suis entouré de
     quatre-vingts familles montagnaises, dont je ne saurais satisfaire
     la faim et la soif de la justice de Dieu. La miséricorde divine
     paraît ici avec éclat. Le jour et la nuit, je suis employé aux
     saints exercices de la mission, et mes bons sauvages, dévorés d’une
     sainte avidité de connaître Dieu et les moyens de le servir,
     semblent se reprocher les instants du repos et du sommeil.
     «Hâtons-nous, disent-ils, car nous allons peut-être mourir bientôt,
     et nous n’aurions pas le bonheur de voir Dieu.» Je leur fais
     espérer qu’ils auront, l’an prochain, des missionnaires qui
     apprendront facilement leur langue, et qui les instruiront avec
     plus de facilité et plus de fruit que je ne puis le faire.

       *       *       *       *       *

Ainsi fut fondée la mission de l’Ile à la Crosse, chère aux souvenirs de
tant de missionnaires.

L’Ile à la Crosse émerge d’un beau et vaste lac. Son nom, qu’elle a
communiqué au lac même, lui vient de ce qu’elle fut l’arène recherchée
des sauvages pour le jeu de la _crosse_: sorte de longue et forte
raquette, dont le volant n’est pas le morceau de liège empenné que se
renvoient les jeunes filles européennes, mais une balle dure, bourrée de
sable, et lancée par des hommes vers un but déterminé, à l’encontre des
efforts violents d’un camp adverse.

Située à 60 lieues, au sud du Portage la Loche, l’Ile à la Crosse était
sur le passage des barges, du sud et de l’est, qui faisaient route vers
le Portage. M. Thibault ne pouvait donc attendre, en plus favorable
position, le moment d’exécuter son projet apostolique.

Dès qu’il en fut capable, il quitta ses néophytes de l’Ile à la Crosse
et s’embarqua pour le Portage la Loche.

       *       *       *       *       *

Il y passa les mois de juin et de juillet 1845.

En attendant l’arrivée des brigades de l’Extrême-Nord, il s’y occupa des
Montagnais de la région:

     Tous ceux que j’ai vus de cette tribu, écrit-il à Mgr Provencher,
     savent prier Dieu plus ou moins bien, et connaissent les
     principales vérités de la religion. Ils ont un respect infini pour
     le missionnaire, qu’ils regardent comme Jésus-Christ lui-même.

     Ils me disent que toutes les tribus, d’ici au Pôle nord, soupirent
     après la connaissance du Dieu vivant...

Enfin les «barges du Pôle» arrivèrent, et le missionnaire écrivit encore
à son évêque:

     J’ai vu, au Portage la Loche, quelques sauvages de la rivière
     Mackenzie, Peaux-de-Lièvres, Loucheux, Esclaves,
     Plats-Côtés-de-Chiens, Castors, etc., dont les heureuses
     dispositions m’ont singulièrement touché. «Nous désirons, comme les
     Montagnais, me disent-ils, apprendre les nouvelles que tu viens
     apporter dans ces pays. Nous faisons pitié, car nous ne connaissons
     pas Dieu; mais nous désirons le connaître, et nous voudrions aussi,
     quand nous mourrons, aller dans le beau pays où Dieu place les bons
     vivants. Viens nous voir! Fais nous charité!» Ma réponse
     affirmative les remplit de joie...

Cette connaissance de nos prières, trouvée par M. Thibault chez les
Montagnais, ce respect surnaturel professé pour le missionnaire, ces
aspirations de tous les sauvages connus jusqu’aux régions polaires, vers
la religion du Dieu vivant, doivent être attribués, en grande part, à
l’influence religieuse exercée par les Canadiens français catholiques.

Nous savons quel fut le rôle des _coureurs-des-bois_, comme
explorateurs, et quel lot leur revient de la gloire que se sont décernée
les découvreurs nommés par l’histoire. Mais nous n’avons rien dit encore
de leur mérite principal, celui d’avoir préparé les conquêtes de
l’Evangile, parmi les nations sauvages.

Un petit nombre des _voyageurs des Pays d’en Haut_ furent, il est vrai,
des semeurs d’impiété; et Mgr Taché déplora qu’ils eussent rendu très
difficile la conversion de certains groupes qu’ils avaient corrompus,
chez les Sauteux surtout. Mais le grand nombre, presque tous,
respectèrent les lois de Dieu. Si plusieurs se laissèrent aller à des
faiblesses, qui, d’ailleurs, nous scandaliseraient plus qu’elles ne
scandalisèrent les Indiens eux-mêmes, ils ne furent jamais irréligieux.
Ils s’étaient détachés de ces rivages de France, qu’embaumait encore la
foi du pêcheur normand, breton, vendéen, au temps,

    Où tous nos monuments et toutes nos croyances
    Portaient le blanc manteau de leur virginité.

Au milieu de leurs égarements, ils s’étaient souvenus du catéchisme de
leur enfance. Ils ne blasphémaient pas. Ils baptisaient leurs enfants
mourants. Ils priaient sur le corps de leurs défunts. Ils savaient
redire à ceux qui les sollicitaient à l’injustice le vieux dicton: «Je
suis pauvre, mais, Dieu merci, j’ai de l’honneur!» Et, lorsqu’au feu du
bivouac, les chefs sauvages leur racontaient les chasses d’antan et les
danses des ancêtres, eux, les fils de la France et de Québec,
racontaient, en retour, les histoires qu’ils avaient apprises de leurs
pères, et parlaient du vieux curé qu’ils n’avaient qu’entrevu, mais dont
le souvenir avait laissé au fond de leur âme comme un rayon de Dieu:

«--Oui, ils viendront un jour à vous, les hommes de ce Dieu,
disaient-ils. Vous les reconnaîtrez à leur robe noire. Vous ne pourrez
vous y tromper, car ils n’auront pas de femme. N’écoutez par les
_priants_ mariés. Mais le prêtre, l’_homme de la prière_ véritable,
suivez-le. Il vous conduira au bonheur, dans la terre du Grand Esprit.»

Ainsi firent-ils naître le désir de la foi. Leur prédication fut comme
une imprégnation inconsciente, mais profonde, une germination lente,
mais vivace, que la main du missionnaire n’eut qu’à bénir pour la faire
éclore.[22]

       *       *       *       *       *

Cependant le pont de passage par excellence, jeté par les voyageurs des
Pays d’en Haut, entre les sauvages païens et le missionnaire catholique,
fut une race moyenne, issue de la blanche et de la rouge: la race
_métisse_.

Mgr Taché comptait, en 1869, dans le Nord-Ouest, les mélanges de
quatorze nations civilisées et de vingt-deux tribus indigènes.

Tous les enfants de ces alliances sont désignés par le nom de _Métis_
(half-breed). La classification populaire les répartit en métis
_anglais_ et en métis _français_, les premiers ordinairement protestants
et les autres catholiques.

Les Métis français--ou _Bois-Brûlés_--furent les plus nombreux, les plus
distingués, les plus beaux. Mgr Taché, qui aima particulièrement cette
intéressante famille de son vaste bercail, disait:

     Les Métis sont une race de beaux hommes, grands, forts, bien faits.
     Quoique, en général, ils aient le teint basané, cependant un très
     grand nombre sont bien blancs et ne portent aucune trace de
     provenance sauvage. Les Métis sont d’intrépides et infatigables
     voyageurs. Ils étonnent par leur force et leur agilité dans les
     voyages d’hiver. Ils courent habituellement, et paraissent rarement
     en éprouver même de la fatigue. Les voyages d’été, en barge
     surtout, exigent un redoublement de vigueur qui ne leur fait point
     défaut.

     [Illustration: FAMILLE DE MÉTIS AU FORT PROVIDENCE.

     LES QUATRE GÉNÉRATIONS

     (_Remarquer le retour au type mongol_)]

     Habitués à la chasse du bœuf sauvage (bison, buffalo), les Métis
     (de la prairie) forment la cavalerie la plus adroite qu’il y ait au
     monde. Les chevaux dressés à cette chasse sont d’une ardeur
     étonnante; mais l’habileté des hommes surpasse tout ce que l’on
     peut s’imaginer. Les rênes d’une main et le fouet de l’autre, ils
     tirent sept coups de fusil (à bourre) par minute, pendant que le
     cheval est à la vive course. Il en est même un qui, dans un pari, a
     chargé cinq coups à balle pendant que son cheval faisait un arpent,
     bride abattue. Plusieurs n’ont tiré le cinquième coup que quelques
     pas après avoir dépassé la borne. Puis, il ne tirent pas au hasard,
     car chaque coup abat un _buffalo_. Souvent, pour s’amuser en
     galopant ainsi, ils logent une balle dans les flancs d’un oiseau
     qui passe au-dessus de leur tête. Ce qu’il y a de plus étonnant
     encore, c’est qu’ils reconnaissent toujours, ou presque toujours,
     les animaux qu’ils ont tirés; et pourtant il y a jusqu’à trois
     cents chasseurs qui poursuivent en même temps la même bande de
     vaches. De temps en temps, ils mettent deux ou trois grains de
     plomb avec leur balle, pour reconnaître plus facilement leur proie.
     Un bon chasseur tue jusqu’à cent vaches pendant une chasse.

     Les Métis semblent posséder naturellement une faculté propre aux
     sauvages et que les autres peuples n’acquièrent presque jamais:
     c’est la facilité de se guider à travers les forêts et les
     prairies, sans aucune autre donnée qu’une connaissance d’ensemble,
     qui est insuffisante à tout autre, et dont ils ne savent pas
     toujours se rendre compte à eux-mêmes...

     On peut ajouter qu’ils sont intelligents. Ceux qui ont eu
     l’occasion de s’instruire ont montré en général des talents
     distingués; et, dans les différents rangs de la société, on en a vu
     remplir avec honneur les emplois qui leur étaient confiés. Ils
     apprennent les langues avec une facilité étonnante...

     C’est dans les voyages que l’on a lieu d’admirer leur dextérité,
     sans laquelle on ne pourrait se tirer des mauvais pas que l’on
     rencontre en franchissant nos vastes solitudes. Bien des officiers
     du génie, ou même de génie, pourraient prendre ici des leçons
     utiles...

     Les Métis sont sensibles, hospitaliers, généreux jusqu’à la
     prodigalité. Une heureuse disposition encore, c’est leur patience
     dans les épreuves. Là où d’autres s’emportent, jurent et
     blasphèment, eux rient, s’amusent et prennent le contretemps de la
     meilleure grâce du monde...

     Le défaut le plus saillant des Métis est, ce me semble, la facilité
     de se laisser aller à l’entraînement du plaisir. D’une nature vive,
     ardente, enjouée, il leur faut des satisfactions, et, si une
     jouissance se présente, tout est sacrifié pour se la procurer. De
     là, une perte considérable de temps, un oubli trop facile,
     quelquefois, des devoirs importants, une légèreté et une
     inconstance de caractère qui sembleraient l’indice naturel de vices
     plus grands que ceux qui existent véritablement...

Les métis, dont parle Mgr Taché, étaient plus de 15.000, il y a
cinquante ans. Aujourd’hui, leurs descendants sont lamentablement
clairsemés, parmi les populations blanches du grand Ouest canadien. Mais
leur mission d’intermédiaire entre le prêtre de la religion rédemptrice
et les Indiens fut bien remplie.

Les survivants de Saint-Boniface, groupés en l’Association de l’_Union
nationale métisse_, l’ont rappelé dans une adresse, lue par leur
président, le digne M. Guillaume Charette, à S. G. Mgr Béliveau, le 25
juillet 1918, en la célébration du centenaire de l’arrivée de Mgr
Provencher, à la Rivière-Rouge:

     Fondés au sein de la barbarie, les premiers foyers des Bois-Brûlés
     (métis français) nourrissaient pourtant une tradition: celle de la
     patrie légendaire de leurs pères. Exilés pour la plupart sans
     retour, ils ne manquaient jamais d’évoquer, dans leurs courses et
     sous le wigwam familial, la pensée du toit paternel, de parler du
     pays lointain et mystérieux, et de nourrir l’espoir que leurs
     enfants prieraient un jour le Dieu qu’eux-mêmes avaient appris à
     invoquer dans leur enfance... Ils avaient conservé l’héritage des
     enseignements reçus sur les genoux de leurs mères, là-bas, sur les
     bords enchanteurs du majestueux Saint-Laurent, berceau de la
     Nouvelle-France... Fidèles à la mission reçue sur la terre
     laurentienne, ces avant-coureurs apostoliques ont, à leur insu,
     préparé les voies de la Providence, et les prêtres vont trouver en
     eux, ainsi qu’en leurs enfants, les Métis, des guides sûrs et
     fidèles au milieu des dangers de toutes sortes et au sein des
     tribus souvent hostiles, qui se partagent les déserts de l’Ouest...
     De descendance française et catholiques, nous devenions les
     auxiliaires attitrés des missionnaires, avec la charge et l’honneur
     de perpétuer ici la mission de nos pères canadiens...

Canadiens et métis furent bien, en effet, les _auxiliaires_ du
missionnaire, après avoir été ses _précurseurs_, dans l’établissement de
l’Evangile. Ils furent ses guides dans les mystères de la prairie et de
la forêt. Ils furent ses maîtres dans les langues sauvages. Ils furent
parfois les sauveurs de sa vie. A chaque pas, depuis l’origine jusqu’à
nos jours, l’histoire des missions du Nord-Ouest, du Nord et de
l’Extrême-Nord retrouve leurs traces vives dans les chemins de la foi,
comme dans les chemins de neige.

       *       *       *       *       *

Si M. Thibault alla vers les tribus lointaines du Nord, ce fut à la
demande d’une délégation française envoyée, en 1840, à Saint-Boniface,
par les Indiens du versant est des montagnes Rocheuses, et conduite par
un Piché. De Saint-Boniface à Edmonton, il eut pour guide et serviteur
un Laframboise; et, d’Edmonton aux montagnes Rocheuses, un Gabriel
Dumont. En 1844, lorsqu’il se trouvait chez les Montagnais du lac Froid,
il fut amené à visiter le lac la Biche. Comment? Il va nous le dire:

     Un vieux Canadien, Joseph Cardinal, natif de Saint-Laurent, près de
     Montréal, vint me prier de me rendre au lac la Biche, où sa
     famille était réunie pour m’attendre. Que ne peut le souvenir de
     l’enfance! Précieuse impression puisée sur le sein maternel, et
     gravée en caractères ineffaçables au cœur de l’homme! Ce bon
     vieillard, écrasé sous le poids de ses quatre-vingt-huit années, me
     guida à travers les bois et mille embarras difficiles à franchir,
     jusqu’au lac la Biche, à dix journées de marche à pied. J’y
     rencontrai une quinzaine de familles qui me reçurent avec une
     reconnaissance infinie. Tous se confessèrent plusieurs fois et
     furent assidus aux exercices de la mission qui durèrent quinze
     jours.

Au grand rendez-vous du Portage la Loche, M. Thibault trouva un métis de
la nation dénée, qui, après sa conversion, gagna la reconnaissance de
tous les missionnaires de l’Athabaska-Mackenzie.

C’était un vieillard à barbe longue--frappante exception chez les
métis--et toute blanche depuis longtemps. On le connut sous les noms de
vieux Beaulieu, patriarche Beaulieu, patriarche de la rivière au
Sel.[23]

Les prouesses de ce Beaulieu charpenteraient un roman de réalité, aux
contrastes extrêmes, et qui s’intitulerait admirablement, lui aussi, _Du
Diable à Dieu_.

Il ne sut jamais son âge. Mais il dut dépasser le siècle, car il ne
mourut qu’en 1872, et il se souvenait d’événements bien antérieurs à
l’arrivée de Sir Alexander Mackenzie, que son père, François Beaulieu,
avait conduit aux bouches du Mackenzie, en 1789, et à l’océan Pacifique,
en 1793.

Sa mère, une Montagnaise, l’éleva dans le paganisme.

La force colossale dont il était doué fut mise à prix par les compagnies
rivales, qui lui offraient la présidence de leur escouade de _boulets_
(_bully_), espèce d’_hommes-bœufs_, policiers aux poings de fer,
bretteurs d’attaque et défense dans les assauts qui se livraient aux
fourrures des sauvages.

Beaulieu était le _boulet_ de la Compagnie du Nord-Ouest (les Français),
sur le Grand Lac des Esclaves, en face du poste de la Compagnie de la
Baie d’Hudson (les Anglais), lorsque son _bourgeois_ fut trouvé noyé
dans la baie qui séparait les deux établissements. On crut à un
assassinat, inspiré par la jalousie commerciale, et Beaulieu fut député
pour la vengeance.

Le soir venu, il part en canot d’écorce, seul, avec son fusil à pierre,
et aborde sous la fenêtre de la cabane. A travers le _parchemin_, il
remarque le bourgeois, entouré des _engagés_, et fumant paisiblement sa
pipe, les pieds au feu de l’âtre. D’un coup d’épaule, il fait voler la
porte. L’instant d’après, le bourgeois tombe foudroyé. Beaulieu se met
aussitôt à recharger son fusil; mais tous les bras se jettent sur lui.
Garrotté, il défie encore ses hommes et les insulte.

--Tais-toi, lui dit alors le commis, subalterne de celui qui était
étendu là, dans sa mare de sang. Dis-nous quel salaire il te faut, et
sois notre _bully_! Nous te voulons! Ne retourne pas avec ces chiens du
Nord-Ouest. Allons, vite! Fais ton prix, et nous te délions!

Beaulieu accepta le marché et ne quitta plus la Compagnie de la Baie
d’Hudson. On ne fit plus prestement aucun empereur romain.

Sa qualité de métis, son intelligence, sa force et sa brutalité lui
avaient valu d’être choisi pour chef par les sauvages de la région. Tout
tremblait devant lui. De temps à autre, afin d’entretenir la terreur de
son prestige, il surgissait dans un camp indien; d’un coup de son
coutelas, il fendait la paroi d’une loge afin d’y entrer debout; et, en
quelques secondes, il poignardait l’assemblée, figée d’épouvante. Il en
voulait particulièrement aux Plats-Côtés-de-Chiens, parce qu’ils avaient
tué son frère.

--Tiens, regarde, disait un de ces Indiens au missionnaire du fort Rae,
en se penchant sur l’anfractuosité profonde d’un rocher, regarde, là, au
fond, la forme de ce crâne et de ces épaules, sous la mousse. C’est mon
père. Beaulieu l’emmena à la chasse. Arrivé ici, il l’attacha à cet
arbre que tu vois. La semaine suivante, il repassa. Mon père était mort,
et Beaulieu jeta son corps là, dans le grand trou.

Don Juan du désert, il eut jusqu’à sept femmes en même temps, et jamais
moins de trois. Les Dénés étaient polygames, chacun s’adjugeant autant
d’épouses qu’il en pouvait nourrir.

       *       *       *       *       *

De Dieu, de la religion, Beaulieu ne savait rien. Il ne se rappelait que
vaguement ce que lui avait dit son père; et ces notions restaient
confondues, en son esprit, avec les superstitions païennes, sans
éveiller sa conscience.

Un printemps, arriva au fort Résolution, pour être placé sous ses
ordres, un jeune Canadien français, de Montréal, nommé Dubreuil, homme
doux, charitable, obéissant, toujours respectueux de ses maîtres. Cela
frappa Beaulieu. Il l’observa. Surpris de le voir s’agenouiller, matin
et soir, auprès de sa couchette, intrigué du grand signe de croix qui
commençait et finissait cette cérémonie, il voulut s’informer. Dubreuil
lui dit qu’il priait le bon Dieu et la sainte Vierge Marie.

--Mais est-ce que moi aussi, je pourrais connaître Dieu et la sainte
Vierge, et les aimer, et les prier, demanda-t-il?

Dubreuil put commencer à instruire sur-le-champ son fougueux
catéchumène, et il vit bientôt se débattre sous les étreintes du
paganisme et de sa nature demi-sauvage une âme droite, avide de la
vérité.

Sur ces entrefaites, on apprit que M. Thibault se disposait à venir au
Portage la Loche.

--C’est lui qui est le prêtre, l’homme de la prière, dit Dubreuil. Va le
rencontrer. Il te dira ce qu’il faut faire pour servir le bon Dieu et
pour sauver ton âme.

Beaulieu équipa le plus long et le plus large de ses canots d’écorce, le
remplit de ses femmes et de ses enfants, et partit pour le Portage la
Loche, emmenant à sa suite tous les Indiens qu’il avait trouvés en état
de faire le voyage.

La conversion de Beaulieu fut complète. Le reste de sa vie fut consacré
à une pénitence et à un apostolat ininterrompus. Il se constitua le
protecteur, le serviteur, et souvent le pourvoyeur des missionnaires du
lac Athabaska et du Grand Lac des Esclaves. La rivière au Sel, sa
résidence depuis son baptême, se trouvait à mi-chemin entre ces lacs. De
chez lui, il allait au-devant du Père. Rien n’était trop beau, ni trop
riche pour le missionnaire devenu son hôte. Il lui gardait un logement,
une chambre-chapelle. Il se faisait sacristain, répétiteur et
commentateur des sermons. Le P. Gascon apprit de lui le montagnais, et
Mgr Grandin alla se perfectionner dans cette langue, à la rivière au
Sel. Beaulieu vénérait spécialement Mgr Grandin, et Mgr Grandin vénérait
Beaulieu. Le prélat lui bénit, en 1861, une grande croix, sur un cap de
la grève. A cette croix, Beaulieu fit son pèlerinage quotidien, jusqu’à
sa mort. Par les froids les plus rigoureux, on l’y voyait agenouillé,
tête nue, récitant son chapelet pour les morts de la tribu, pour sa
famille, pour tous ceux surtout auxquels il avait fait du mal. Il
pleurait tous les jours sur ses fautes passées. Mgr Faraud disait qu’il
avait reçu, avec sa conversion, le don des larmes, qui fut le privilège
de plusieurs saints.

--Ah! que n’ai-je connu plus tôt le bon Dieu, répétait-il! Comme je
l’aurais aimé! Pardon, mon Dieu, pour mes péchés!

Une des pratiques de son expiation fut la charité envers les pauvres. Il
recueillait les orphelins, pour en faire de bons chrétiens et de bons
chasseurs. Une centaine de ces petits lui durent leur salut, avant
l’arrivée des Sœurs Grises.

Sur ses derniers jours, il se fit transporter dans les lieux témoins de
ses anciens désordres, afin de faire _apologie_, comme il disait, pour
ses scandales.

       *       *       *       *       *

Un des fils du patriarche Beaulieu, Pierre, qui vit encore au Grand-Lac
des Esclaves, nous a raconté la scène du Portage la Loche, à laquelle il
se souvenait d’avoir assisté avec son père, en 1845. Dans une grande
tente en branchages, construite par les Montagnais, M. Thibault avait
prêché, chaque jour, matin, midi et soir. Instruits de leurs devoirs,
les Indiens avaient renvoyé leurs femmes illégitimes, tout en leur
promettant de les nourrir, si elles ne se mariaient pas. Tous
sollicitèrent le baptême; mais le missionnaire ne le donna qu’aux
enfants et aux adultes les mieux préparés. Puis, il promit aux
Montagnais qu’il reviendrait à eux, l’année suivante.

       *       *       *       *       *

Reparti, en effet, du lac Saint-Anne, le 4 mars 1846, pour le Portage la
Loche, et, il l’espérait même, pour le Grand Lac des Esclaves, M.
Thibault trouva sa route jalonnée d’infortunes. Il «marcha plus de deux
mois pour faire un trajet de douze journées».

Il ne put dépasser l’Ile à la Crosse, où l’attendait le désastre de la
calomnie. Une langue satanique avait dit à ses néophytes:

     Vous êtes bêtes, vous, Montagnais, d’écouter M. Thibault, qui
     cherche à vous baptiser pour avoir une grosse pièce d’argent à
     chaque personne qu’il baptise. La _prière_ n’est pas faite pour
     vous qui êtes noirs, mais pour ceux que Dieu a faits avec de la
     terre blanche. Vous allez tous faire pitié: les maladies vont vous
     prendre; vous allez mourir... M. Thibault se rit de vous et se
     vante de vous avoir dupés. Ne l’écoutez plus. Du reste, il a été
     assassiné par les Pieds-Noirs...

«Ces noirceurs volent de bouche en bouche, écrit M. Thibault, et ce
pauvre peuple frappé de stupeur est dans un état de trouble et d’anxiété
que je ne puis dissiper, parce que mon arrivée tardive les a fait se
disperser...

«Ainsi je me trouve dans l’obligation pénible d’abandonner le projet que
j’avais formé de me rendre jusqu’au premier fort de la rivière
Mackenzie. Je n’ai point de guide, ni d’interprète. Avec mes chevaux
exténués, qui refusent d’avancer, je n’arriverais pas au rendez-vous
fixé pour rencontrer les sauvages, et je me verrais, comme ici, à chaque
poste intermédiaire, dans une solitude qui dévore le cœur du
missionnaire.»

       *       *       *       *       *

M. Thibault retourna donc, «pleurant dans son cœur», au lac Sainte-Anne.
Son humilité lui cachait que ses larmes jetaient sur le champ de son
apostolat la rosée qui lui manquait encore, et qu’ainsi s’achevait son
rôle de _planteur de la foi_ dans l’Extrême-Nord.

Il avait semé en 1845, arrosé en 1846. Aussitôt Dieu donna la
croissance.

Cette année même 1846, en effet, l’Eglise catholique prit possession
définitive de la nation _dénée_ par M. l’abbé Laflèche et le Père Taché,
qui arrivèrent de Saint-Boniface à l’Ile à la Crosse, deux mois après le
départ attristé de M. Thibault.

M. Laflèche fut le dernier des prêtres séculiers, et le Père Taché le
premier des Oblats de Marie Immaculée qui eurent l’honneur d’aller
porter si loin la parole de Dieu.

       *       *       *       *       *

Certes, ils ont valeureusement combattu, les prêtres séculiers
missionnaires. Mais ils étaient trop peu--douze en 26 ans--; et
l’assurance du renfort ne pouvait leur être donnée. Il manquait à leur
phalange les secours et les soldats de réserve que les congrégations
organisées peuvent promettre. C’est pourquoi Mgr Provencher désira des
religieux. Il chargea de cette cause Mgr Bourget, évêque de Montréal.

Tous deux cherchaient des Jésuites. Ils trouvèrent des Oblats.

Les Missionnaires Oblats de Marie Immaculée arrivèrent à Montréal en
1841, et à Saint-Boniface en 1845.

       *       *       *       *       *

Il ne nous sied pas d’apprécier l’œuvre générale de nos confrères dans
le territoire qui fut longtemps l’unique diocèse du Nord-Ouest. Mais la
voix la plus autorisée, celle de Mgr Béliveau, archevêque actuel de
Saint-Boniface, a daigné le faire, au cours de sa lettre pastorale,
annonçant les fêtes du centenaire de Mgr Provencher (1818-1918). Nous en
remercions Sa Grandeur, et nous nous permettons de retenir, pour nous
encourager à plus de vertus, ses réconfortantes paroles:

     «En ce centenaire de la fondation de l’Eglise de Saint-Boniface, il
     nous incombe d’envoyer un message de religieuse gratitude au siège
     épiscopal de Québec qui nous donna le premier évêque et aux
     différents diocèses détachés plus tard de ce centre. C’est de la
     Province de Québec que vinrent les ouvriers de la première heure;
     c’est d’elle que sont accourus la plupart de ceux et de celles qui
     travaillent encore à l’œuvre de Dieu dans nos pays de l’Ouest.

     «A Dieu ne plaise que nous voulions reléguer dans l’ombre les
     vaillants missionnaires venus de l’ancienne mère patrie. Ici, comme
     sur toutes les plages du monde, la noble France resta fidèle à son
     esprit apostolique, et c’est vers cette terre classique du
     dévouement que le premier évêque de Saint-Boniface tourna les yeux
     pour assurer, par de nouvelles recrues de missionnaires, la
     conservation et le progrès de son œuvre...

     «En 1845, l’objet de ses désirs était réalisé, et le Rév. Père
     Aubert, accompagné du Frère Taché, débarquait à Saint-Boniface.

     «Le vieil évêque, courbé sous le fardeau des infirmités plus encore
     que sous celui des ans, put alors entonner son _Nunc dimittis_.
     L’avenir de ses missions était assuré.

     «Combien il nous est doux, à nous humble successeur du premier
     évêque de Saint-Boniface, de reconnaître hautement le mérite de la
     Congrégation des Oblats de Marie Immaculée dans le développement
     donné à l’œuvre de Mgr Provencher! Si ce grand évêque fut vraiment
     le fondateur de notre église, on peut affirmer, sans crainte, et il
     faut le proclamer en toute justice, que les Oblats ont partagé de
     la façon la plus glorieuse les honneurs de cette fondation. Sans
     eux, qui peut dire ce que serait devenue une œuvre si laborieuse,
     et qui avait coûté au premier évêque de Saint-Boniface tant de
     sacrifices!

     «Les Oblats ont été dans toute la force du terme les missionnaires
     de l’Ouest, et les églises florissantes, nées sous leurs pas,
     organisées par leurs soins, fécondées par leur dévouement, ne
     sauraient le reconnaître trop hautement.

     «La devise de leur Congrégation est celle du divin Maître:
     _Evangelizare pauperibus misit me. Il m’a envoyé évangéliser les
     pauvres._ Par quelle merveilleuse application elle s’est ici
     réalisée! Quoi de plus pauvre à tous les points de vue que ces
     immenses régions de l’Ouest canadien! Il fallait des apôtres au
     cœur de feu pour porter le flambeau de la foi dans les glaces des
     grands lacs du Nord-Ouest, et jusqu’au pôle nord...[24]»

[Illustration]




CHAPITRE VII

BERCEAU D’ÉVEQUES

     _L’Ile de la Crosse.--«Vive le Nord et ses heureux habitants!»--Mgr
     Laflèche, évêque des Trois-Rivières.--Mgr Taché, archevêque de
     Saint-Boniface.--Mgr Faraud, vicaire apostolique
     d’Athabaska-Mackenzie.--Mgr Grandin, évêque de Saint-Albert._


C’est à Bethléem, dans la nuit la plus froide de l’hiver oriental, dans
l’étable la plus misérable de la Palestine, que naquit au vieux monde le
Pontife des pontifes. C’est à l’Ile à la Crosse, la plus glaciale, la
plus pauvre et la plus lointaine, alors, des missions du Nouveau-Monde,
que naquirent à l’épiscopat quatre grands évêques du Canada, futurs
pasteurs d’églises magnifiques: Mgr Laflèche, Mgr Taché, Mgr Faraud, Mgr
Grandin.

Sur Mgr Laflèche devait reposer l’église des Trois-Rivières; sur Mgr
Taché, l’église de Saint-Boniface; sur Mgr Grandin, l’église de
Saint-Albert; sur Mgr Faraud, l’église d’Athabaska-Mackenzie.

       *       *       *       *       *

M. Laflèche, prêtre séculier, et le Père Taché, Oblat de Marie
Immaculée, arrivèrent les premiers au Bethléem du Nord.

«--Allez, leur dit Mgr Provencher, répondant aux sollicitations de M.
Thibault, allez vers les tribus nouvelles qui se lèvent à la lumière de
la foi; allez aussi loin que vous le pourrez.»

Ils partirent de Saint-Boniface, le 8 juillet 1846. Ayant remonté, en
barges et canots, les 400 lieues de lacs et de rivières que nous savons,
ils s’arrêtèrent, le 10 septembre, à l’Ile à la Crosse, point de
ralliement d’un district «presque aussi étendu que la France entière, où
erraient des sauvages montagnais et cris, dont le nombre ne s’élevait
pas à deux mille.»

Ils décidèrent que là serait le centre de la première paroisse de
l’Extrême-Nord, et ils dédièrent la mission à saint Jean-Baptiste,
Patron des Canadiens Français.

Aussitôt, ils poursuivirent l’évangélisation entreprise par M. Thibault.
Comme il était trop tard pour bâtir, ils acceptèrent l’invitation du
_bourgeois_, le bon M. Mackenzie, et s’installèrent dans la petite
chambre qu’il leur offrit.

Les voilà, tous deux, sous la conduite d’un Indien aveugle et qui ne
sait pas le français, à l’étude du montagnais et du cris. Le sauteux,
qu’ils avaient appris ensemble, l’hiver précédent, à Saint-Boniface, ne
pouvait leur servir.

«--Le cris n’est pas une langue difficile, observe le Père Taché; mais
le montagnais, quant à la prononciation, surpasse tout ce que j’avais
imaginé de difficulté.»

«--On craint de se déraciner la luette, ajoute M. Laflèche, tant il faut
que la langue fasse de contorsions dans la bouche.»

       *       *       *       *       *

A l’approche du printemps 1847, avant la fonte des neiges, le Père
Taché, laissant à M. Laflèche, dont la santé était plus frêle, le soin
de garder la résidence, se dirigea sur le lac Vert, à 50 kilomètres au
sud, afin de baptiser un vieux chef cris gravement malade.

Quinze jours après son retour de cette expédition, il reprit les
raquettes et courut au lac Caribou, à 160 kilomètres au nord-est. Il
arriva parmi les Montagnais de ce poste, le 25 mars, jour de
l’Annonciation. Le bonheur qu’il éprouvait à comparer sa mission de
premier messager de la Bonne Nouvelle chez ces païens, avec celle de la
divine Marie, lui fit oublier sa fatigue.

Après trois mois d’absence, il rejoint son «angélique compagnon», ainsi
qu’il appelle M. Laflèche. Il le trouve occupé à construire leur
maisonnette et à défricher le petit jardin.

Le 20 août, il s’embarque «dans un petit canot, avec deux sauvages et un
jeune métis», pour un voyage de 360 kilomètres au nord, jusqu’au lac
Athabaska[25].

De retour, le 5 octobre, à l’Ile à la Crosse, il voit la maisonnette
presque finie et couverte de terre; mais «encore toute ouverte au froid,
à cause des interstices béants entre les troncs d’arbres qui formaient
les murs.»

Tous deux se mirent au _bousillage_.

     Mais voilà, écrit le Père Taché, voilà que l’air extérieur,
     mécontent de ce que nous lui refusons l’hospitalité, entreprend de
     se venger: il se niche dans la cheminée et nous renvoie au nez
     toute la fumée. Après quinze jours, nous étions à la veille d’être
     métamorphosés en jambons, ce qui nous décida à construire une autre
     cheminée... Nous étions chez nous, pauvres et dénués de tout, mais
     heureux de notre sort... Le bonheur et la satisfaction qui,
     souvent, n’habitent point les palais des grands, règnent dans notre
     cabane.

Mais il lui faut ajouter aussitôt:

     Comme compensation de ces jouissances, la santé de M. Laflèche se
     trouva très compromise. Un travail excessif avait développé un mal
     opiniâtre. Le rhumatisme dont il souffrait déjà se changea en
     bosses, puis en plaies aussi incommodes que pénibles.

De son côté, M. Laflèche attribuait gaiement son mal «à la paresse qui
l’avait retenu sédentaire, tout l’été, à l’Ile à la Crosse.»

     Pour me punir, le bon Dieu m’envoya un rhumatisme qui me tourmenta
     longtemps, et pour m’empêcher d’oublier la leçon, il a eu soin, en
     le retirant, de me laisser boiteux.

Il boita toujours, et ce fut sa consolation de conserver, jusqu’au seuil
de son éternité, ce stigmate de son apostolat dans les missions
sauvages.

A mesure que M. Laflèche s’affaiblissait, le Père Taché se fortifiait.
C’était déjà le «voyageur infatigable qu’il n’était pas commode de
dépasser sur la route», et pour qui «les raquettes, comme les canots,
semblaient n’avoir que des charmes.»

«Un jour les rôles changeront: Mgr Taché, le grand voyageur, sera
condamné à l’immobilité dans son palais, pendant que Mgr Laflèche,
l’ancien infirme, parcourra les continents et traversera les mers sans
fatigue.»

L’hiver 1847-1848 n’améliora pas l’état du malade. Les plaies
s’agrandissaient. Mais le Père Taché versait sur les souffrances de son
frère bien-aimé tous les soins de sa tendresse.

Plus tard, lorsque l’évêque des Trois-Rivières, rendu à la santé du
corps, saignera par les innombrables entailles de son âme, sous les
coups d’une infortune qu’il comparera à celle de Job, l’archevêque de
Saint-Boniface arrivera, fidèle, auprès de son ami, se prévalant de son
titre d’_infirmier_, acquis à l’Ile à la Crosse, pour répandre de
nouveau sur chaque plaie ravivée le vin et l’huile de sa charité.

Mais, à l’Ile à la Crosse, M. Laflèche ne souffrait que dans son corps.
Son âme rayonnait d’une joie paisible, qui imprégnait jusqu’à la
remuante gaieté de son confrère.

Ni l’un ni l’autre n’eussent échangé leur misère contre les lambris des
rois.

       *       *       *       *       *

Au mois de juillet 1848, une voix vint s’adjoindre à ce concert
fraternel et former le «trio bienheureux»: le Père Faraud:

«--Le Père Faraud, qui nous arrive, plein de jeunesse, de force et de
bon vouloir!»

Le Père Taché «se croit au paradis de voir enfin un Oblat», et M.
Laflèche jouit du bonheur mutuel de ses compagnons religieux. Ceux-ci
proclament M. Laflèche leur supérieur régulier, et rivalisent
d’affection pour l’aimer, comme de dévouement pour le soigner.

Sauf une absence du Père Taché qui retourna au lac Athabaska, les mois
qui allèrent de juillet 1848 au printemps 1849 furent les plus heureux
de toute la vie des trois futurs évêques.

Plus ils se voyaient pauvres et sevrés du monde, dans leur «baraque»,
plus les cœurs s’unissaient dans l’indivisible charité. Le service de
Dieu et des âmes fini, les prescriptions de la règle des Oblats
observées, c’était le tour «des histoires, des rires et des chansons».
Le refrain revenait, toujours le même:

«--Vive le Nord et ses heureux habitants!»

On le chantait en toutes mesures et démesures, en lavant les écuelles de
fer blanc, en rôtissant le poisson à la broche, en croquant la viande
_sèche_, en attisant le foyer ouvert où pétillait la bûche ancestrale.
On le chantait de toutes voix: M. Laflèche en virtuose, le Père Taché
assez bien, le Père Faraud très mal. Mais tous trois du même cœur
chantaient: «Vive le Nord, et ses heureux habitants!»

Septuagénaires, les trois évêques rechanteront encore, en se revoyant,
cet _allegro_ de leur jeunesse; mais la mélancolie voilera leur accent;
et, lorsque dans leur carrière de labeur, ils s’arrêteront un instant
pour s’écrire, ils se rediront l’un à l’autre:

«--Vous souvenez-vous, cher Seigneur et ami, du temps où nous chantions:
Vive le Nord et ses heureux habitants?... Oh! qu’il est donc passé, ce
temps! _Mais c’était le bon temps!..._»

       *       *       *       *       *

Brusquement, le courrier de 1849 vint briser la fête de l’Ile à la
Crosse. Deux lettres de la Rivière-Rouge: l’une du Père Aubert,
supérieur des Oblats de l’Ouest, pour les Pères Taché et Faraud; l’autre
de Mgr Provencher, pour M. Laflèche.

       *       *       *       *       *

La lettre du Père Aubert disait:

     La Révolution (1848) survenue en France tarira peut-être les
     ressources de la Propagation de la Foi; peut-être aussi serons-nous
     obligés de laisser l’œuvre commencée. Ne poussez donc pas plus
     avant; mais bornez à l’Ile à la Crosse vos soins et vos travaux.

Les deux jeunes Oblats restèrent d’abord consternés. Puis, ils ouvrirent
la pauvre alcôve, que M. Laflèche avait disposée pour conserver le Divin
Compagnon de l’exil, et firent une prière. Se relevant, ils écrivirent
au Père Aubert:

     La nouvelle que contient votre lettre nous afflige, mais ne nous
     décourage pas. Nous savons que vous avez à cœur nos missions; et
     nous, nous ne pouvons supporter l’idée d’abandonner nos chers
     néophytes et nos nombreux catéchumènes. Nous espérons qu’il vous
     sera toujours possible de fournir du pain d’autel et du vin pour le
     Saint Sacrifice. A part cette source de consolation et de force,
     nous ne vous demandons qu’une chose, la permission de continuer nos
     missions. Les poissons du lac suffiront à notre existence et les
     dépouilles des bêtes fauves à notre vêtement. De grâce, ne nous
     rappelez pas.

La lettre de Mgr Provencher mandait M. Laflèche à Saint-Boniface, pour
«affaires très importantes».

Les Pères Faraud et Taché ne s’y méprirent pas: l’affaire importante,
c’était l’épiscopat; et ils s’en fussent réjouis pour leur ami commun,
s’ils ne l’avaient vu si triste de les quitter.

M. Laflèche partit, en juin 1849. Il ne devait jamais revoir l’Ile à la
Crosse.

«Il emportait avec lui les regrets de tous ceux qui l’avaient connu.
Estimé, respecté, chéri de tous, il put voir, aux larmes abondantes
versées à son départ, qu’il n’avait pas travaillé pour des ingrats. Ses
compagnons, plus que tous les autres, avaient été à même d’apprécier ses
aimables qualités.»

       *       *       *       *       *

Dès l’automne, le Père Faraud s’en fut établir la mission inaugurée par
le Père Taché, au lac Athabaska.

Le Père Taché reprit ses voyages aux extrémités de sa paroisse de l’Ile
à la Crosse, jusqu’en 1851, date où il fut rappelé, à son tour, à
Saint-Boniface.

L’été 1849 marqua donc la séparation des trois amis. Ils se revirent,
ils s’écrivirent; mais ils n’habitèrent plus jamais ni la même cabane,
ni le même palais.

Nous devons à ces chefs des «planteurs de la foi» de redire les grandes
dates de leur vie apostolique.

       *       *       *       *       *

MGR LOUIS-FRANÇOIS LAFLÈCHE (1818-1898)

Il naquit à Sainte-Anne-de-la-Pérade, province de Québec, le 4 septembre
1818.

Il enseignait la rhétorique, au collège de Nicolet, quand Mgr Provencher
le gagna à la cause de ses missions sauvages.

L’abbé Laflèche dit adieu au séduisant avenir que lui promettait sa
patrie, se fit ordonner prêtre, et partit, en canot d’écorce, le 27
avril 1844, pour la Rivière-Rouge.

Il fut douze ans missionnaire au Nord-Ouest.

Jusqu’à son départ pour l’Ile à la Crosse, il s’occupa des Sauteux.
Lorsqu’il revint de l’Ile à la Crosse, il trouva Mgr Provencher très
avancé dans ses démarches pour le faire nommer son coadjuteur.

Le vieil évêque du Nord-Ouest avait écrit à ses collègues de Québec et
de Montréal:

     Celui-que je voudrais avoir, c’est M. Laflèche, que j’ai emmené
     dans cette intention... C’est lui que je demanderai... Je sais
     qu’il n’acceptera pas volontiers; il fera comme bien d’autres, il
     pliera beaucoup pour accepter le fardeau, plus réel ici qu’en bien
     d’autres places. Il passera trente ans avant que la destinée qu’on
     lui prépare s’accomplisse. Il est bien instruit dans les sciences
     de collège, il est studieux, il est initié dans trois langues
     sauvages, parle passablement l’anglais, est doué d’un riche
     caractère. Ce qu’il y a de beau en lui, c’est qu’il ne sait pas ce
     qu’il est.

La demande officielle, envoyée à Rome en 1848, fut agréée; et les bulles
de M. Laflèche arrivèrent à l’évêché métropolitain de Québec.

L’élu protesta, faisant valoir ses infirmités:

     Vous voulez un coadjuteur vigoureux, et je suis infirme, dit-il à
     son évêque. Vous avez besoin d’un coadjuteur qui puisse parcourir à
     votre place ces immenses régions, et je suis plus incapable de
     voyager que vous. Durant les trois années que je viens de passer à
     l’Ile à la Crosse, il m’a fallu garder la maison et laisser les
     courses à mon compagnon, le Père Taché.

Voyant qu’il devait céder, Mgr Provencher garda néanmoins près de lui M.
Laflèche, et lui conféra le titre de vicaire général.

M. Laflèche se jeta dans son nouveau travail. Il devint le _factotum_ de
Saint-Boniface, sur tous les théâtres accessibles à ses forces.

En 1851, pendant l’un des voyages qu’il entreprit pour accompagner les
Métis à la chasse aux bisons, son escouade, qui comptait moins de 80
tireurs, se trouva tout à coup en face d’un camp formidable de Sioux.
Que faire contre ces 2.000 guerriers? M. Laflèche absout en hâte ses
enfants, comme s’ils allaient mourir; mais il organise également la
défense, revêt le surplis et l’étole, et, se plaçant sur une butte
dominante, il enflamme les courages et bénit sans relâche. Les Métis
reçoivent sans fléchir les bordées des balles et des flèches, et,
ripostant de leur tir rapide et précis, ils font rouler leurs ennemis
dans l’herbe, comme des buffalos abattus. A la fin, les Sioux
regardèrent «l’homme habillé de blanc sur le côteau» comme un _manitou_
immunisant ses soldats et dirigeant leurs balles, et prirent la fuite,
emportant leurs nombreux morts. Les Métis n’avaient que trois blessés.

       *       *       *       *       *

Le 7 juin 1853, M. Laflèche ferma les yeux à Mgr Provencher. Il resta
encore à Saint-Boniface, jusqu’en 1856.

C’est alors que paraissant, à 38 ans, un «invalide de l’apostolat», il
dut abandonner les missions du Nord-Ouest.

Mais l’air du pays natal lui rendit la santé.

Le séminaire de Nicolet le revit comme professeur, et bientôt comme
supérieur.

A ce dernier poste, Mgr Cooke vint le prendre, en 1861, pour lui confier
les intérêts matériels du diocèse des Trois-Rivières.

Le 25 février 1867, forcé cette fois de répondre à la voix du Pape, il
fut consacré sous le titre d’évêque d’Anthédon, _in partibus
infidelium_, et de coadjuteur, avec future succession, de Mgr Cooke.

Les 31 ans d’épiscopat de Mgr Laflèche couvrirent le diocèse des
Trois-Rivières et le Canada d’une gloire impérissable.

Cet évêque fut un saint et un lutteur de la taille des Pères et des
Docteurs. Il mérita d’être appelé le Chrysostome du Canada.

Mortifié, il n’eut même pas une voiture à lui, et ses héritiers ne
trouvèrent pas cent francs à se partager. Charitable, il n’y avait pour
le rendre heureux qu’à lui annoncer qu’un infortuné se trouvait dans un
réduit de la ville, attendant du secours: il y volait. Pieux et
recueilli, on venait à sa cathédrale pour le voir prier. Eloquent, sa
voix vibrante passait du ton de l’homélie, sa prédication préférée, aux
envolées des discours d’apparat et à ces appels guerriers qui gagnèrent
à Pie IX tant de zouaves Canadiens Français. Combatif, il s’attaquait de
front à toute erreur. Educateur, il dota son diocèse de collèges et de
séminaires d’où sortirent des hommes éminents pour l’Eglise et la
société civile. De culture universelle, sa parole et sa plume couraient
avec une égale facilité à travers tous les sujets; il conversait, comme
s’il eût été de leur profession, avec un géomètre, un astronome, un
chimiste, un mathématicien, un médecin, un légiste, un agriculteur, un
politicien. Sa langue, naturellement châtiée, élégante, logique, de
belle eau française, toujours accommodée à son thème et à son auditoire,
semblait ne pouvoir tarir. La patrie Canadienne Française n’eut pas de
meilleur serviteur que lui: «Plus on est prêtre, plus on est patriote»,
disait-il.

L’âme des vertus de Mgr Laflèche fut la conviction absolue, née d’une
science profonde, et surtout d’une foi qu’il avait puisée au pays des
neiges, comme à la source voisine de l’intuition divine, parmi les
petits, les simples, les ignorants, auxquels Dieu se plaît à révéler des
clartés qu’il dérobe aux sages de ce monde.

Evêque, il composa ses armes de deux emblèmes: un canot, pour rappeler
les douze ans de vie de missionnaire, qu’il ne cessa de regretter, et
une flèche, qui voulait dire «droit au but!»

Il tomba, à l’âge de 80 ans, le 14 juillet 1898, au cours d’une tournée
pastorale, les armes à la main, comme il lui convenait. Regardant son
éternité en face, ainsi qu’il avait regardé les hommes, il s’écria:

--Quel bonheur de croire en face de la mort!


       *       *       *       *       *

MGR ALEXANDRE-ANTONIN TACHÉ (1823-1894)

Les contemporains de Mgr Taché et de Mgr Laflèche s’accordent à
reconnaître que le plus brillamment doué de ces deux évêques Canadiens,
si grands et si semblables, fut Mgr Taché.

Voulant marquer par une considération frappante la force de conception
et d’action de ce prélat, Mgr Ireland s’écriait, dans son sermon de la
bénédiction de la cathédrale de Saint-Boniface, en 1908:

«--C’est grâce à l’influence de Mgr Taché que l’Ouest canadien a été
conservé à la couronne britannique. Si Mgr Taché avait voulu, le drapeau
américain aurait remplacé le drapeau anglais dans cette partie du
Canada.»

Dans la conversation, l’illustre archevêque de Saint-Paul allait jusqu’à
dire:

«--J’ai connu, en ce XIXe siècle, trois génies: Léon XIII, Gladstone
et Mgr Taché.»

[Illustration: MGR TACHÉ

_1er Evêque de Saint-Boniface_]

Le don spécial fait par Dieu à l’intelligence de Mgr Taché semble avoir
été la puissance, si rare à notre condition mortelle, de la
compréhension et de l’analyse simultanées. Son premier coup d’œil
embrassait l’ensemble d’une question abordée, tandis que sa vive
méditation en fouillait jusqu’aux derniers replis. Il avouait s’être
délibérément exercé à la «manœuvre de creuser et d’approfondir», durant
ses longues courses à la raquette, dans les déserts du Nord. Esprit
simplificateur, il dégageait rapidement son sujet des complications et
des accessoires, afin de ne régler que sur les considérations
essentielles son premier jugement, qui, d’ordinaire, était le définitif.
Merveilleusement assisté de sa mémoire, «il n’oubliait jamais ce qu’il
avait lu ou entendu; et il citait avec une exactitude étonnante les
dates et les circonstances des événements. «Ses écrits, à la phrase
transparente, à la verve variée, sagace, mordante au besoin, ses études
scientifiques, comme l’«_Esquisse sur le Nord-Ouest de l’Amérique_», ses
«_Mémoires sur l’Amnistie_», ses «_Brochures sur la Question scolaire_»,
ses discours, prononcés dans toutes les chaires du Canada et en Europe,
sa causerie enjouée, spirituelle, affable, quoique toujours réservée et
polie, tout en lui imposait et plaisait, parce que tout était mesuré, et
comme dicté «par l’éternel bon sens, lequel est né Français.»

       *       *       *       *       *

Cependant la prérogative la plus riche et la plus attrayante de son âme
n’était pas la clairvoyance. C’était la bonté, la bonté qui savait
comprendre, pardonner, aimer sans égoïsme, parce qu’elle découlait d’une
sensibilité très pure. Mgr Faraud, ayant à le consoler d’un vif chagrin
qu’il avait ressenti d’une ingratitude, lui écrivait:

«Rien n’est petit chez vous, parce que tout prend sa source dans une
exquise sensibilité et une extrême générosité.»

       *       *       *       *       *

Ainsi doué, Mgr Taché devait être éloquent. Il le fut. Si la clarté de
son esprit lui fournissait les raisons qui illuminent, sa sensibilité
généreuse lui inspirait les élans qui entraînent. _Pectus est quod
disertos facit._ Il était de ceux qui professent, avec Bossuet, que «la
chaleur pénètre plus avant que la lumière» et que le Dieu qui «ne
regarde que le fond du cœur» attend du prêtre qu’il n’en éclaire les
avenues que pour aller saisir la faculté d’aimer et de se dévouer dont
le cœur est le maître, et qui, mise en action dans la volonté, servante
du cœur lui-même, accomplit la donation méritoire de l’âme. Là, fut le
secret de tant de conversions opérées par son ministère, aussi bien que
le secret de ses succès auprès des foules, pour le soutien des missions.

Les anciens de Montréal se rappellent l’impression qu’il fit, jeune
évoque de l’Ouest, lorsqu’en 1861 il parut dans la chaire de Notre-Dame,
afin de plaider la cause de sa cathédrale brûlée et de sa colonie de
Saint-Boniface, ravagée elle-même, tour à tour, par deux incendies et
par l’inondation:

     J’étais alors élève des Sulpiciens, dit l’un des témoins,
     l’honorable juge Dubuc, j’avais hâte de voir cet évêque
     missionnaire dont la réputation était déjà si grande. Il monta en
     chaire. Nous étions tout oreilles. Son texte seul valait un long
     sermon. Tout le monde connaissait ses malheurs. Il commença:
     «_Transivimus per ignem et aquam, et eduxisti nos in
     refrigerium.--Nous avons passé par le feu et par l’eau, et vous
     nous avez amenés dans un lieu de consolation._» Ce texte électrisa
     son auditoire à un degré que je n’ai jamais vu depuis. Dans son
     langage éloquent, soutenu par une voix des plus sympathiques, il
     parla de ses chères ouailles, les métis et les sauvages, disséminés
     sur un vaste territoire, de ses courses apostoliques pour porter la
     bonne parole à ces tribus nomades, des rudes travaux des
     missionnaires, des calamités qui venaient d’affliger son diocèse.
     Puis, il dit qu’ayant reçu déjà tant d’aumônes et de services de la
     population charitable de Montréal, il n’avait pas eu l’intention de
     solliciter de nouveaux secours; mais que des collègues et des amis
     l’avaient engagé à ne pas craindre de faire un nouvel appel à sa
     générosité. Et alors, avec cet accent ému qui lui était propre et
     qui allait au cœur, il ajouta: «Ah! mes frères, si Dieu vous
     inspire de faire quelque chose pour nos missions, donnez de bon
     cœur: vous ne sauriez croire combien il m’en coûte de venir encore
     une fois vous tendre la main.» Il fit cet appel dans des termes
     bien plus touchants que je ne puis le rapporter. Tous les
     assistants étaient saisis par l’émotion, tous donnèrent
     abondamment.

La «_Vie de Mgr Taché_» a été écrite, en deux vastes volumes (1546 pages
en tout), par Dom Benoît. Rien n’y est omis. On s’y reportera. On y
verra comment l’évêque de Saint-Boniface érigea, développa et soutint sa
grande église de l’Ouest, contre tous les orages suscités par le
fanatisme sectaire et la perfidie politique; comment sa sensibilité et
sa perspicacité de pasteur l’armèrent d’une implacable énergie d’action,
de parole et de plume, contre les loups ravisseurs; comment, en dépit
des entraves, il créa les diocèses, les vicariats apostoliques, et
multiplia les paroisses, les couvents, les collèges, les hôpitaux;
comment, patriote ardent, il ouvrit à l’immigration Canadienne française
l’immensité de l’Ouest; comment, lors du transfert des Pays d’en Haut à
la Puissance du Canada, il devint, à la prière du gouvernement canadien,
le pacificateur des troubles de 1869-1870, parmi les Métis _légitimement
soulevés_ contre les spoliateurs; comment, à cette occasion, «sa
merveilleuse habileté, sa sagesse consommée et son heureuse influence»
sauvegardèrent la race française et catholique, et épargnèrent au Canada
les horreurs de la guerre civile; comment, à cette époque encore, «la
stabilité même des gouvernements semblait dépendre du poids de sa
parole»; comment il travailla, le calme rétabli, à l’organisation de
l’Université du Manitoba et du système scolaire, qui fut, grâce à lui,
«aussi parfait qu’on pouvait le désirer en un pays neutre», et qui
fonctionna de 1870 à 1890; comment ensuite il se dressa dans toute la
force de sa vieillesse, lorsqu’une loi scolaire injuste et traîtresse,
qu’on n’a pas encore rapportée, «vint détruire, en un jour, l’œuvre de
cinquante ans»; comment enfin la mort le frappa, en plein champ de
bataille, lui aussi, au lendemain du jour, où il avait écrit les
plaidoyers les plus vigoureux de sa vie, chefs-d’œuvre de dialectique et
d’éloquence, admirés et signés bientôt par l’épiscopat canadien entier,
pour le droit, pour la justice et pour la liberté.

Quant à nous, nous ne pouvons que glaner, sur le champ de neige et
d’années, remué par l’activité sans repos de Mgr Taché, quelques dates
et quelques faits appartenant à l’Athabaska-Mackenzie, dont il fut le
missionnaire d’abord, et le métropolitain ensuite jusqu’à sa mort.

       *       *       *       *       *

Alexandre-Antonin Taché, descendant de Joliette, le découvreur du
Mississipi, et arrière-neveu de Varennes de La Vérandrye, le découvreur
de l’Ouest canadien, naquit le 23 juillet 1823, au manoir familial de la
Rivière-du-Loup (aujourd’hui Fraserville), en aval de Québec, sur la
rive droite du Saint-Laurent.

Ses études classiques et philosophiques faites au collège de
Saint-Hyacinthe, il entra au séminaire de Montréal, dans l’intention de
se donner au clergé séculier, le 1er septembre 1841.

Deux mois après, le 3 décembre, jour de la fête de saint
François-Xavier, sa vocation religieuse et apostolique s’alluma par un
regard.

Les missionnaires Oblats de Marie Immaculée étaient arrivés la veille de
France, à Montréal. Passant par l’évêché, pour se rendre à la
cathédrale, Alexandre les vit pour la première fois. Ses yeux
s’attachèrent sur la figure et sur la croix des missionnaires. Il était
conquis.

«--Il est de ces regards, s’écria-t-il cinquante ans après, il est de
ces regards qui ont une influence marquée sur toute une existence. Celui
que j’arrêtai alors sur les Pères Honorat et Telmon n’a pas peu
contribué à toute la direction de ma vie.»

En octobre 1844, il se présenta au noviciat des Oblats, à Longueil.

Mais une année sans se mouvoir, quoique prescrite par le droit canon,
c’était trop long pour son ardeur. A force d’instances, il obtint d’être
envoyé avec le premier Père Oblat aux missions sauvages.

Le 25 août 1845, fête de saint Louis, après «62 jours de pagayage et de
portages», le Père Aubert et le Frère Taché débarquèrent à la
Rivière-Rouge.

A la première vue du visage frais et candide, plus jeune que l’âge même
du novice, Mgr Provencher eut un mouvement de déception:

«--On m’envoie des enfants, et ce sont des hommes qu’il nous faut»,
murmura-t-il.

Le vieil évêque ne tarda pas à constater que des dehors de faiblesse et
d’enfance peuvent contenir des âmes de feu; et le mois n’était pas
écoulé, qu’il écrivait à Québec:

«--Des Taché et des Laflèche, vous pouvez m’en envoyer sans crainte!»

Le Frère Taché, sous-diacre, n’avait pas l’âge requis pour le diaconat,
lorsqu’il partit de Montréal. Il l’avait, en arrivant à Saint-Boniface.
Il fut donc ordonné diacre, le dimanche qui suivit, 31 août.

Le 12 octobre, à 22 ans et 2 mois, il était prêtre.

Cependant le noviciat, commencé à Longueil, continué, par dispense, en
canot d’écorce, s’achevait le lendemain de l’ordination sacerdotale. Le
Père Taché prononça ses vœux perpétuels, le 13 octobre, quelques
instants avant de célébrer sa première messe:

«--Je fis à Dieu le sacrifice entier de moi-même; je m’enrôlai sous la
bannière de Marie, et je promis à cette tendre mère d’être son serviteur
tout dévoué.»

Le Père Taché fut donc le premier religieux engendré à l’Eglise
catholique, dans les Pays d’en Haut.

       *       *       *       *       *

Nous savons la suite de sa vie, jusqu’à 1849. M. Laflèche retourné à
Saint-Boniface, le Père Faraud envoyé au lac Athabaska, il restait seul
des «heureux habitants du Nord» de la première heure, à l’Ile à la
Crosse.

Qu’il était loin de se douter qu’il touchait déjà aux dernières heures
du «bonheur» chanté par le joyeux _trio_, dans le paradis de la neige et
de la pauvreté!

L’impossibilité de promouvoir M. Laflèche à l’épiscopat désemparait Mgr
Provencher. Il ne savait comment sortir de sa perplexité:

«--J’ai bien, disait-il, le Père Taché, qui est celui qui a _le plus de
talents_; mais il ne fait que de naître!»

La Providence, qui avait besoin de M. Laflèche pour être le Chrysostome
des Trois-Rivières, et du Père Taché pour être le saint Paul du
Nord-Ouest, ayant bouleversé les plans d’avenir de Mgr Provencher, lui
révéla, sans plus différer, ses divines dispositions.

«Bientôt il est plus frappé du mérite que de la jeunesse». «C’est un
homme de grand talent, écrit-il, connaissant le pays, les missions et
les langues.»

Puis, il est Oblat. C’est sur les Oblats qu’il faut compter pour
l’évangélisation du Nord-Ouest: n’est-il pas convenable que le chef soit
pris parmi ces religieux? Si l’évêque est Oblat, la congrégation tout
entière ne sera-t-elle pas plus étroitement liée à la grande œuvre? Il y
a une objection, une seule, les 27 ans du jeune missionnaire. Mais
«c’est un défaut dont le Saint-Siège dispense, et dont l’élu se
corrigera, même trop rapidement.»

Se convaincant de plus en plus, il en vient à cette réflexion:

«--Je pense que le Père Taché sera le plus propre à l’épiscopat: il aura
plus de détail, l’autre est un peu oublieux.»

En même temps qu’il priait les évêques du Canada d’obtenir du
Saint-Siège la substitution du nom de Taché à celui de Laflèche, Mgr
Provencher écrivait à Mgr de Mazenod, évêque de Marseille, Fondateur et
Supérieur Général des Oblats:

     J’ai jeté les yeux sur un de vos enfants, pour être mon coadjuteur
     et mon successeur: c’est le R. P. Alexandre Taché, que votre
     Grandeur n’a jamais vu, et qui est depuis 1846 à l’Ile à la Crosse.
     Il a fait d’excellentes études classiques et théologiques, et,
     depuis qu’il est employé dans les missions, il a appris deux
     langues, avec la connaissance desquelles il peut évangéliser les
     nations sauvages presque jusqu’au pôle. Outre cela, il sait
     passablement l’anglais, langue nécessaire partout dans ce pays. Il
     a réussi, au delà de mes espérances, à faire connaître Dieu aux
     nations des Cris et des Montagnais.

Mgr Provencher signant cette lettre, signait, si l’on peut ainsi parler,
l’acte du baptême et du salut de toutes les nations sauvages du
Nord-Ouest. Il sauvait ses chères missions d’un naufrage, probablement
irrémédiable, que quelqu’un--qui? ami ou ennemi, inintelligent ou
malveillant? il n’importe de le savoir;--mais que quelqu’un complotait,
dans l’ombre.

Le Souverain Pontife, avisé avant le Supérieur Général des Oblats,
accédait immédiatement à la supplique; et, le 24 juin 1850, il émettait
les bulles instituant Alexandre-Antonin Taché, évêque d’Arath, _in
partibus infidelium_, et coadjuteur de Mgr Provencher, avec future
succession.

Un évêque de vingt-six ans et onze mois...

Mgr de Mazenod apprit la nouvelle, au moment où, d’accord avec son
conseil, il venait de décider le rappel de tous ses fils, des missions
du Nord-Ouest, que le _quelqu’un_ avait représentées comme un tombeau
sans retour pour sa congrégation. Aussitôt, il suspendit l’envoi du
décret, et manda le Père Taché, afin de l’entendre et de le consacrer
lui-même.

Mgr Taché écrivit plus tard, dans son livre «_Vingt Années de Missions
dans le Nord-Ouest de l’Amérique_ (1845-1865)», livre qu’il ne serait
pas indigne d’appeler _Suite des Actes des Apôtres_, une page que
l’Eglise enchâssera parmi les joyaux de sa primitive histoire:

«...Je ne parlerai pas des émotions de mon âme, lorsque je me présentai
devant notre Supérieur Général; mais laissez-moi rapporter à la
Congrégation un des entretiens dont il m’honora:

--Tu seras évêque.[26]

--Mais, Monseigneur, mon âge, mes défauts, telle et telle raison...

--Le Souverain Pontife t’a nommé, et quand le Pape parle, c’est Dieu qui
parle.

--Monseigneur, je veux rester Oblat.

--Certes, c’est bien ainsi que je l’entends.

--Mais la dignité épiscopale semble incompatible avec la vie religieuse!

--Comment! la plénitude du sacerdoce exclurait la perfection à laquelle
doit tendre un religieux!

«Puis, se redressant avec la noble fierté et la religieuse grandeur qui
le caractérisaient, il ajouta:

--Personne n’est plus évêque que moi, et, bien sûr, personne n’est plus
Oblat non plus. Est-ce que je ne connais pas l’esprit que j’ai voulu
inspirer à ma Congrégation? Tu seras évêque, je le veux. Ne m’oblige pas
d’en écrire au Pape. Et tu n’en seras que plus Oblat pour tout cela,
puisque, dès aujourd’hui, je te nomme supérieur régulier de tous ceux
des nôtres qui sont dans les missions de la Rivière-Rouge.

«Des larmes abondantes coulaient de mes yeux, les battements de mon cœur
voulaient briser ma poitrine.

--Console-toi, mon fils, me dit encore ce bon Père, en m’embrassant avec
tendresse; ton élection, il est vrai, s’est faite à mon insu, mais elle
paraît toute providentielle, et sauve les missions dans lesquelles vous
avez déjà tant travaillé. Des lettres m’avaient représenté ces missions
sous un jour si défavorable, que j’étais déterminé à les abandonner et à
vous rappeler tous; la décision était prise en conseil, lorsque j’ai
appris ta nomination à l’épiscopat. Je veux que tu obéisses au Pape, et
moi aussi je veux lui obéir. Puisque le vicaire de Jésus-Christ a choisi
l’un des nôtres pour conduire cette Eglise naissante, nous ne
l’abandonnerons pas. Je me donnerai la consolation de te sacrer
moi-même, et Mgr Guibert, qui est aussi Oblat, partagera mon bonheur.»

La consécration eut lieu, le 23 novembre 1851, dans la cathédrale de
Viviers.

       *       *       *       *       *

_Sauveur des missions... Oblat toujours_: tels sont les deux titres que
nous, missionnaires religieux, ses frères, chérissons entre tous dans
l’auréole de Mgr Taché.

       *       *       *       *       *

_Sauveur des missions_, il le fut, malgré lui, de par son élection. Il
le demeura, de par la mise en œuvre de ses talents et de ses vertus,
dans sa carrière épiscopale.

Avant tout, il fut l’exemple entraînant, sur le front même du combat.
Qui sait si, la vaillance de leur chef venant à leur manquer, les
premiers soldats, jetés sans y être aguerris au fort de «la lutte pour
la vie», n’eussent pas défailli!

A peine consacré, et béni par le Pape, Mgr Taché repasse l’océan pour se
rendre à l’Ile à la Crosse. Cinq hivers consécutifs le voient s’élancer
de là, à la raquette toujours, sur les 450 lieues qui relient les
missions du lac Caribou au lac Sainte-Anne, et poursuivre, de l’une ou
de l’autre de ces extrémités, jusqu’au lac Athabaska. En un seul de ces
voyages, il compte 63 nuits à _la belle étoile_. Un matin de mars, comme
il se rapproche, avec le P. Végreville, de l’Ile à la Crosse, abattu de
faim et de fatigue, il s’évanouit. Revenu à lui, il reprend la marche.
Une nouvelle défaillance se produit, dont il revient encore:

«--Vous n’avez qu’un moyen de me sauver, dit-il alors au Père
Végreville, son jeune compagnon, si je retombe: faites un trou dans la
neige et m’y ensevelissez; allez à la mission aussi vite que vous
pourrez et envoyez un homme avec des chiens pour me chercher.»

Mgr Taché s’étant évanoui bientôt pour la troisième fois, le Père
Végreville l’ensevelit, sans prendre garde qu’il était tout en sueur, et
s’en fut chercher du secours.

La sueur, en se glaçant, ranima l’évêque assez tôt pour l’avertir que
son tombeau de neige n’allait pas le défendre de la mort. Il se releva
donc afin de se réchauffer un peu en marchant.

Il allait retomber sur la glace vive qu’il atteignait, lorsqu’il aperçut
au loin l’homme et les chiens accourant vers lui.

Lors de cet incident, il y avait plus d’une année que Mgr Taché était
devenu l’évêque titulaire de Saint-Boniface. Mais il se souvenait de la
consigne de Mgr Provencher, que d’ailleurs il avait lui-même voulue:

«--Restez dans les missions du Nord, jusqu’à ce que les nouveaux
missionnaires soient au courant des affaires et de la langue... Et ce,
quand même il me prendrait envie de mourir!»

Mgr Provencher mourut en 1853, et Mgr Taché ne vint prendre possession
de sa résidence qu’en 1857.

Et encore retourna-t-il deux fois visiter à la raquette l’Ile à la
Crosse, le lac Sainte-Anne et le lac la Biche.

A Saint-Boniface, Mgr Taché continua son rôle de sauveur des missions du
Nord, en élisant Mgr Grandin pour son coadjuteur, Mgr Faraud pour
vicaire apostolique de l’Athabaska-Mackenzie, et en veillant, comme s’il
eût toujours été à lui, sur le troupeau lointain, enlevé à son bercail.

Que ne dirait-on pas du prestige qu’il exerça sur la Compagnie de la
Baie d’Hudson, et des diplomaties auxquelles il se plia, pour la garder
tolérante à l’égard des missionnaires, malgré les inhabiletés de l’un ou
l’autre de ceux-ci?

Nous avons signalé la vraiment _géniale_ conception des transports, par
le lac la Biche.

Mgr Faraud s’étant placé lui-même à cette _porte du Nord sauvage_, Mgr
Taché se fit son serviteur, son chargé d’affaires, à Saint-Boniface,
_porte de la civilisation_. Ainsi furent assurées les expéditions
annuelles. Il s’en remit, il est vrai, lorsqu’il put les trouver, à des
hommes de grande capacité et d’inlassable dévouement, tels les Pères
Bermond, Maisonneuve et Poitras; mais sans abandonner la direction
générale des entreprises. Et même, durant près de vingt ans, de la mort
du Père Bermond à la nomination du Père Maisonneuve, il fut, en
personne, le seul _procureur_ de «toutes les missions du Nord-Ouest, non
seulement de celles de son diocèse, mais de celles des vicariats qui en
avaient été démembrés.» Rien n’était assez petit pour être négligeable,
à ses yeux. Il commandait les articles, les recevait, les étiquetait,
les classait par vicariat, par mission, par missionnaire, en attendant
les charrettes à bœufs, dont il surveillait encore le chargement
jusqu’aux minimes objets.

Le dernier prodige de sa vigilance et de sa mémoire, en faveur de
l’Athabaska-Mackenzie, fut de liquider la succession de Mgr Faraud. Mgr
Faraud, doté lui-même d’une mémoire «qui n’oubliait jamais», et ne
croyant pas sa fin prochaine, s’était borné à léguer ses ressources à
son vicariat et à nommer Mgr Taché l’exécuteur de ses volontés. Il avait
remis à plus tard le soin, inutile pour lui-même, de rédiger une liste
indiquant le lieu et l’emploi des économies d’où dépendait la
subsistance de ses missions. Le rétablissement de cet état de compte fut
le tour de force de Mgr Taché. Il parvint, au prix des journées et des
nuits de plus d’un mois, à se rappeler toutes les conversations,
démarches, projets, indications dont il avait pu être le confident de la
part de Mgr Faraud, depuis 25 ans: tout fut sauvé!

«--Jamais, dit un témoin des heures partagées entre cette tâche et les
douleurs d’une maladie qui le tenaillait sans répit, jamais le
successeur de Mgr Faraud n’aurait pu venir à bout de découvrir ce qui
appartenait à ses missions. Mgr Taché mit le tout tellement au clair,
qu’en deux heures Mgr Grouard put parfaitement se rendre compte de son
vicariat...»

       *       *       *       *       *

«_Tu seras Oblat_», avait dit le vénéré Fondateur!

_Oblat_, Mgr Taché le fut chaque jour plus que la veille.

Il le fut comme dignitaire de l’Eglise et chef de son diocèse, à la
manière de Salomon, donnant à sa mère Bethsabée les honneurs de sa
droite, sur le trône qu’il lui devait.

Oblat, il le fut comme évêque: «Bien des événements se sont succédé,
écrivait-il à son Supérieur Général, bien des choses ont changé autour
de moi; une chose est demeurée inaltérable dans mon cœur, c’est mon
attachement pour ma Congrégation... J’ai souffert beaucoup, mais j’ai
toujours eu la même affection pour ma mère... Vous n’avez pas de fils
plus dévoués que ceux des vôtres qui ont reçu la plénitude du
sacerdoce.»

Pour lui, la vie religieuse, qui est «la perfection de la charité par la
perfection du sacrifice», ne pouvait trouver d’épanouissement plus large
que dans cette grâce plénière du sacerdoce, qui doit clouer le pontife,
sa victime, en la place même de Notre-Seigneur, sur la croix,
symboliquement nue, de sa consécration épiscopale.

A sa croix d’évêque, il s’attacha par la sainteté grandissante de sa
vie; mais c’est sur sa croix d’Oblat qu’il contemplait le divin Modèle
de la crucifixion.

Deux fois l’année, à la fin de la retraite générale et le 17 février,
anniversaire de l’approbation de la Congrégation des Oblats de Marie
Immaculée par Léon XII, chaque profès renouvelle solennellement ses vœux
de pauvreté, chasteté, obéissance et persévérance dans l’Institut. Ces
jours-là, Mgr Taché reprenait le costume du simple religieux. En soutane
noire, et portant la croix reçue à son _oblation_, il venait parmi ses
frères, au pied de l’autel, son humble cierge à la main, redire la
formule de ses engagements perpétuels.

A l’exemple du Cardinal Guibert, de Mgr Balaïn, ce n’est pas sur sa
croix d’évêque qu’il voulut rendre le dernier soupir, mais sur sa croix
d’Oblat missionnaire. Cette croix, qui reçut le baiser suprême du grand
archevêque, missionnaire des pauvres, est vénérée à l’égal d’une
relique, au juniorat des Oblats, à Saint-Boniface.

       *       *       *       *       *

Mgr Taché résista plus de vingt ans aux attaques répétées d’un mal,
douloureux parmi les douloureux, contracté dans les courses trop longues
sur les neiges du Nord, et dans les privations trop continuelles. En
1873, les médecins ne lui accordaient plus deux ans de vie: il mourut,
le 22 juin 1894. Quel fut donc son calvaire!

       *       *       *       *       *

L’une de ses dernières lettres félicitait «cet ami que tout le monde
aimait», mais qu’il réclamait «le privilège d’aimer plus que tout
autre», Mgr Laflèche, à l’occasion de ses cinquante ans de sacerdoce:

     «...La main qui trace ces lignes est celle qui, pendant des mois et
     des mois, a pansé vos plaies et tâché d’adoucir vos souffrances. Le
     cœur qui dicte ces réflexions est celui qui, depuis bientôt un
     demi-siècle, remercie Dieu de vous avoir connu, d’avoir été votre
     compagnon, le témoin de la vie précieuse qu’il a admirée en vous.
     Vous avez été mon maître dans notre commune carrière de
     missionnaires...»

La réponse de Mgr Laflèche fut de venir lui-même, un mois après, à
Saint-Boniface, prononcer, dans un flot de larmes, l’oraison funèbre de
son _ami_ de l’Ile à la Crosse.

       *       *       *       *       *

MGR HENRI-JOSEPH FARAUD (1823-1890)

Mgr Faraud naquit à Gigondas (Vaucluse), diocèse d’Avignon, le 17 juin
1823.

Du sang de martyr coulait dans ses veines. Sa tante maternelle,
Henriette Faurye, religieuse du Saint-Sacrement de Bollène, avait été
guillotinée par la révolution française. En mémoire d’elle, Mgr Faraud
fut appelé Henri.

A peine l’eut-on placé à l’école de la bourgade, qu’Henri s’attirait ce
bulletin: «Brillant élève et franc tapageur.»

C’était déjà, en entier, le futur missionnaire des Dénés.

_Brillant élève_, il deviendra l’étoile des régions polaires, que ses
fils et ses successeurs n’auront qu’à suivre pour mener leur troupeau
vers le Ciel.
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_Franc tapageur_, il remuera le Nouveau-Monde et l’Europe, sans ménager
le bruit, afin d’annoncer ses missions sauvages et d’établir leur
prospérité.

Comme Chicard, comme Puginier, comme mille autres, prédestinés,
dirait-on, par l’exubérance même de leur vitalité, à l’aventureux et
périlleux apostolat des missions lointaines, le jeune Henri était un
dissipé. Un jour, sa mère, femme d’énergie et de foi, lui jeta cette
parole:

--Tu ne feras jamais rien de bon!

L’impression fut celle d’un trait de feu. Madame Faraud, le remarquant,
prit son fils par le bras, l’agenouilla aux pieds de la Sainte Vierge et
le consacra à la divine Mère. Instantanément, le changement s’accomplit,
et la résolution du petit «converti» se détermina: il serait prêtre, et
il entrerait dans une congrégation dévouée à la Très Sainte Vierge.

Henri devait être toute sa vie, et jusque dans sa manière de mourir, un
de ces caractères sans partage, à l’emporte-pièce, auxquels est innée
l’horreur des demi-mesures, des «à peu près», comme de la ruse et de
l’imprécision; une âme ouverte, pensant tout haut, et se laissant
toucher jusqu’au fond, au premier abord. Elevé dans l’indifférence, il
eût fait un Paul de Tarse redoutable. Donné à Dieu, il ne pouvait que
devenir un «Apôtre des nations», un passionné de la vérité, de la vertu,
du salut des âmes.

Dans les premiers siècles de l’Eglise, les évêques de sa trempe étaient
canonisés par la voix du peuple, qui est l’une des voix de Dieu.

       *       *       *       *       *

Il se livra, de toute son ardeur, à ses études, sur les bancs de l’école
apostolique (_juniorat_ des Oblats), qui s’ouvrait alors à Notre-Dame
des Lumières, et, de là, au travail spécial de sa perfection, au
noviciat de Notre-Dame de l’Osier.

       *       *       *       *       *

Le 8 novembre 1846, il arrivait à Saint-Boniface, n’étant encore promu
qu’aux ordres mineurs. Mgr de Mazenod n’avait pu le retenir davantage au
scolasticat de Marseille, tant son impatience était vive d’aller «aux
missions sauvages.»

Le 8 mai 1847, il recevait l’onction sacerdotale des mains de Mgr
Provencher.

Le Père Faraud débuta par des courses dans la prairie. Mais la prairie
était trop bornée pour lui.

Ainsi arriva-t-il, en 1848, à l’Ile à la Crosse, chez M. Laflèche et le
Père Taché.

L’Extrême-Nord était devant ses pas, l’appelant de son immensité.

Il s’y élança, en 1849, pionnier de son futur vicariat
d’Athabaska-Mackenzie.

Rien ne semblait manquer au Père Faraud pour aller établir les
chrétientés nouvelles. En un hiver et un printemps, il avait appris le
cris et le montagnais. Il aimait les sauvages des bois, dont il avait
rapidement compris les mœurs et les dispositions natives; et les
sauvages le lui rendaient en affectueuse confiance. Sa culture, sa
distinction, son tact l’accréditaient auprès de l’omnipotente Compagnie
de la Baie d’Hudson. Tout était à construire par le travail manuel,
presque sans outils, sous des températures effroyables; mais il était
d’une force herculéenne, et son habileté à manier le bois et à défricher
les forêts n’avait point d’égale dans le pays. En présence d’un abatis à
équarrir, d’une maison à dresser, d’un champ à retourner, tel fut
toujours son calcul: «Cet ouvrage occuperait un homme quatre jours, donc
je le ferai en deux.» Il le faisait quelquefois en moins de temps.

Il construisit les premières bâtisses de toutes les missions du lac
Athabaska, du Grand Lac des Esclaves et de la rivière la Paix.

Pendant les quinze ans qu’il fut simple prêtre, il parcourut ces
régions, soit en canot, soit en raquettes, fondant coup sur coup les
missions de la Nativité, de Saint-Joseph, du Fort Vermillon, de
Dunvégan, et visitant dans les bois les divers camps indiens.

Sa résidence, durant cette période,--_résidence_, en langage de
missionnaire du Nord, prêtre ou évêque, veut dire: pied-à-terre, base de
voyages, lieu où l’on est censé demeurer; mais où l’on demeure moins,
parfois, que partout au dehors, à cent lieues à la ronde--la résidence
principale du Père Faraud, avant son élévation à l’épiscopat, fut le lac
Athabaska. Il écrivait, en 1859:

     Depuis dix ans que je suis à Athabaska, j’ai vu mon rêve de progrès
     matériel presque réalisé. La première année, je construisis une
     maison et une chapelle. La deuxième, je transformai les marais en
     champs et jardins. La troisième, je bâtis une nouvelle église, une
     nouvelle maison, une cuisine, une étable, une autre maison pour les
     _engagés_ de la mission. J’entrepris enfin une grande église, qui,
     sur cette plage, peut passer pour un véritable monument, et que
     j’avais terminée après quatre ans de travail.

Mais ces années de voyages, travaux et misères avaient eu raison de la
santé du Père Faraud. Lui, si indomptable jadis, le voici réduit à ne
plus se soutenir que par la résignation chrétienne. Les peines de l’âme,
s’ajoutant aux souffrances du corps, le portent à reprendre le projet,
qu’il avait autrefois conçu, de ne s’occuper que de sa propre
sanctification dans quelque solitude. Du fort Vermillon, rivière la
Paix, 15 mai 1860, il ouvre son âme à Mgr Taché:

     Le moment n’est-il pas venu aujourd’hui de dire adieu au Nord? Ce
     n’est plus seulement une jambe qui me fait mal (il avait contracté
     une sciatique dont il devait souffrir toujours); mais les deux
     jambes, les deux bras, la poitrine, les reins et la tête. _A planta
     pedis usque ad verticem capilis_, je ne suis plus que rhumatisme.
     Ces douleurs ont augmenté progressivement, et tendent à s’aggraver
     davantage.

     ...Je vous dirai maintenant un secret qui vous expliquera bien des
     singularités apparentes de ma conduite. Un dégoût universel naquit
     chez moi, il y a longtemps, pour tout ce qui n’est pas Dieu, et ne
     tend directement à sa gloire. J’avais pris la résolution de
     m’enfermer à tout jamais dans un cloître, et de me retirer dans un
     désert, où je n’aurais qu’à m’entretenir avec Dieu et où il serait
     le témoin unique de mes actions. Je me préparai par la prière, par
     le jeûne, par la mortification, à cet acte d’où devait dépendre mon
     éternité. Or, un jour, en lisant les psaumes, je fus frappé de ces
     paroles: _zelus domus tuæ comedit me_--le zèle de votre maison me
     dévore.--J’en tirai incontinent la conclusion qu’il serait
     peut-être plus dans les desseins de Dieu que je consacre les
     premières années de ma vie religieuse à un ministère public, pour y
     travailler au salut des autres, et que je me retire plus tard dans
     un monastère. Ce fut la résolution que je pris dès le moment, me
     proposant de travailler au salut de mon prochain, sans négliger ma
     propre perfection. Mais je me connaissais moi-même. Je savais que
     je n’étais pas homme à faire deux choses à la fois. Jusqu’à mon
     arrivée à Athabaska, j’avais tenu bon. Mais là, occupé de mille
     choses extérieures, n’ayant jamais assez de temps pour me
     recueillir, je me trouvai, malgré moi, de plus en plus éloigné de
     la piété; mon cœur devint sec et aride; j’étais si étranger à
     moi-même, j’avais si peu de goût pour les choses de Dieu que j’en
     tirai la conclusion que je devais être bien éloigné de Dieu, et
     comme je faisais de vains efforts pour m’en rapprocher, de là
     naquit une profonde tristesse qui a duré pendant huit ans
     consécutifs. Pour vous dire le tout, j’avais entretenu, jusqu’à il
     y a quelques semaines, le dessein de retourner en France pour me
     faire trappiste ou chartreux, comme c’est notre droit. Or, il
     arriva qu’un soir, tandis que je renouvelais mes vœux d’Oblat de
     Marie Immaculée, une bonne petite Mère que j’avais là, sur la table
     de ma pauvre maisonnette, sembla me reprocher de vouloir quitter la
     société qui lui était spécialement dévouée, après avoir promis,
     tous les jours, pendant dix-neuf ans, d’y persévérer jusqu’à la
     mort. Je fus si frappé de cette réflexion, qu’après avoir pleuré
     abondamment, aux pieds de ma petite statue, je renonçai franchement
     au projet que je nourrissais dans mon esprit depuis si longtemps...

Pendant que le Père Faraud se désolait ainsi, à la manière des saints,
de ses infirmités et aridités, soupirant après le repos de son âme en
Dieu, un projet bien différent s’ourdissait entre Mgr Taché et Mgr
Grandin, son coadjuteur, réunis à l’Ile à la Crosse, en 1860.
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Les deux évêques jugeaient le temps venu de scinder le diocèse de
Saint-Boniface, en constituant le vicariat d’Athabaska-Mackenzie. L’un
et l’autre connaissaient l’état de ruine où se lamentait le Père Faraud;
et tout, de ce côté, devait les détourner de songer à lui. Ils
s’accordèrent cependant à le proposer au Souverain Pontife.

Cela fait, Mgr Grandin partit pour l’Extrême-Nord, avec l’ordre de Mgr
Taché d’envoyer le Père Faraud du lac Athabaska à l’Ile à la Crosse,
sous le prétexte de lui procurer de meilleurs soins, mais en réalité
pour qu’il se trouvât à la portée du coup qui le menaçait.

Le Père Faraud revint donc «au cher nid de son enfance apostolique»,
quoique plus désolé que jamais de sa «décrépitude prématurée», comme il
s’en exprimait.

Il était là depuis dix-huit mois, travaillant et souffrant toujours,
lorsqu’il reçut de Mgr Taché ces lignes, datées du 4 mars 1863:

«On vient de détacher de mon diocèse les districts d’Athabaska et de la
rivière Mackenzie, pour en faire un vicariat apostolique à part. Notre
Saint-Père le Pape Pie IX connaît votre état et veut que vous en soyez
le premier évêque. Sa conviction est--et la mienne aussi--que Dieu fera
un miracle pour vous guérir, afin que vous puissiez mener à bonne fin
dans le Nord une œuvre à laquelle vous avez mis la première main, et que
vous avez continuée avec tant de courage. Soumettez donc votre tête
altière au joug, et ne me gardez pas de rancune, si j’ai contribué pour
ma part à votre promotion. Plus que tout autre, je suis convaincu que
vous êtes l’homme choisi de Dieu pour cette œuvre. Faites taire vos
appréhensions et mettez-vous sur l’autel du sacrifice.»

Les bulles de Mgr Faraud (13 mai 1862) lui conféraient le titre d’évêque
d’Anemour et de vicaire apostolique d’Athabaska-Mackenzie.

La «tête altière» faillit ne pas se courber. Il se persuadait que l’on
avait commis une erreur capable de compromettre à jamais les missions du
Nord. Il partit pour Saint-Boniface, décidé à secouer le joug. Mgr Taché
ne réussit pas à lui faire prononcer son _fiat_. Il ne put que le
décider à se rendre à Montréal afin de consulter Mgr Bourget, dont le
renom de sainteté était universel.

De Montréal, l’élu écrit à Mgr Taché:

«J’exposai naïvement et simplement mes peines, mes craintes et mes
alarmes au saint Evêque, qui me dit: «Tout le monde est convaincu que
vous seul, pour le moment, pouvez faire marcher les affaires dans ces
difficiles missions; n’accepteriez-vous que pour trois ou quatre ans,
mon avis est que vous le devriez.» J’avoue que, sans ces paroles, jamais
je n’aurais ployé la tête. Les paroles des saints ont une autorité, une
onction qui opère des prodiges.»

Autant la crainte des responsabilités l’avait abattu, autant la
détermination de les porter ranima Mgr Faraud:

«--On me veut évêque. C’est bien. Je le serai, et non pas à demi!»

Immédiatement, il fit voile pour la France, résolu à n’en point revenir
avant d’avoir reçu la consécration épiscopale, d’avoir trouvé ressources
et sujets pour son vicariat, et même d’avoir obtenu du Pape un
auxiliaire.

Tout ce programme était rempli, lorsqu’il reprit la mer pour l’Amérique,
en avril 1865, avec les Pères Génin, Tissier, Leduc, et les Frères
Lalican, Hand et Mooney. Il emportait aussi secrètement les bulles de
son futur auxiliaire, obtenues dans les conditions que nous verrons plus
loin.

Il avait été sacré, le 30 novembre 1863, par Mgr Guibert, O. M. I. sur
le tombeau de saint Martin, l’apôtre des Gaules, dont il avait pris la
devise, devise qu’il devait si admirablement honorer: _Non recuso
laborem. Je ne refuse pas le travail_.

       *       *       *       *       *

En juillet 1865, vingtième anniversaire exactement de l’arrivée de M.
Thibault, en ce même lieu, pour «l’heure de Dieu», Mgr Faraud atteignait
le Portage la Loche, limite sud de sa juridiction. Sur l’adieu à son
«ami d’enfance apostolique» prenant possession de son héritage, Mgr
Taché voulut achever son livre des _Vingt Années de Missions_:

     ...Mgr Faraud, arrivé à ces hauteurs du Portage la Loche, salua,
     d’un côté, le diocèse de Saint-Boniface, auquel il n’appartenait
     plus, mais où il avait, lui aussi, porté le poids de la chaleur et
     du jour... De l’autre côté, l’Evêque d’Anemour voyait plus que la
     terre promise: c’était la terre donnée, la portion de son héritage
     et de son calice: terre de travail; mais le prélat, fidèle à la
     devise qu’il a choisie avec tant d’à-propos et de générosité,
     répétait volontiers: _Non recuso laborem..._

     Un vicariat apostolique auprès du Pôle nord, ce n’est pas l’idéal
     de ce que l’homme ambitionne d’ordinaire, mais bien la parfaite
     réalisation des vœux de ceux qui ont été appelés à la vie
     religieuse par la méditation de la sublime maxime: _Evangelizare
     pauperibus misit me_.--_Il m’a envoyé évangéliser les pauvres..._

     Depuis que nous sommes entrés dans la lice, tous nos efforts ont
     été confondus. En nous séparant aujourd’hui, bien-aimé Seigneur,
     nous n’en serons que plus unis, puisque non seulement nous
     poursuivrons le même but, mais q’une égale responsabilité va
     désormais peser sur chacun de nous.

     En vous remettant cette portion de la vigne du Seigneur que le
     Souverain Pontife vous a confiée, et que j’administre depuis douze
     ans, par moi-même ou par notre commun ami, Mgr Grandin, je ne puis
     qu’éprouver une profonde émotion et une vive sympathie. Je ne vous
     dissimulerai pas non plus, et l’expérience permet de vous le dire,
     que les splendeurs et la pompe qui entourent la dignité épiscopale
     n’en écartent ni les soucis ni les douleurs. Vous vous surprendrez
     plus d’une fois à regretter les heureux jours que nous avons coulés
     ensemble, lorsque nous n’étions que prêtres missionnaires, et que
     ni l’un ni l’autre de nous n’avait le plus léger soupçon qu’il pût
     un jour échanger la croix de l’Oblat pour celle du Pontife...

     Séparons-nous, Monseigneur, pour donner à Dieu et à la partie de
     son église qui nous est échue en partage le peu qui nous reste de
     force et d’énergie. Voyez avec quelle ardente et légitime
     impatience vous êtes attendu par tous nos frères de l’Athabaska et
     du Mackenzie. Ils vous appellent de tous leurs vœux. Les tribus
     qu’ils évangélisent soupirent après votre arrivée, comme après une
     époque de grâce et de sanctification. Allez inaugurer l’ère
     nouvelle que le Seigneur, dans son infinie miséricorde, réserve aux
     infortunés habitants de ces lointaines et arides régions. Adieu,
     cher ami. Oui, soyons à Dieu, pour que les peuples qu’il nous a
     confiés soient aussi à lui!

Mgr Faraud reprit sa vie voyageuse, malgré ses infirmités croissantes,
pendant quatre ans.

Sur la rivière la Paix, il alla jusqu’au fort Saint-Jean, au pied des
montagnes Rocheuses. Sur le fleuve Mackenzie, il meubla le pauvre
couvent bâti par Mgr Grandin, le Père Grouard et le Frère Alexis, et qui
devait recevoir les Sœurs Grises. Lui-même se rendit au-devant des
religieuses, afin de les conduire, par les rapides et les grands lacs,
du lac la Biche au fort Providence. Il demeura deux ans à cette mission,
afin de soutenir les premiers efforts des vaillantes ouvrières et de
nourrir leurs premiers orphelins.

A cette date, 1869, remettant le soin des voyages à son auxiliaire, Mgr
Clut, il vint se placer--nous savons pourquoi--au poste fixe de son long
dévouement: le lac la Biche.

Au lac la Biche, il resta vingt ans, luttant par la résignation contre
une souffrance continuelle, et gouvernant ses missions, à la méthode des
évêques du Nord, par la vigilance sur les transports, par les travaux
manuels, par les correspondances avec les missionnaires.

Ce fut durant cette période que Mgr Faraud établit le vicariat sur des
assises, restées intactes jusqu’aujourd’hui.

       *       *       *       *       *

Comme Mgr Taché, il était né administrateur. Au point de vue temporel,
le principal dans un pays où tout est l’enjeu de la lutte pour la vie,
il ne se départit jamais des seuls principes de la sauvegarde: économie
et ressources assurées avant la dépense. Il ne dormait pas qu’il n’eût
retracé, dans les comptes, jusqu’à l’emploi du dernier sou.
L’incertitude est une triste base d’opération, disait-il. Je n’en veux
pas. Aussi abhorrait-il les dettes et la spéculation. A ceux qui
l’eussent poussé vers les hasards, il répondait par le _prius supputat
sumptus_--_calculer d’avance ce qu’il en coûtera_--de l’Evangile.
Redoutant les catastrophes toujours prêtes à engloutir ses œuvres, il
parvint à constituer la réserve du vicariat.[27]

L’administration apostolique, qui répartit les sujets et dirige leurs
travaux, ne le cédait en rien à l’administration temporelle. Mgr Taché,
à la mort de Mgr Faraud disait:

--Le vicariat d’Athabaska-Mackenzie est le mieux organisé que je
connaisse.

Les directions intimes que donnait Mgr Faraud à ses fils sont affaires
de famille. Retenons qu’elles en firent des religieux et des apôtres
exemplaires. Le secret profond de son succès peut cependant être révélé:
il aimait ses missionnaires. Il les aimait _maternellement_ et
_surnaturellement_, ainsi qu’il le redisait souvent, en soulignant ces
expressions, dans ses lettres. Sur le soir de sa vie, accablé de ses
douleurs, n’en pouvant plus, il écrivait encore:

     Ce que je voudrais avant tout faire crier à son de trompe, c’est
     que je vous aime tous d’une tendresse maternelle. Cette affection,
     entée sur le Cœur de Jésus, foyer ardent et source intarissable de
     l’éternelle charité, centuple mes forces. L’homme naturel me crie:
     «C’est assez, dépose ton fardeau!» Et le surnaturel: «La mesure de
     l’amour c’est d’aimer sans mesure et de se donner sans limites!» En
     avant donc, tant qu’il plaira à Dieu![28].

Il possédait excellemment la qualité des supérieurs dans lesquels doit
se réfugier l’amour jaloux des mères. Il savait reprendre ses enfants,
dans le tête-à-tête, s’il en était besoin. Mais devant l’étranger il les
défendait de toute son âme. Du coup, ils étaient tous parfaits, et nul
ne s’avisait deux fois de trouver à redire, en sa présence, sur
quiconque d’entre eux.

Il pratiquait aussi l’art, si utile à ceux qui commandent, de faire
plaisir dans les petites choses. Il eut à demander, aux mauvaises
années, des sacrifices surhumains, des privations très dures sur des
articles nécessaires, qu’il ne pouvait acheter; mais, dans l’envoi,
ainsi tronqué, il glissait une petite friandise, très peu coûteuse,
comme un sachet de sucre pour le thé des jours de fête, un cigare pour
ceux qui fumaient, quelques gouttes de cognac pour ceux «du midi»; et le
destinataire fondait d’attendrissement, en trouvant la douceur
inattendue, dans son pauvre ballot.

       *       *       *       *       *

Si l’affection «maternelle» de Mgr Faraud eut des préférences, elles
furent pour les humbles missionnaires coadjuteurs, les frères convers.
Chaque fois qu’il les revoyait, il les étreignait «à les étouffer», sur
sa large poitrine.

La plupart de nos vieux frères du Nord reçurent de lui leur formation
spirituelle et professionnelle. On les distingue toujours. Il leur
infusa quelque chose de son ardeur dévouée, se donnant tout entière dans
un ouvrage, dans un exercice de piété, aussi bien que dans une
récréation accordée: _age quod agis_--_fais ce que tu fais_.

La première question qu’il posait à ces jeunes gens, arrivant de France
ou du Canada, était:

--Savez-vous travailler le bois?

Si oui, il les utilisait bientôt. Si non, il se faisait leur professeur
en menuiserie. Avec eux, il défrichait les forêts, cultivait les champs,
prenant toujours pour lui le plus rude de la besogne, car ses douleurs
lui laissaient ordinairement l’usage de sa force athlétique. Il en
initia quelques-uns à la reliure et à l’imprimerie des livres sauvages.

La journée du travail des mains finie, il les réunissait afin de leur
apprendre les principes de la vie spirituelle et de tremper leur âme
pour les combats du Nord.

Le plus grand chagrin de la vie de Mgr Faraud lui vint de la mort
tragique d’un frère convers, le Frère Alexis Reynard. Il s’écriait, en
recevant ses restes:

«--Est-ce bien là, ô mon Dieu, ce compagnon si fidèle et si dévoué de
mes durs labeurs? Ce saint qu’on aimait et qu’on vénérait, en le voyant;
cette âme pure et candide qui attirait votre grâce sur toutes nos
missions et sur nous! S’il fallait du sang pour assurer le succès de
notre œuvre apostolique, vous ne pouviez pas en choisir de plus pur!...»

C’était en juillet 1875. Le Frère Alexis venait du lac Athabaska au lac
la Biche, afin d’y prendre de jeunes missionnaires et de les conduire
dans le Nord. Par des circonstances qu’il serait trop long d’exposer
ici, le frère fut amené à faire, à pied, les 200 kilomètres qui vont du
fort Mac-Murray au lac la Biche. Ils étaient trois: lui-même, une
orpheline, mise par Mgr Clut sous sa protection, et un métis iroquois,
venu autrefois du bas Canada, comme rameur de la Compagnie, et qui avait
capté la confiance des missionnaires. Au confluent de la rivière des
Maisons et de la rivière Athabaska, l’Iroquois tua d’un coup de fusil le
Frère Alexis, et le dévora en partie. Quelques ossements furent
retrouvés là, sous le sable. De l’orpheline, on n’apprit jamais rien.
L’Iroquois fut tué, une nuit, par un camp de Cris, qu’il essayait de
voler.

Les missionnaires considèrent le Frère Alexis comme un martyr de la
chasteté, à l’exemple de saint Jean-Baptiste.

De ce deuil, Mgr Faraud ne se consola jamais:

--La vie du Frère Alexis est assez sainte pour qu’on l’écrive,
disait-il.

       *       *       *       *       *

Au lac la Biche, le vicaire apostolique continua de se dévouer aux
sauvages et métis, avec le même zèle qu’au temps de sa jeunesse
voyageuse. Les longues conversations que ces _grands enfants_ venaient
lui tenir ne lassaient pas sa patience. Il les soulageait dans leurs
misères corporelles. Le missionnaire du Nord doit se faire médecin pour
ses malades. Médecin, Mgr Faraud le fut par aptitude naturelle comme par
charité. Il tenait, et non sans succès, pour l’homéopathie, qui prône
moins d’encombrants remèdes.

Il soigna surtout les âmes. Ses catéchismes aux enfants et aux néophytes
ne chômaient pas de toute l’année. Le dimanche, il prêchait matin et
soir, en trois langues: montagnais, cris et français. Son grand signe de
croix, lent, recueilli, est resté célèbre.[29]

L’évêque des sauvages, qui se donnait si entièrement à ses missionnaires
et à ses Indiens, trouvait encore le temps d’entretenir, en conteur
charmant, les hommes de la société blanche, _traiteurs_ ou touristes du
lac la Biche, gens de haute culture de Saint-Boniface, de France,
d’Angleterre, qui se présentaient chez lui. En quelques minutes, il se
familiarisait avec son étranger, et la conversation n’avait garde de
languir. Son franc regard s’emparait de l’interlocuteur; et son coup de
poing, moins académique peut-être que convaincu, s’abattait bientôt sur
la table, pour souligner, de concert avec sa grosse et brusque voix, le
point de départ des discussions:

--C’est un fait! disait-il. C’est du fait qu’il nous faut conclure!

La vie de missionnaire est l’école des sciences pratiques,
expérimentales, les seules de ce monde.

       *       *       *       *       *

De sa réclusion au lac la Biche, Mgr Faraud ne sortit que trois fois: la
première, en 1872-1874, pour aller mendier en Europe la subsistance de
ses missions; la seconde, en 1879-1880, pour une visite générale de son
vicariat; la troisième, en 1889, pour se rendre à Saint-Boniface et y
mourir.

       *       *       *       *       *

Nous avons marqué le retentissement des malheurs de la France en
1870-1871, sur nos missions de l’Extrême-Nord. La menace d’être
abandonné par le Vieux-Monde décida le vicaire apostolique à oublier de
nouveau ses souffrances physiques et à vaincre, une dernière fois, la
répugnance qu’il avait toujours éprouvée de tendre la main.

Quittant le lac la Biche, à l’automne 1872, avec l’appréhension d’un
échec contre lequel son courage ne pouvait le rassurer, il laissa cet
avis à ses missionnaires:

     Que chacun ménage sa soutane et sa chemise. Peut-être serons-nous
     trop heureux bientôt de pouvoir nous couvrir d’un lambeau de
     caribou... J’ai grand besoin de vos prières, mes enfants... Jamais
     je n’avais éprouvé un si grand dégoût à me produire qu’aujourd’hui.
     Mon âme est vraiment sur son Golgotha!

Il passa, en France, les années 1873 et 1874: deux années partagées
entre le lit de douleurs et les conférences publiques. Mais, loin de
l’échec redouté, il trouva les solides ressources qui allaient garantir
à son vicariat la vie et la survivance. Il écrivit, sur la fin de sa
tournée, à Mgr Clut:

«Qu’elle est généreuse, notre France!... Et dire que ce sont les régions
les plus éprouvées par la guerre qui emboîtent le pas, dans la charité!
Rien n’approcha les collectes du Nord. Il y a un rayon de villes, dont
Lille est le centre, où je n’ai jamais passé une semaine, ou même un
dimanche, sans recueillir de deux à trois mille francs; telles sont
_Cambrai_[30], Douai, Valenciennes, Roubaix, Hazebrouck, Bergues,
Dunkerque, Calais, Saint-Omer, Arras, Abbeville, Amiens. L’ouest aussi
me donna des recettes inattendues.»

Mgr Faraud rentra au lac la Biche, le printemps 1875.

       *       *       *       *       *

En 1879, il se mit en route pour les extrémités de son vicariat. Il dut
renoncer à la rivière la Paix. Mais il atteignit la plus lointaine de
ses missions dans le Nord: le fort Good-Hope. Son mal empira, pendant le
retour, et le terrassa tout à fait, au fort Simpson. Il fallut le porter
ensuite du canot à la grève, et de la grève au canot, jusqu’au fort
Providence, où il passa l’hiver.

L’été suivant, 1880, il continua vers le lac la Biche. La crue des eaux
retarda tellement la barque que les vivres allaient manquer, lorsqu’on
n’en était encore qu’au confluent de la rivière des Maisons et de
l’Athabaska, tombeau du Frère Alexis. Monseigneur envoya alors Larocque,
son timonier, au lac la Biche, afin de demander secours au Père Grouard.
Il était entendu que Larocque ne pourrait mettre plus de quatre jours, à
travers le bois qu’il connaissait très bien. Mais l’insouciant métis
s’amusa à chasser. Ayant tué un ours, il festoya sur place, et n’arriva
que le onzième jour au lac la Biche. Le Père Grouard expédia
immédiatement un canot chargé de vivres, au devant de son évêque... Ce
fut par une intervention providentielle qu’on le trouva en vie. Mgr
Faraud, le Frère Boisramé et un petit sauvage, leur compagnon, ayant
continué la remonte de l’Athabaska, avaient rencontré un groupe de Cris,
qui leur avaient cédé quelques morceaux de viande sèche. Ces maigres
provisions étaient épuisées, à leur tour, et rien ne venait encore du
lac la Biche. A bout de forces, les voyageurs s’étendirent sur l’herbe
du rivage. Pendant trois jours, ils ne trouvèrent à manger que des
boutons de roses d’églantiers. Le canot sauveteur les eût même passés,
et laissés ainsi en proie à une mort certaine, si les rameurs n’avaient
aperçu une légère fumée s’élevant d’un petit feu, où le sauvageon
faisait bouillir ses souliers pour les manger.

       *       *       *       *       *

Neuf ans plus tard, le lac la Biche, devenu inutile aux transports, fut
abandonné par le vicariat d’Athabaska-Mackenzie.

Cette année même, 1889, Mgr Taché convoquait ses suffragants au premier
concile de Saint-Boniface.

Mgr Faraud était tout heureux d’aller revivre quelques semaines, dans
l’intimité de son ami de jeunesse, devenu son métropolitain vénéré.

A repasser la correspondance que les deux prélats échangèrent au cours
de leur vie d’apôtres, on croirait parfois entendre saint Augustin et
Alypius. De la part de Mgr Faraud surtout, les lettres avaient été
nombreuses, longues et d’un cordial abandon. Pour lui, tout ce que
faisait Mgr Taché était bien fait, et devait être admis sans examen. Il
regardait l’évêque de Saint-Boniface comme l’Aaron dont découlait toute
vie, à travers les missions du Nord-Ouest; et, depuis les heures tant
heureuses de 1848-1849, son affection pour lui n’avait fait que grandir,
avec son admiration. Ainsi, pour nous borner à peu de lignes, ces
réflexions écrites, en 1869, au cours d’un voyage dont le but était de
visiter Mgr Grandin, à l’Ile à la Crosse:

      --_Monseigneur et bien tendre ami._--J’ai quitté, hier soir, la
     mission Saint-Jean-Baptiste, berceau chéri de notre enfance
     apostolique, où j’eus le bonheur de vous voir pour la première
     fois, vous qui deviez être la tige de tout l’épiscopat du Nord.

     C’est là, vous le savez, qu’après avoir sondé toutes les richesses
     que Dieu avait mises dans votre cœur sensible, tendre, généreux,
     affectueux, je vous livrai le mien, alors ardent, bouillant pour le
     salut des pauvres âmes confiées à notre jeunesse. Dès ce moment, je
     ne fus plus simplement votre frère, mais votre ami, dans toute la
     force du terme, puisque Dieu était le centre de cette amitié, dont
     le salut des âmes était le rayonnement. Abstraction faite de la
     différence de nos caractères, nous devînmes _cor unum et anima
     una_. Vous étiez David, et j’étais Jonathas. J’avais tout à gagner
     dans cette union intime, surnaturelle, et vous fort peu de choses,
     si ce n’est pourtant la consolation qu’on trouve toujours à savoir
     qu’on est aimé avec franchise et sincérité. Bien des hivers ont
     passé sur nos têtes depuis ce temps-là; nous sommes aujourd’hui les
     vieux du sanctuaire, et je me retrouve à votre égard, tel que j’ai
     toujours été, avec ce quelque chose de plus fort et de plus parfait
     que l’âge, la réflexion et les épreuves ajoutent aux impressions
     d’une verte jeunesse.

     Votre tendre amitié s’est parfois enflammée, et vous m’avez servi
     des reproches fortement épicés: merci, très cher ami! Tout a
     contribué à resserrer les liens déjà si forts dès le principe.
     L’ami qui flatte est dangereux, même dans son amitié. Celui qui
     égratigne tire le mauvais sang et sauve la vie. Dieu vous a fait
     buisson ardent...

     Adieu, cher Seigneur et ami. Quand reviendra le beau vieux temps du
     Nord? Jamais, parce que pour qu’il revînt, il faudrait être simples
     soldats, et nous sommes malheureusement capitaines. Au ciel donc,
     et tout sera fini!

Lorsque, l’été 1889, Mgr Faraud descendit de la voiture, appuyé sur le
Frère Boisramé, son vieux serviteur, Mgr Taché le reconnut à peine, tant
il était voûté, délabré, vieilli. Il l’embrassa en pleurant:

--Pauvre ami, lui dit-il, que vous êtes changé!

       *       *       *       *       *

Le concile de Saint-Boniface fini, et sur les représentations de Mgr
Taché, Mgr Faraud donna sa démission de vicaire apostolique et de
supérieur des missions de l’Athabaska-Mackenzie. Ce lui fut un dur
sacrifice. Il exprima le désir que l’on nommât le Père Grouard pour son
successeur. Sa prière fut exaucée. Mais il ne devait l’apprendre qu’au
ciel.

       *       *       *       *       *

Espérant cependant rester toujours au service du cher vicariat, il
acheta, à Saint-Boniface, une maison dont il confectionna lui-même les
meubles, et dont il disposa les appartements en vue d’y recueillir les
vétérans du Nord, à mesure qu’ils tomberaient de vieillesse ou
d’infirmités. Il écrivait à Mgr Clut:

     La maison dont j’ai fait l’acquisition est moins pour moi que pour
     tous les preux, vieux, infirmes, épuisés de fatigue de notre triste
     Nord. Je ne serais plus père, le jour où, par manque de prévoyance,
     j’aurais exposé mes enfants, les braves des braves, à devenir le
     rebut de la terre. Ils ont bien fait leur journée: payons-les
     généreusement!

Lui-même comptait écouler dans ce refuge, auprès de Mgr Taché, et «en
les consacrant au salut de son âme, ses dernières années.»

Hélas! l’aube des derniers jours se levait déjà.

Il s’occupa encore, au printemps 1890, de l’expédition des effets du
Mackenzie, sans oublier même les «douceurs maternelles».

--Allez m’acheter une petite balance, dit-il, au Frère Boisramé, et
surtout qu’elle soit exacte!

Sur cette balance, il pesa scrupuleusement les trois livres de sucre par
missionnaire, que les moyens permettaient désormais d’allouer
annuellement.

De sa «maison-palais», ainsi qu’il l’appelait en riant, il ne sortait
que pour visiter Mgr Taché:

--Allons voir Alexandre, disait-il.

Mais, chez lui, tout Saint-Boniface était le bienvenu.

Dans l’oratoire qu’il avait construit et orné de ses mains, il
accomplissait, avec la ponctualité d’un novice, tous les exercices
prescrits ou conseillés par la Règle des Oblats.

Il célébra sa dernière messe, deux semaines avant sa mort. De ce moment,
un prêtre vint chaque matin offrir devant lui le saint sacrifice et lui
donner la sainte communion.

Loin de se plaindre, il se trouvait heureux de souffrir de l’immobilité
de Notre-Seigneur attaché au gibet, et se répétait la parole de Mgr de
Mazenod:

--Quand on est sur la croix, il faut s’y bien tenir!

Mais l’inaction hâta sa fin. La maladie de foie dont il souffrait, et
dont il avait ressenti l’atteinte fatale, au cours d’une ordination
qu’il faisait, le 13 juin, au collège de Saint-Boniface, répandit le
désordre complet dans son robuste organisme. Il devint somnolent, enflé,
incapable de se coucher.

M. l’abbé Messier, curé de la cathédrale et son confesseur, alla pour
l’avertir, sur l’avis du médecin:

--Monseigneur, si j’avais un paroissien dans votre état, je lui dirais
qu’il est temps de...

--Ah! C’est bien! répondit allègrement le malade, coupant la phrase.
Allons-y!

Interpellant aussitôt le Père Pascal (futur Mgr Pascal), qui était
depuis plusieurs mois son infirmier:

--Père Pascal, vite, allez me chercher les Sœurs Grises de l’hôpital,
afin qu’elles prient, pendant que vous m’administrerez. Faisons bien les
choses. On ne part qu’une fois pour l’éternité.

Ayant reçu le saint Viatique et l’Extrême-Onction, il s’absorba dans une
ardente action de grâces. On l’entendit murmurer:

--O bon Jésus, qu’on est heureux de vous avoir quand on souffre! Quelle
force, quel baume, quelle consolation pour mes souffrances!... O bon
Jésus, ce que vous faites est parfait! Je vous consacre le reste de vie
que vous me laissez!...

Puis, comme revenant d’un monde lointain, il regarda autour de lui et
aperçut les prêtres et les religieuses en larmes. Il n’avait jamais pu
voir la peine des autres, sans tout faire pour la dissiper:

--Allons, allons, dit-il, réjouissons-nous! Un chrétien doit mourir
gaiement! Qu’on me donne ma vieille pipe du Nord, et contons des
histoires!

On lui donna la pipe. Mais le dernier effort de sa joviale charité fut
d’en tirer quelques faibles bouffées. Elle tomba, inachevée.

Le lendemain, Mgr Taché, rentrant d’un voyage, trouva son cher ami sans
connaissance.

Durant les cinq jours qui suivirent, Mgr Faraud ne sembla revenir à lui
qu’un très court moment. Ce fut pour exprimer un merci à ses deux
gardes-malades, dont il trouva les mains dans les siennes. Il dit
seulement:

--Pauvre Père!... Cher Curé!...

Et son regard affectueux, allant du Père Pascal à M. Messier, accompagna
les mots.

Il expira, après trente-six heures d’une violente agonie, le 26
septembre 1890.

«Le Frère Boisramé pleura, à n’en plus finir.»[31]

       *       *       *       *       *

MGR VITAL-JUSTIN GRANDIN (1829-1902)

Consacré à la Sainte Vierge, dès avant sa naissance, Mgr Grandin
manifesta, tout enfant, une piété de prédilection envers la Reine des
Apôtres.

[Illustration: MGR GRANDIN

_1er Evêque de Saint-Albert_]

Un jour, l’un de ses condisciples, le Père Fouquet, lui annonça qu’il
partait pour le noviciat des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée. Ce
titre le fascina. _Missionnaire_, et, en même temps, le
_dévoué_--_oblatus_--de Marie Immaculée, n’était-ce pas l’idéal réalisé
de tous ses rêves!

Au moment de cette révélation, il se trouvait au séminaire des Missions
Etrangères de Paris, la seule institution fondée pour l’évangélisation
des infidèles, qu’il eût encore connue; et il s’y préparait à
l’apostolat des Chinois, avec le Vénérable Théophane Vénard, le
Bienheureux Chapdelaine et d’autres futurs martyrs. De lui-même, il
n’eût point quitté le séminaire. Mais ses supérieurs, tout contristés de
perdre un tel sujet, lui conseillèrent de retourner au diocèse de Laval,
à cause d’un défaut naturel, jugé incompatible avec l’usage des langues
orientales. Ce défaut était un léger zézaiement, lequel, d’autre part,
uni à la simplicité de ses manières, achevait de le rendre sympathique.

Le chagrin du pauvre «expulsé» tomba, devant le conseil que lui donna,
le même jour, son directeur de conscience «d’essayer les Oblats».

Il était au noviciat de Notre-Dame de l’Osier, en 1852, lorsque passa
Mgr Taché, nouvellement sacré. Les récits du jeune évêque missionnaire
l’enthousiasmèrent:

«Je vous assure, écrivit-il à ses parents, je vous assure que si
j’allais dans cette mission, je ne regretterais ni la Chine, ni le
Tonkin».

       *       *       *       *       *

Il fut, selon ses vœux, donné à Mgr Taché, malgré une bien chétive
santé, et malgré le médecin assurant qu’il ne «supporterait peut-être
même pas l’épreuve de la traversée.»

Le Père Grandin demeura, l’hiver, à Saint-Boniface, et partit, en juin
1855, pour la mission de la Nativité (lac Athabaska) comme assistant du
Père Faraud.

De la Nativité, il alla passer quelques mois à la rivière au Sel, chez
le patriarche Beaulieu, son professeur de montagnais, et quelques
semaines à Notre-Dame des Sept Douleurs (fond du lac Athabaska).

Mais au bout de deux années seulement, 1857, il reçût l’ordre de se
rendre à l’Ile à la Crosse, pour prendre charge de la mission
Saint-Jean-Baptiste.

C’est là, lui aussi, que l’année suivante, en juillet 1858, il vit
tomber soudain sur ses épaules l’honneur de l’épiscopat. Ses bulles le
préconisaient évêque de Satala, et coadjuteur de Mgr Taché, évêque de
Saint-Boniface.

Ses protestations, qu’il croyait invincibles auprès de Mgr de Mazenod,
lui attirèrent cette réponse:

«--Je n’approuve pas vos observations, et je vous interdis d’en faire
de nouvelles. Venez de suite, et n’attendez pas que je sois mort pour
obéir à mes ordres.»

Mgr Taché ajoutait à la lettre du Fondateur des Oblats:

«--Hâtez-vous. Votre préconisation datera bientôt de deux ans. Le Pape
vous regarde déjà comme un vieil évêque, et, s’il vous écrivait, il vous
donnerait le titre de _vénérable frère_.»

Le soir du 30 novembre 1859, Mgr de Mazenod écrivait:

     Voici encore un des beaux jours de ma vie. Je viens de consacrer
     évêque notre bon, notre vertueux, notre excellent Père Grandin. Il
     avait été faire son noviciat pour l’épiscopat, dans l’horriblement
     pénible mission des immenses régions glaciales renfermées dans le
     diocèse de Saint-Boniface, et cela pendant cinq ans d’un travail
     surhumain. Elu depuis deux ans évêque de Satala, _in partibus_, et
     coadjuteur de Saint-Boniface, j’ai dû attendre qu’il eût le temps
     d’arriver jusqu’à moi pour que je lui impose les mains. C’est un
     privilège que je me suis réservé, et que ne m’a pas contesté notre
     cher Mgr Taché, évêque de Saint-Boniface. J’ai déjà exprimé la joie
     que m’a fait éprouver la venue de ce bon fils qui tenait de moi la
     tonsure, les ordres mineurs, le sous-diaconat, le diaconat et la
     prêtrise... Je renonce à exprimer ce que j’ai éprouvé de bonheur,
     en sacrant un tel évêque.

Le 17 avril suivant, Mgr de Mazenod traçait à Mgr Taché, sur le nouvel
évêque, qu’il connaissait encore mieux, ces remarques, restées inédites:

     Oh, cet excellent Mgr Grandin! Voilà un missionnaire achevé. Quelle
     bonne inspiration nous avons eue de le choisir pour être votre
     coadjuteur! A lui seul, il vaut dix missionnaires. Il a déployé un
     bon sens rare, dès son apparition ici. On n’a jamais vu un homme
     exciter une sympathie plus universelle. C’est prodigieux. Il n’a eu
     qu’à paraître, et tout le monde s’est mis à l’aimer et à le
     révérer... Ce cher évêque a l’esprit si juste; il a tant de vrai
     zèle pour la gloire de Dieu, le salut des âmes, l’honneur et les
     avantages de sa mission qui est essentiellement nôtre; il vous rend
     tant de justice; il met si bien chacun à sa place, que c’est un
     vrai plaisir de s’entretenir avec lui sur tous les objets.

Il fut convenu que désormais Mgr Taché resterait à Saint-Boniface,
_porte du Nord-Ouest_, et que son coadjuteur s’installerait--comme
s’installent les missionnaires,--à l’Ile à la Crosse, _porte de
l’Extrême-Nord_.

L’Ile à la Crosse avait déjà les affections de Mgr Grandin. Il l’aima
davantage de 1860 à 1869. Il l’aima peut-être plus que ne l’aimèrent les
autres évêques dont elle avait été aussi le Bethléem, parce qu’il y
travailla plus que personne, et surtout parce que, l’ayant lui-même
développée, embellie, il eut à la voir disparaître dans les horreurs
d’un incendie. En deux heures de la froide nuit du 1er mars 1867,
sous les yeux de l’évêque, des religieuses, des orphelins, qui étaient
là, à peine vêtus, les pieds nus dans la neige, et impuissants à rien
sauver, évêché, couvent, orphelinat, remises, provisions de réserve,
tout fut brûlé[32].

En 1869, le Saint-Siège détacha de Saint-Boniface le diocèse de
Saint-Albert, nommant Mgr Grandin titulaire du nouvel évêché.

       *       *       *       *       *

Cinq années seulement de Mgr Grandin appartiennent à l’histoire du
vicariat d’Athabaska-Mackenzie: les deux années du lac Athabaska, où il
fut comme simple prêtre, et trois années (de juin 1861 à juillet 1864)
qu’il employa à visiter et à gouverner le vicariat arctique, depuis le
lac Athabaska jusqu’au Cercle Polaire, en attendant la nomination, la
consécration et le retour de Mgr Faraud.

A suivre le maladif et doux prélat dans les phases de cette longue
pérégrination, par le récit qu’il en fit lui-même; à réfléchir sur les
aveux qu’il confiait à Mgr Taché, en des communications intimes, dont
les archives de Saint-Boniface gardent le secret, avec tant d’autres
semblables sur les tortures les plus crucifiantes, les plus humiliantes,
et donc les plus sanctifiantes, des missionnaires, mais que la
délicatesse de nos usages défend de mettre au jour, on reste interdit,
et l’on se demande quelles autres souffrances morales et physiques
pourraient bien s’ajouter à celles-là, pour tuer leur victime... Mais
Dieu soutient ses missionnaires; et, comme se plaisait à le redire Mgr
Faraud, avec saint Paul, c’est lorsqu’ils sont les plus faibles qu’ils
deviennent les plus forts, parce qu’ils peuvent tout en celui qui les
fortifie.

Mgr Grandin regardait son voyage du Mackenzie comme l’étape culminante
de sa vie de missionnaire des sauvages. C’est aux peines et aux
consolations éprouvées, dans ce champ de glace, parmi les Montagnais,
les Plats-Côtés-de-Chiens, les Peaux-de-Lièvres, les Esclaves, qu’il
prenait les traits de choix des conférences et des sermons qu’il fut
appelé à prononcer dans tant d’institutions, d’églises et de
cathédrales, pour l’œuvre de la Propagation de la Foi.

C’est une conversation sur le même sujet qui lui gagna l’admiration de
Louis Veuillot. Le publiciste catholique le présentait, le lendemain, à
la France et à l’univers, dans l’un des meilleurs articles de sa
carrière: _L’évêque pouilleux_. Il se servait de l’abjection forcée,
mais chrétiennement acceptée, du prélat, pour venger l’Eglise, «la
grande faiseuse d’hommes», qui, à l’encontre de la risée des mondains,
s’occupait alors de béatifier le miséreux volontaire, Benoît-Joseph
Labre. Louis Veuillot conserva toute sa vie cette vénération pour Mgr
Grandin:

--Quel bel évêque vous avez dans les glaces, disait-il à l’un des
nôtres. C’est bien lui qui fait comprendre que le froid brûle!

La _Vie de Mgr Grandin_ a été écrite d’une plume de maître, en 1903,
année qui suivit sa mort, par le R. P. Jonquet, O. M. I.[33]. Nous y
renvoyons le lecteur, lui promettant, avec le charme d’un drame vécu,
historique, les impressions qui élèvent et vivifient les âmes.

Ce que le lecteur ne trouvera pas cependant, dans le livre du Père
Jonquet, c’est que l’Eglise a entrepris de placer Mgr Grandin sur les
autels. La cause de canonisation du _serviteur de Dieu_ fut commencée en
1914.

Elle se poursuit, à Rome, de concert avec la cause introduite du Père
Albini, O. M. I., l’apôtre et le thaumaturge de la Corse.

[Illustration: REMORQUANT UNE BARGE A LA CORDE, SUR LA RIVIÈRE
ATHABASKA]




CHAPITRE VIII

L’ÉVÊQUE DE PEINE

     _Mgr Isidore Clut.--Les bulles blanches et le sacre.--Egaré dans
     les bois.--Au concile du Vatican.--Recruteur.--Episode du Grand
     Rapide.--Une rencontre de Mgr Clut et de Mgr Faraud.--Aux
     territoires du Youkon et de l’Alaska.--Les visites du
     vicariat.--L’indésirable bien-aimé.--Dompteur de chiens et meneur
     de traîneaux.--Campement à la belle étoile.--Vermine.--Le son du
     glas.--Au petit Lac des Esclaves.--«Notre joie et notre
     récompense»._


Dans quelle administration, dans quelle entreprise n’a-t-on pas trouvé,
à côté du maître qui paraît, l’artisan ignoré; sous le chef qui
commande, l’humble manœuvre; près de l’homme des honneurs, celui qui
les gagne: l’homme de peine?

L’évêque de peine, dans les missions du Mackenzie, s’il était possible
que tous ne l’eussent pas été pareillement, serait Mgr Clut.

Toujours à la tâche obscure, partout éclipsé dans sa timidité et dans sa
modestie, il marcha, il travailla, il peina, sans dire jamais: «C’est
assez». Le regard fixé sur son vicaire apostolique, comme celui du
matelot sur son capitaine, il n’eut jamais à faire que la volonté des
autres. Il avait inscrit sur son blason, aux pieds de saint Isidore
labourant, la parole du divin Maître: _Jugum meum suave est et onus
leve_. _Mon joug est doux et mon fardeau léger._ Il eut en effet la paix
surnaturelle des bons serviteurs de Dieu.

Quant à la consolation humaine, cette heure de repos, si rare mais si
douce, qu’il est permis au courageux ouvrier de goûter, en se disant:
«C’est mon ouvrage!», on la chercherait en vain dans cette vie des
solitudes sauvages, où l’évêque se fit semblable au plus laborieux de
ses frères convers, au plus misérable de ses Indiens. Si, pourtant. Il
dut éprouver, un jour, une joie d’ici-bas. Ce fut le 3 août 1889, à la
mission de la Providence, en son jubilé épiscopal, lorsqu’il entendit le
Père Grouard lui dire, dans une courte adresse qu’avaient signée les
missionnaires, pères et frères, de l’Athabaska-Mackenzie:

     ...Si ces pauvres pays ont un jour leur histoire, et que cette
     histoire soit fidèle à retracer, avant tout, le règne de Dieu, vous
     aurez droit, Monseigneur, à une belle page. Bonté, dévouement sans
     bornes et courage à toute épreuve brilleront à chaque ligne de
     cette page. Vos exemples et vos leçons de générosité et de
     vaillance nous piqueront d’une sainte émulation, soyez-en sûr,
     Monseigneur, pour cheminer au milieu de ces tribus sauvages qui
     bénissent votre nom et recueillir en grande partie le fruit de vos
     labeurs.

Né à Saint-Rambert-sur-Rhône, diocèse de Valence, le 11 février 1832,
Isidore Clut grandit dans la piété et l’attrait du ministère des autels.

Le 8 décembre 1854, jour de la proclamation du dogme de l’Immaculée
Conception, il prononçait ses vœux perpétuels d’Oblat de Marie
Immaculée, au scolasticat de Marseille.

Le 20 décembre 1857, il était fait prêtre par Mgr Taché, à
Saint-Boniface.

Le 7 octobre 1858, il arrivait à la mission de la Nativité, lac
Athabaska, comme vicaire du Père Faraud et son élève en montagnais. Le
professeur profita bientôt de la présence de son pupille pour lui
confier la mission et reprendre ses voyages.

C’est là que, neuf ans après, sans avoir quitté son poste d’isolement,
de famine, et presque de mort--car une maladie de poitrine l’avait
conduit à l’extrémité, en 1862,--c’est là que, le 15 août 1867, le Père
Clut reçut l’onction des pontifes.

       *       *       *       *       *

A peine Mgr Faraud avait-il été sacré, en 1864, qu’il se présentait au
Vatican, pour demander un auxiliaire «aux jambes valides», et capable de
parcourir le vicariat, que le vicaire apostolique administrerait de
loin. Il redoutait des difficultés. Mais «comme si l’Ange de nos
missions eût parlé à l’oreille de l’auguste Pontife, raconte Mgr Faraud,
Pie IX me répondit aussitôt, en me prenant affectueusement les mains:

«--Je connais toutes vos affaires et vos missionnaires, et j’en suis
très édifié. Je vous accorde tous les pouvoirs que vous demandez.

«Je suis ensuite entré dans les détails propres à réjouir son cœur de
père, et à chaque instant il essuyait une larme et disait avec une
ineffable expression de bonté et de sainteté: «--_Mirabilia quæ fecit
Dominus cum apostolis suis!_--_O merveilles accomplies par le Seigneur,
avec ses apôtres!_»

       *       *       *       *       *

Les bulles du coadjuteur, bulles _blanches_, sans nom exprimé--n’en
serait-ce pas l’unique exemple dans les _Actes_ de l’Eglise?--furent
émises le 3 août 1864, stipulant que Mgr Faraud consulterait les
missionnaires de son vicariat; qu’il choisirait ensuite l’un d’eux;
qu’il le consacrerait, sous le titre d’Evêque d’Arindèle, _in partibus
infidelium_, et d’auxiliaire sans aucun droit de succession; et
qu’enfin il enverrait le nom du prélat au Saint-Siège.

Tous les votes du vicariat, recueillis séparément et en secret,
désignèrent le Père Clut.

La nouvelle fut intimée à l’élu, le 3 janvier 1866, et il fut décidé
qu’il serait sacré, l’année suivante, au lac la Biche, par les trois
évêques du Nord-Ouest. Mais l’époque arrivée, l’on apprit que Mgr Taché
et Mgr Grandin s’embarquaient pour se rendre au chapitre des Oblats.

Mgr Faraud venait d’en être averti, quand il passa au lac Athabaska, en
route pour rencontrer, au lac la Biche, les Sœurs Grises, fondatrices de
l’hôpital de l’Extrême-Nord:

--Nous n’attendrons plus, dit-il au Père Clut. Voilà trois ans que vous
êtes évêque! Préparez-vous. Invitez les sauvages. A la mi-juillet, _au
plus tard_, lorsque je repasserai, avec les sœurs, je vous consacrerai.

       *       *       *       *       *

La mi-juillet ne ramena point la caravane. Les religieuses avaient été
retardées par divers contretemps dans la prairie, et du lac la Biche au
lac Athabaska les eaux étaient devenues difficiles. Chaque jour, le Père
Clut et les Indiens sondaient l’horizon du lac, mais en vain. Si bien
qu’au crépuscule du mardi 13 août 1867, lorsque la barge, avec son
drapeau déployé, fut aperçue au bout des flots, il ne restait sur le
rivage que cinq ou six familles montagnaises, résolues à _jeûner_
jusqu’à l’impossible, «pour voir la fête». Tous les autres sauvages,
chassés par la faim, avaient repris les bois.

Il restait une seule journée entière avant le sacre.

Mgr Clut raconte à Mgr Taché comment elle se passa:

     Après avoir entendu les péripéties du long voyage des Sœurs Grises,
     on mit la question du jour de mon sacre aux avis. Il s’agissait de
     décider si on donnerait lieu à la cérémonie le 15 août (jeudi),
     fête de l’Assomption de notre glorieuse Mère, ou si on attendrait
     le dimanche suivant. D’après le pontifical, nous ne pouvions
     prendre que le jour d’une fête d’apôtre ou un dimanche. Cependant
     une raison grave nous fit nous décider pour le 15 août: la _disette
     de vivres_. Malgré mes précautions, je me trouvais dans la plus
     profonde pénurie pour recevoir mes hôtes nombreux, et je n’aurais
     pu les nourrir jusqu’au dimanche. Nous argumentâmes de la sorte: Si
     le Souverain Pontife a donné le pouvoir extraordinaire à Mgr
     Faraud de se créer un auxiliaire, il a dû lui donner les moyens
     d’arriver à cette fin. En écrivant au cardinal Barnabo, pour lui
     apprendre ma consécration, je fais connaître à Son Eminence ce qui
     en est, lui demandant pardon si nous avions encouru des censures
     sans le savoir...

     Il eût été naturel que j’employasse le 14 à la retraite et au
     silence. Ce fut tout le contraire. Je dus m’occuper toute la
     journée de choses matérielles, payant les rameurs de Mgr Faraud, ou
     faisant les préparatifs pour la fête. Une bonne partie de la nuit
     dut être employée à ces ouvrages. Ayant reçu l’ordre d’aller
     prendre un peu de repos, c’est sur ma paillasse que je pus méditer
     aux grâces qui m’attendaient. La matinée même du 15, je fus pris
     encore de tous les côtés, et c’est à peine si je pus me réserver un
     quart d’heure de recueillement. Heureusement que j’avais fait une
     retraite de quatre jours, au temps présumé de l’arrivée probable de
     Mgr Faraud...

La cérémonie se déroula dans la pompe de la pauvreté.

[Illustration: Mgr CLUT.

_Auxiliaire du Vicariat apostolique d’Athabaska-Mackenzie_]

L’évêque consécrateur avait le Frère Salasse pour suite pontificale, et
Mgr Clut avait les Pères Eynard et Tissier pour évêques assistants. Les
Sœurs Grises s’improvisèrent sacristains et choristes. La petite
chapelle était à moitié vide. L’on croyait avoir apporté, de
Saint-Boniface, les ornements épiscopaux; mais, au déballage, il manqua
les deux tunicelles, la mitre et la crosse; et l’on ne trouva que les
uniques gants et l’anneau de Mgr Taché. Des tunicelles et de la mitre il
fallut faire le deuil. Mgr Faraud pourvut à la crosse. Avisant un petit
sapin, il l’abattit, l’écorcha et le passa au tour. Avec son couteau de
poche, il découpa la volute dans un bout de planche. Avant de se mettre
au lit, Mgr Clut badigeonna le tout en jaune argile. La crosse se
trouva presque sèche pour la cérémonie[34].

Le sacre accompli, et les agapes «à la viande sèche et au poisson sec»
finies, il importait d’éloigner, au plus tôt, Mgr Faraud, les Sœurs
Grises et leurs nautoniers. L’après-midi du 15, la nuit entière et le
lendemain virent Mgr Clut à l’œuvre d’expédier la besogne, dont on ne
sort plus, des appareillages du Nord. Le soir même du vendredi, 16, la
barge démarra, laissant l’Evêque d’Arindèle à sa solitude et à ses
dernières provisions de bouche.

       *       *       *       *       *

Les deux printemps qui suivirent, 1868 et 1869, Mgr Clut alla, à la
raquette, au fort Vermillon, sur la rivière la Paix, à 500 kilomètres du
lac Athabaska, afin d’y sauver les Castors des mains du prédicant
Bompas. Au deuxième de ces voyages, il s’égara dans les bois, avec son
compagnon, Louis Lafrance--l’Iroquois qui devait être le meurtrier du
Frère Alexis.--Il marcha «onze jours, du matin au soir, aussi vite qu’il
le pouvait, par des chemins affreux, des neiges qui ne cessaient de
tomber.»

     Chaque soir, mes pieds en avaient assez, dit-il. Ils étaient très
     enflés et très sensibles. C’est à peine s’ils pouvaient supporter
     les cordes des raquettes. Cependant, je crois que la Providence,
     tout en voulant me préparer par la souffrance à la mission que
     j’allais donner, ne permit pas que mes jambes s’enflassent comme
     elles l’auraient dû faire, avec un pareil mal de raquettes.
     L’épreuve rend fervent. Que de prières et d’actes d’amour de Dieu
     n’ai-je pas fait pour implorer la grâce d’une heureuse arrivée!

A son retour à la Nativité, il trouva la bulle d’indiction du Concile du
Vatican, ainsi que l’ordre de Mgr Faraud de se rendre aux grandes
assises de l’Eglise, et d’en profiter pour faire la conquête de quelques
jeunes missionnaires français.

De vieux évêques, consacrés longtemps avant le prélat missionnaire,
mais dont les bulles étaient plus récentes que les siennes, se
trouvèrent surpris d’avoir à lui céder le pas, dans l’auguste assemblée.

Cependant, tout heureux qu’il fût d’avoir pris part au concile
œcuménique, il ne vota point l’infaillibilité pontificale. Car il dut
quitter Rome, en décembre, trois semaines après l’ouverture des séances,
afin de ne point manquer le départ des barges du Nord, au dégel de 1870.

En traversant la France, il s’occupa des «conquêtes».

Mgr Clut fut l’un des recruteurs de nos missions glaciales. Homme de
cœur, comme l’est essentiellement tout missionnaire, il faisait passer
dans ses conférences, peu châtiées dans la forme, mais d’une sincérité
d’autant plus avenante, toutes ses visions de la misère des sauvages et
des ouvriers de l’Evangile. Sa voix, aisément caverneuse, sépulcrale
s’il le voulait, aidait sa description à charger de noir des tableaux
que les réalités, d’ailleurs, eussent encore trouvés trop pâles.

Son accent apostolique fit une telle impression, au grand séminaire de
Viviers, que, sur-le-champ, trois jeunes gens se donnèrent à lui, pour
les missions du Mackenzie, et que, sans même dire adieu à leurs
familles, ils le suivirent en Amérique. Ces trois missionnaires étaient
les abbés Roure, diacre, Ladet, sous-diacre, et Pascal (futur Mgr
Pascal), minoré.

A ces recrues s’ajoutèrent, au port du départ, l’abbé Lecorre,
sous-diacre du diocèse de Vannes, gagné lui aussi par Mgr Clut, le Père
Collignon et le Frère Reygnier.

       *       *       *       *       *

De passage au lac la Biche, l’évêque auxiliaire aida Mgr Faraud à couper
l’avoine et le foin d’hivernage pour les bœufs de la mission; et, sitôt
les rameurs trouvés, il repartit en barge pour le Nord, avec M. Lecorre,
le Père Roure qu’il venait d’ordonner prêtre, trois aspirants frères
convers, une jeune tertiaire Franciscaine, Marie-Marguerite, envoyée à
l’aide des Sœurs Grises du fort Providence, et Geneviève, sa compagne,
orpheline de neuf ans.

A la tête du _Grand Rapide_ de la rivière Athabaska, les métis _engagés_
se mirent en grève. Sourds aux raisons et aux supplications des
missionnaires, ils retournèrent, à travers bois, au lac la Biche, «afin
de se faire payer par Mgr Faraud», disaient-ils cyniquement.

Se lancer, sans guide, dans la chaîne des rapides, c’était la perte
presque assurée de l’approvisionnement des missions que portait la
barque, et peut-être la mort de tous. On était au 7 septembre. La neige
tombait déjà.

     Nous halons notre barge pour la mettre en sûreté, raconte Mgr Clut,
     et je laisse un frère et un serviteur de la mission à la garde du
     bagage. La Sœur converse était tombée gravement malade et ne
     pouvait faire un pas. Elle reste donc aussi avec sa petite fille.
     La crainte de voir cette malade mourir sans sacrements me fait
     laisser là le Père Roure, qui se dévoue pour remplir ce devoir de
     charité. Puis, suivi du Père Lecorre, et de deux frères, je pars
     dans le but de me rendre jusqu’au fort Mac-Murray. Chacun prend ses
     couvertures et ses provisions pour cinq jours, et nous nous mettons
     en route le long de la rivière. Nous voilà donc marchant tantôt sur
     des pierres aiguës et coupantes, tantôt dans la boue jusqu’aux
     genoux, tantôt dans d’épais fourrés, tantôt sur le bord des
     précipices, tantôt sur le flanc des rochers ou des côtes escarpées.
     Vers le coucher du soleil, nous étions épuisés de fatigue, nos
     pieds étaient meurtris et ensanglantés; nous songions à camper,
     quand nous aperçûmes la fumée d’un camp de Montagnais sur le bord
     opposé. Le Père Lecorre tire du fusil. Plusieurs décharges lui
     répondent. Bientôt un canot se dirige vers nous et nous traverse.
     Nous sommes au milieu de sept familles chrétiennes, qui reçoivent
     avec joie le grand Chef de la Prière et ses compagnons.

     Ils nous procurèrent deux canots, dans lesquels nous descendîmes au
     fort Mac-Murray. Sans le secours providentiel de ces embarcations
     sauvages, nous aurions eu une peine incroyable à atteindre ce
     poste...

     C’était dans Monsieur Mac-Murray, chef du district d’Athabaska, que
     j’avais mis, après Dieu, ma dernière espérance. Malheureusement, il
     n’était pas encore arrivé du Portage la Loche. Je l’attendis trois
     jours au fort Mac-Murray. Après quoi, impatient de m’entendre avec
     lui, afin d’assurer le transport de nos pièces, je résolus d’aller
     à sa rencontre. J’équipai un canot d’écorce, et je partis. Il me
     fallut ramer comme un galérien du matin au soir pour remonter le
     courant rapide de la rivière Eau-Claire. J’arrivai au Portage la
     Loche après quatre jours et demi de marche forcée. Je franchis à
     pied les 19 kilomètres du portage et je trouvai enfin la brigade
     désirée. J’étais à 450 kilomètres des pauvres abandonnés au Grand
     Rapide. M. Mac-Murray se montra très complaisant et m’accorda tout
     ce que je pouvais désirer, c’est-à-dire une barge qui prendrait les
     devants, et me serait prêtée avec l’équipage et un guide pour aller
     chercher mon bagage et mes compagnons laissés au Grand Rapide...

     Je repartis dans mon canot d’écorce, et j’arrivai au fort
     Mac-Murray le 24. Un furoncle malin me causait des souffrances
     presque intolérables et une grosse fièvre accompagnée de violents
     frissons.

     Le lendemain, la barge promise arrive du Portage la Loche. Mais
     quelle déception! Le guide est tombé malade et crache le sang, un
     homme s’est blessé, et les autres se découragent en voyant l’eau
     trop basse. Je presse, j’exhorte, je supplie. Je parle du
     dévouement du missionnaire qui a tout sacrifié pour venir leur
     donner les moyens de se sauver. Je fais voir nos pères du Nord, les
     sœurs et les orphelines dénués de tout et condamnés à passer
     l’hiver dans de cruelles privations. C’était comme si j’eusse parlé
     à des cœurs de bronze. Ce ne fut qu’après cinq ou six heures de
     prières que je décidai ces gens à monter avec moi. Encore dus-je
     leur promettre une forte récompense, et «engager» cinq Montagnais
     et deux Cris, afin que notre grand nombre d’ouvriers fit paraître
     l’ouvrage moins pénible.

     Enfin, nous partons, et je verse des larmes de joie en pensant que
     je viendrai à bout de mon entreprise.

     Le 1er octobre, nous arrivons au pied du Grand Rapide, où nous
     laissons notre barge, et nous nous dirigeons à pied vers le camp,
     où nos pauvres compagnons nous attendent depuis si longtemps,
     désespérant de nous revoir. Aussi quel n’est pas leur bonheur! Le
     mien est grand aussi sans doute; mais non pas sans mélange. Je
     trouve le Père Roure pâle et défait. Je m’informe s’il souffre de
     la faim. Il me répond qu’il a été pris d’un refroidissement, en se
     levant, la nuit, pour aller prendre soin de la pauvre sœur malade,
     qui dans des accès de délire courait de grands risques. J’entre
     dans la tente de la malade et la trouve très souffrante. Elle ne
     s’est pas levée depuis le 7 septembre, jour de notre séparation.
     Comment supportera-t-elle le voyage et les rigueurs du froid déjà
     très piquant? Que lui donner pour la soulager?

     Cependant je n’avais pas de temps à perdre. Nos hommes, voyageurs
     expérimentés, ont examiné le terrain. Les difficultés sont grandes,
     mais pas insurmontables. Tous prennent courage. Nous nous mettons à
     transporter nos pièces et notre barge, que nous traînons au milieu
     des rochers et de mille embarras. Le lendemain, nous radoubons la
     barge, que tant de secousses avaient disloquée.

     Nous sommes obligés de porter la sœur malade, sur un brancard, dans
     le portage, jusqu’au bout de l’île. Pauvre fille! Qu’elle aura à
     souffrir le long du chemin! La rivière, en cette saison surtout, où
     l’eau est très basse, n’est qu’une suite de rapides et de cascades.
     Souvent la barque heurte violemment les récifs. Alors, les cris et
     le tapage des rameurs sont insupportables, même pour une personne
     en bonne santé. Et la malade est si faible qu’elle ne peut lever la
     tête. Trois fois nous dûmes la débarquer et la transporter le long
     du rivage. Au milieu de tant de souffrances, elle ne se plaignait
     pas: «Ma seule peine, disait-elle, est de vous donner tant de
     trouble!»

     Le 5 octobre, nous arrivâmes au fort Mac-Murray, et le 9, à la
     mission de la Nativité, du lac Athabaska...

Marie-Marguerite ne débarqua à la Nativité que pour mourir aussitôt,
saintement résignée.

Quant au Père Roure, Mgr Clut dut l’abandonner, au Grand Lac des
Esclaves, et le remettre aux soins du Père Gascon, persuadé qu’il ne le
reverrait plus vivant. La mort du jeune missionnaire fut même annoncée à
sa famille. Sa constitution de franc Ardèchois eut cependant le dernier
mot. En deux mois, le Père Roure perdit irréparablement sa chevelure,
mais il récupéra sa force. De son humeur spirituelle et pacifique, il
n’eut rien à regagner alors, ni jamais.

       *       *       *       *       *

L’année suivante, 1871, Mgr Clut revint de la mission de la Providence
au lac la Biche, afin de recevoir de Mgr Faraud la cargaison annuelle.
Mais dans quel attirail le vicaire apostolique et son coadjuteur se
rencontrèrent-ils! Il faut le dire.

Mgr Faraud, récemment établi au lac la Biche, et de plus en plus effrayé
des difficultés amoncelées dans la _voie des rapides_, s’était convaincu
que la seule garantie pour l’avenir était de pratiquer un chemin de
charrettes, prenant au lac la Biche et aboutissant au fort
Mac-Murray[35].

Deux cent quarante kilomètres de forêts vierges à démanteler, de
fondrières à combler, de marais et de rivières à ponter, à l’aide de peu
d’ouvriers, d’outils rudimentaires et de bœufs efflanqués, un tel projet
ne pouvait être conçu que comme en désespoir. Ce fut le grand échec
contre lequel la volonté de Mgr Faraud eut à se briser, vaincue. Mais,
avant de rendre les armes, il mit en œuvre tout ce qui fut possible.

En 1869, il avait commencé. En 1871, l’année dont nous parlons, il était
lui-même à la tête des travailleurs, bûchant dans les arbres, pataugeant
dans les bourbiers, poussant les bœufs. Près de 120 kilomètres se
trouvaient ainsi taillés, lorsque Mgr Clut apparut dans la forêt.

Celui-ci avait pour escorte le Père Eynard, et Louis l’Iroquois, depuis
le lac Athabaska. Il racontait de la sorte ce qui reste à savoir de
l’aventure à Mgr Taché:

     ...Nous arrivâmes au confluent de la rivière des Maisons et de
     l’Athabaska, où le _chemin de charrettes_ devait traverser, selon
     les plans de Mgr Faraud. Ne voyant ni chemin, ni vestige humain,
     nous essayons de remonter la rivière des Maisons; mais nous la
     trouvons criblée de rapides. Nous mettons notre canot en cache, et,
     prenant nos couvertures et nos provisions sur le dos, nous partons
     à travers bois...

     Nous marchons ainsi deux journées, sans rencontrer âme qui vive, si
     ce n’est une ourse menaçante, avec ses oursons. Là, un _brûlé_
     immense commençait. Ses arbres calcinés et entassés pêle-mêle
     semblaient nous défier. Louis et moi laissons le Père Eynard près
     de nos paquetons; et nous nous engageons à la découverte dans le
     _brûlé_. Mais rien, sinon le grand silence du bois désert. Je
     craignis que Mgr Faraud n’eût suivi une direction différente. Nous
     étions à bout de provisions, et aller plus loin, c’était nous
     exposer à nous égarer et à mourir de faim. Je décidai de retourner
     au canot et de redescendre au lac Athabaska.

     Nous avions fait quelques pas, quand un coup de fusil retentit au
     loin. Nous allâmes sur le bruit. C’était des métis qui apportaient
     des vivres aux travailleurs, sans savoir au juste où étaient
     ceux-ci. Nous joignant à eux, nous marchâmes encore une grosse
     journée.

     Le 5 juin, à 9 heures du soir, nous arrivions enfin à Mgr Faraud,
     aux Pères Collignon et Ladet et au Frère Alexis, qui frappaient
     tous à coups de hache dans les liards. Je vous assure que je ne
     ressemblais guère alors à un Père du Concile. Pour être plus
     _allège_, j’avais laissé ma soutane; et ces trois jours dans le
     bois m’avaient mis en haillons. Quelqu’un qui m’eût rencontré ne
     m’eût certes pas pris pour un Prince de l’Eglise. D’après mon
     rapport et celui de mes compagnons, sur les _bois forts_ et les
     _maskegs_ que nous avions traversés, Mgr Faraud se rendit, quoique
     bien malgré lui, à la conclusion que le chemin était, pour le
     moment, impraticable.

     Rendant à la sauvagerie le fruit si coûteux de tant de travail,
     nous retournâmes ensemble au lac la Biche...

L’année suivante, 1872, Mgr Clut recevait de M. Mercier, Canadien
Français, et chef du fort Youkon, l’un des postes commerciaux d’une
compagnie de San-Francisco, opérant sur tout le versant du fleuve
Youkon, l’invitation pressante de se rendre là-bas, pour convertir les
sauvages.

Mgr Clut, ne pouvant communiquer avec Mgr Faraud, sans perdre une année,
deux peut-être, prit sur lui de tenter l’évangélisation du Youkon et de
l’Alaska.

S’adjoignant le Père Lecorre, dont il voulait faire le premier
missionnaire de ces territoires, il descendit le fleuve Mackenzie, et,
de la pointe Séparation, tête du delta de ce fleuve, il se dirigea, à
pied, sur les montagnes Rocheuses, par un _portage_ de 130 kilomètres de
marécages et de terrains inconsistants. Dans les replis des montagnes
elles-mêmes, il y avait à passer _à gué_, ce qui veut presque dire à la
nage parfois, beaucoup de torrents et de rivières dévalant des glaciers.
Parvenus au versant du Pacifique, ils mirent leur canot de peau
d’orignal, qu’ils avaient porté jusque-là, sur la rivière Porc-Epic,
affluent tourmenté, autant que pittoresquement beau, du fleuve Youkon.

Ils avaient compté sans la précocité de l’hiver. Le vent du Nord souffla
sans répit. En quelques jours, le canot fut roulé par le courant dans la
débandade des glaçons. Le Père Lecorre, étant tombé malade peu après le
départ, ne pouvait qu’à peine se mouvoir. Le 30 septembre, comme les
voyageurs étaient à mi-chemin des montagnes Rocheuses au fort Youkon, la
barrière redoutée des glaces solides entrava la rivière.

Qu’allaient-ils devenir, sans traîneau, presque sans vivres, sans espoir
de rencontrer un être humain? Seule la Providence pouvait les sauver.
Elle n’y manqua pas. Le même jour, ils rencontrèrent une famille
Loucheuse, arrêtée également par la glace, dans sa navigation vers le
fort Youkon. Ces braves Indiens offrirent aux missionnaires une part de
leurs provisions, un traîneau et un de leurs chiens. Sauvages et
missionnaires repartirent ensemble, le 6 octobre. Pendant sept jours,
Mgr Clut, la hache à la main, fraya le passage aux attelages, tombant
de-ci de-là, parmi les glaçons coupants, défonçant du poids de son corps
les couches trop minces, et plongeant coup sur coup dans les mares
glacées. Le Père Lecorre, un peu remis, suivait, trébuchant et se
relevant sans cesse. Le 13 octobre, au soir, ils arrivèrent au fort
Youkon, chez le tout aimable et fervent catholique M. Mercier. Ils
acceptèrent avec bonheur de passer l’hiver sous son toit.

Ce fut un hiver d’amertume pour l’âme des apôtres.

Aucun Indien ne se laissa toucher, tellement les ministres protestants
avaient implanté les préjugés contre le catholicisme.

A la débâcle de 1873, les prêtres «secouèrent la poussière de leurs
pieds» et descendirent le fleuve Youkon. Ils allèrent jusqu’à l’île du
fort Saint-Michel, située à 64 kilomètres de l’embouchure du Youkon,
dans la mer de Berhing (océan Pacifique).

Ils firent, en chemin, plus de 150 baptêmes d’enfants. Les Indiens de
l’Alaska, ancienne Amérique Russe, se souvenaient des popes orthodoxes,
qu’ils avaient vus autrefois, et semblaient sympathiques au rite
catholique.

A Saint-Michel, grande déception. Mgr Clut comptait trouver des Oblats
et des provisions. Il avait demandé de faire venir ces renforts, _via_
San-Francisco, par le bateau de la Compagnie de Youkon-Alaska. Mais sa
lettre, envoyée depuis plus d’une année, n’était point parvenue, et ne
devait jamais parvenir, à Mgr Faraud.

Les missionnaires remontèrent le Youkon jusqu’à Anvik, lieu qui leur
parut favorable à l’établissement de la mission. Le Père Lecorre
consentit à demeurer seul en Alaska, en attendant le confrère et les
secours espérés pour 1874.

Mgr Clut bénit son cher apôtre, et continua sa route, revenant sur ses
pas de 1872, jusqu’au fort Providence, où il aborda le 10 octobre
1873[36].

       *       *       *       *       *

Les brèves narrations des grands voyages que nous venons de faire
laisseront-elles entrevoir ce qu’il en fut des quarante ans que durèrent
les courses de Mgr Clut?

Si l’on décompte deux rapides tournées, au Canada et en France, la vie
épiscopale du coadjuteur d’Athabaska-Mackenzie se passa à exécuter les
visites du vicariat, au nom du vicaire apostolique, tant du lac la Biche
au fort Mac-Pherson, que du fond du lac Athabaska aux montagnes
Rocheuses, sur les rivières Athabaska, la Paix, Liard, Nelson, le fleuve
Mackenzie, etc...

Son calcul évaluait à quatre ou cinq ans le temps d’une ronde générale.

On ne montrerait peut-être pas une baie des grands lacs où quelque
tempête ne l’ait fait reculer devant l’abîme des vagues, pas une chaîne
de rapides qui ne lui ait broyé quelque embarcation, pas une berge des
fleuves polaires qu’il n’ait gravie à pied, attelé par un cordeau à sa
barque que les rames étaient impuissantes à pousser à l’encontre des
courants accélérés. Le travail du rameur, remontant ces cours d’eau,
devient, en effet, celui des chevaux de halage de nos rivières et canaux
d’Europe, à la différence que, sous les pieds ferrés de l’animal, le
chemin, préparé par l’homme, se déroule ferme et uni, tandis que sous le
souple mocassin du missionnaire la nature encombre ses rivages de
rochers abrupts, d’éboulis monstrueux, ou bien les étend en tourbières
visqueuses où le haleur s’enlizerait s’il n’était retenu à l’esquif par
son propre attelage. Que de fois aussi, du haut d’une falaise qui
s’effrite sous son effort, ou mêlé au pan de grève que son poids achève
d’entraîner, le malheureux ne tombe-t-il pas au fleuve! Son cordeau
devient encore son salut, s’il ne s’est pas tué dans le trajet même de
la chute.

Au bout de ces longs pèlerinages apostoliques, l’évêque trouvait-il du
moins toujours le rafraîchissement du repos et la joie? Hélas! Plus
d’une fois, l’auguste visiteur put lire sur la figure des missionnaires
qu’il venait revoir et réconforter, au lieu du bonheur attendu, et
qu’ils eussent voulu lui exprimer, l’inquiétude si mal voilée qu’il
comprenait dès l’abord: On _jeûnait_ là; et lui, le pasteur bien-aimé,
qu’on avait supplié de venir, en des lettres écrites au temps de
l’abondance, devenait, en arrivant pour cet hiver, l’indésirable, la
bouche inutile, nuisible même au maintien de la mission. Il le
comprenait et aussitôt s’en retournait, sachant qu’il serait peut-être
isolé par les glaces, et qu’il n’arriverait à une _mission_, qui pût le
nourrir, qu’après des souffrances incroyablement pénibles.

Mgr Clut écrivit, dans son _journal_, le récit courant de ses épreuves.
Près de mille pages s’y pressent, sans marges ni interlignes. «Et tout
n’y est pas», dit-il. La simplicité et la bonhomie de l’allure achèvent
de provoquer l’étonnement et l’admiration. Ces quinze cahiers jaunis
seront-ils organisés un jour en un ouvrage, et publiés? Souhaitons-le
pour la gloire de l’Eglise. Nous les avons lus et relus avec émotion,
savourant, comme en un contact direct, la grande âme d’un missionnaire
des petits, qui pouvait bien dire, en l’appliquant à sa vocation, la
parole de Jeanne d’Arc, demandant qu’on ne l’empêchât point de sauver la
France: «C’est pour cela que je suis née!»

Nous ne prendrons plus à l’épopée du bon évêque que quelques souvenirs
sur les voyages de l’hiver, qui furent les principaux de sa vie, comme
ils le sont de la vie de tous les missionnaires, au pays des neiges.

       *       *       *       *       *

De même que, comme pagayeur et comme haleur de grève, Mgr Clut ne trouva
jamais son rival, ainsi comme entraîneur de chiens et conducteur de
traîneaux, il n’eut point son pareil.

Il excellait à dompter les chiens de trait. Il leur apprenait notamment
à redouter son fouet. Savoir appliquer à temps le coup de fouet, savoir
surtout stimuler ces grands chiens-loups par le seul geste de leur
montrer la mordante lanière, c’est le comble de l’art et le titre au
brevet du cocher arctique. Mgr Clut frappait rarement; mais, s’il
frappait, la couture s’imprimait sur la peau du paresseux. Traiteurs et
sauvages lui enviaient cette spécialité. Au coup de fouet, il joignait
le coup de voix haut et strident, qui donne à l’attelage le frisson de
vitesse.

«Mais quand les chiens meurent de faim et de fatigue, celui qui les
conduit n’est pas haut», dit le proverbe montagnais.

Un équipage valide aux mains du prélat eût été le champion des courses
de l’Extrême-Nord. Mais le vicariat n’eut que rarement les moyens de lui
procurer des coursiers capables de faire honneur à l’entraînement de
leur maître.

       *       *       *       *       *

L’une des cinq ou six _chevauchées_ qu’il fit, du fort Providence
(fleuve Mackenzie) au fort Rae (Grand Lac des Esclaves), «afin de
donner au Père Roure la _facilité_ de la confession bisannuelle», comme
il disait, Mgr Clut n’avait trouvé au chenil que quatre vieux chiens
décrépits, dont l’un déserta, la première nuit. Comme l’itinéraire suivi
cette fois était nouveau pour lui, il ne devait pas perdre de vue ses
deux compagnons: le sauvage Grosse-Tête, qui _battait la neige_ devant
les chiens, et le métis Boucher qui trottait à la suite de Grosse-Tête
avec un équipage dispos.

Pendant sept jours l’évêque _poussa la traîne_.

_Pousser la traîne_, consiste à s’arc-bouter continuellement sur les
raquettes de course, afin de faire porter la force et le poids du corps
sur un bâton, dont une extrémité s’applique sur le creux de l’estomac,
et l’autre sur l’arrière du traîneau. Est-il un missionnaire qui n’ait
goûté de ce supplice?

     Ce n’est donc pas mes trois coursiers qui me traînaient, dit Mgr
     Clut, mais moi qui les aidais à traîner leur charge. Malgré ce
     moyen extrême, je n’arrivais généralement que deux ou trois heures
     après les autres au rendez-vous du dîner ou au campement de la
     nuit. J’avais beau fouetter mes chiens, ils étaient comme
     insensibles. J’employai toutes les industries, tantôt les changeant
     de place, tantôt en dételant un pour le faire reposer. Toutes ces
     manœuvres ne m’avançaient à rien et m’exposaient à me geler les
     mains. J’ai eu l’onglée assez forte pour perdre la peau des doigts.
     Après maints exercices violents dans la neige molle, où j’enfonçai,
     malgré mes raquettes, je m’échauffai tellement que mes habits de
     dessous étaient tout trempés, tandis que ceux de dessus, rendus
     humides par la transpiration, se gelaient et devenaient roides.
     Chaque soir, après mon souper, je devais passer un temps
     considérable à me sécher au feu du campement. Mais, tandis que je
     rôtissais d’un côté, je gelais de l’autre; de sorte que, bon gré
     mal gré, je devais me coucher plus ou moins mouillé. Le froid
     d’environ 40 à 43 degrés centigrades me saisissait, et ma chemise
     me faisait l’effet d’une barre de glace. Que l’on juge si je
     dormais à l’aise!

     Les six fois que j’ai campé à la belle étoile, en ce voyage, je
     n’ai presque pas fermé l’œil. Il fallait cependant, le lendemain,
     marcher dans la neige, aider mes chiens, ou m’exposer à rester en
     arrière dans les bois, où je serais mort. Je ramassais donc toute
     la force et le courage qui me restaient, et allais de l’avant. Si
     encore, pour me soutenir, j’avais eu une bonne nourriture; mais je
     n’avais que de la viande sèche...

     Le 21 décembre, nous rencontrâmes des sentiers tracés dans tous les
     sens...

     Comme de coutume, mes chiens allaient toujours plus doucement que
     ceux de Boucher. J’étais toujours loin derrière, ce qui me mit
     plusieurs fois dans un grand embarras, parmi ces sentiers sans
     ordre... Arrivé à une petite montée, mon doute devint plus sérieux:
     je vis un lacs tel qu’on en tend pour prendre les lynx, tendu à
     travers le sentier que je suivais. Mon chien de devant hésita un
     peu, puis avança et se prit par le cou. Je crus m’être égaré et
     avoir manqué le vrai sentier d’environ deux kilomètres. Je revins
     en courant sur mes pas; et, après un examen attentif, il me fallut
     revenir à l’endroit où mon attelage était en détresse. Je poussai
     mes chiens dans la même direction. La nuit commençait à se répandre
     dans la forêt, ce qui augmentait mes craintes. Mais que faire? me
     dis-je. Si je me suis égaré réellement, j’arriverai peut-être à
     ceux qui ont frayé cette trace. Enfin, bien tard dans la nuit,
     j’aperçus du feu. Je pensais que j’arrivai à un campement d’Indiens
     et j’allais leur adresser la parole en leur langue, lorsque je
     reconnus Boucher. Je compris alors que c’était lui qui avait tendu
     le piège, et je me plaignis de cette espièglerie, qui m’avait
     exposé à rebrousser chemin et m’avait plongé dans la plus profonde
     incertitude. Il s’excusa, et me dit qu’il avait voulu simplement
     faire une farce à mon chien de devant, et qu’il regrettait de
     m’avoir causé de l’embarras.

[Illustration: MGR BREYNAT ET LE F. MARC ABATTANT DES ARBRES POUR LE FEU
DU CAMPEMENT]


     Le 23, à notre arrêt pour le dîner, Boucher me dit: «Si vos chiens,
     Monseigneur, pouvaient aller plus vite, nous pourrions arriver ce
     soir».--«Eh bien! lui dis-je, je ferai tout en mon pouvoir pour
     réussir; prenez les devants, mais ayez soin d’allumer du feu et de
     préparer un peu de thé avant d’arriver au lac qui nous sépare de la
     mission. Je serai alors tout en sueur, épuisé, et ne pourrai
     m’aventurer sur la baie immense du Grand Lac des Esclaves.»

     En effet, mes compagnons firent du feu, à environ sept kilomètres
     du lac et me réservèrent une coupe de thé. Je repartis à leur
     suite, en leur demandant de m’attendre au Grand Lac des Esclaves,
     car je ne connaissais pas la direction.

     Lorsque j’arrivai sur le bord du lac, la nuit était déjà complète.
     Je n’aperçus personne. Je pressai mes chiens de plus belle, mais
     ils n’en pouvaient plus et marchaient au pas de bœufs. Quand je fus
     incapable de rien distinguer, je laissai aller mes coursiers à leur
     gré. Le premier était excellent pour suivre une piste. Aussi je le
     laissai faire et me conduire, tout en répétant souvent la prière à
     l’ange gardien (dévotion favorite de Mgr Clut). Vers le milieu de
     la traverse, le chien hésita. J’eus grand peur de m’égarer alors et
     de me geler; car j’étais mouillé. Dans le bois, je sentais moins le
     vent, mais sur le grand lac, l’air était glacial, et c’en était
     fait de moi, si je venais à me fourvoyer. Je passai devant
     l’attelage et fis quelques pas en avant pensant être sur le
     sentier. Le premier chien suivit ma trace jusqu’au bout; mais là,
     il se jeta brusquement à gauche, flaira la neige et repartit. Je le
     laissai aller, me fiant à son instinct. Ce fut mon salut. Bientôt
     j’aperçus des étincelles dans la direction que je suivais. Enfin je
     crus entendre crier des chiens. En effet, bientôt je fus rencontré
     par le traîneau du principal métis du fort Rae. Le bon petit Père
     Roure l’accompagnait, ainsi que plusieurs jeunes gens. Le père se
     jeta à genoux sur la neige du lac pour me demander ma bénédiction.
     Je le bénis et lui donnai l’accolade fraternelle, malgré ma barbe
     chargée de glaçons.

Le lendemain de ce Noël, Mgr Clut repartit, mais en traversant dans sa
largeur le Grand Lac des Esclaves, afin de passer chez le Père Gascon,
au fort Résolution, et de lui rendre le même service qu’au Père Roure.
Il devait arriver le 30 ou le 31.

Le 31 décembre, à dix heures du soir, nous le trouvons campé sur une île
du large, battue par les vents:

     ...Il faisait horriblement froid, et je ne pouvais fermer l’œil.
     Pour en finir, à onze heures et demie je fis l’appel de mon monde.
     On ralluma le feu. A minuit, d’après ma montre, nous nous
     souhaitâmes la bonne année, et nous fîmes un festin matinal, avec
     des langues de caribou, quatre ou cinq biscuits, et un peu de café,
     que j’avais conservés en vue du premier de l’an, jour de grande
     fête dans le pays...

     Nous partîmes à deux heures du matin, neuf heures avant le lever du
     soleil...

Les nuits à _la belle étoile_, que Mgr Clut vient de mentionner, ne sont
pas les plus dures qu’il ait passées sous le ciel polaire. Il lui
arriva, comme aux autres missionnaires, d’avoir à se coucher en plein
lac balayé par la poudrerie, entre ses chiens blottis et son traîneau
renversé.

Toutefois, ces campements de déplaisir ne sont pas l’ordinaire.

Le campement d’hiver, dressé selon les souhaits et les règles, ne manque
pas tout à fait de confort, voire de poésie... à quelque distance.

Il coûte deux heures de travail.

La caravane s’efforce de parvenir, le jour tombant, à quelque lieu
boisé. Pendant que le plus digne (l’évêque, s’il s’y trouve), déblaye à
l’aide de sa raquette, convertie en pelle, l’espace d’une fosse de dix à
vingt pieds carrés, dans la neige profonde, les autres abattent des
sapins, dont les branches vertes tapisseront la moitié de la fosse, et
dont les troncs, jetés par-dessus l’autre hémicycle, serviront de
bûcher. On allume. La flamme jaillit, grésillante de résine, lançant
dans le noir ses longues gerbes de feu d’artifice, et faisant éclater en
détonations de mitraille les arbres calcinés.

A ce foyer sauvage, on présente d’abord le _poisson des chiens_ pour le
faire dégeler. Les coursiers repus, on amollit au même feu le _poisson
des hommes_, la viande cuite d’avance, ou le pemmican. En deux minutes,
la chaudière remplie de neige, et retenue par une perche, bout sur le
brasier. On y jette la poignée de thé. Le thé est l’ambroisie et la
panacée du Nord, le tonique rafraîchissant et reposant dont personne ne
se passe. Tout manquera, mais point le thé. Si c’est l’_année aux
lièvres_, il flottera dans la théière des _matons_ révélateurs, que
recèlera toujours la neige la mieux choisie. Mais qu’importe, depuis que
l’on sait que l’ébullition stérilise tout!

Le souper est apprêté. A table, convives, sur le sapinage, à moins que,
«rôtissant d’un côté et gelant de l’autre», vous ne préfériez
_girouetter_ devant le feu, tout le temps du repas!

Une remarque pour les nouveaux venus, s’il fait extrêmement froid: ne
porter à la bouche ni couteau, ni fourchette, ni tranchant de hache. Le
fer s’y collerait mieux qu’à la glu. Plusieurs perdirent, à cette
imprudence, des lambeaux de leurs lèvres.

Là-dessus, une pipe, si c’est le goût; un bon rire fraternel sur les
drôles aventures de la journée; la prière du soir en famille sous le
regard des étoiles, si avivées dans la nuit bleue arctique qu’on les
dirait fixées comme des yeux d’anges à la hauteur d’une échelle de
Jacob, parmi les évolutions indescriptiblement animées des aurores
boréales; et, le cœur remis au Dieu qui dans «l’envers des cieux, si
doucement rayonne», bonsoir à la terre! Grand silence.

Le lit est à bon marché. Sur le sapin, une toile commune a été jetée, si
l’on est riche. Les pieds vers le feu, le chef vers les parois de la
fosse, chacun s’enveloppe dans sa couverture, ne laissant à son haleine
que l’indispensable passage. Plus on se serrera, plus s’accumulera la
chaleur. Les chiens, s’allongeant contre leur maître, seront les
bienvenus; mais ils préfèrent ordinairement s’arrondir, à l’écart, sur
la neige nue... Les crépitements diminués du foyer et les hurlements
rapprochés des loups occuperont le reste de la nuit.

Et les dormeurs?

Qu’ils dorment, s’ils le peuvent. La lassitude, bonne berceuse, assoupit
presque toujours. Heureux qui possède l’habileté ou l’instinct de se
façonner, dans le mince sommier qui le sépare du sol glacé, un nid assez
uniforme. Les maigres et les nerveux connaissent le gril de torture que
ressentent les os, lorsque, les premiers instants de bien-être passés,
les brindilles de sapin s’affaissent dans la neige, et que le corps ne
porte plus que sur des bâtons coupants.

Cependant le dortoir de repos peut se changer en une arène d’horreur.
Que la température descende sous les 45 degrés centigrades, la fumée
s’écrasera sur place, étouffante. A 60, 70 degrés de froid, le feu
lui-même refusera de prendre. Si le vent, à l’opposé duquel on a eu soin
de mettre le foyer, change de côté, les dormeurs seront en péril d’être
brûlés. S’il neige, et c’est le moins redouté des contretemps, la
brigade s’éveillera sous un ouateux et chaud linceul.

       *       *       *       *       *

L’ennemi des campements dans les bois est le cyclone, qui saisit tout à
coup la forêt, la disloque, arrache les vieux troncs à leurs racines
vermoulues et les fracasse contre le sol. Mgr Clut parle ainsi de la
cinquante-deuxième nuit anniversaire de sa naissance:

     Le Frère Rousset, mon compagnon de voyage, voulut faire de l’extra
     pour le souper. Outre les mets habituels, c’est-à-dire un peu de
     viande de renne, il me servit du riz aux pommes. Après le souper,
     nous commençâmes une petite causerie que la tourmente vint bientôt
     interrompre. Le vent et les tourbillons de neige nous avertirent
     qu’il était temps de nous glisser sous nos couvertures et de nous y
     tenir enveloppés de notre mieux. Le vent devint si furieux que les
     arbres craquaient autour de nous, et menaçaient de nous écraser
     dans leur chute. J’eus l’idée toute la nuit que le
     cinquante-deuxième anniversaire de ma naissance pourrait bien être
     le dernier. Changer de place, il n’y avait pas à y penser par le
     temps qu’il faisait. Ma ressource était de me confier à mon ange
     gardien. Je lui adressai bien souvent la prière _Angele Dei_.

Aurions-nous dit vraiment ce qu’endura Mgr Clut pour l’Evangile, si nous
taisions la principale, sans doute, de ses souffrances, celle de la
vermine?

La vermine habite l’Indien, de sa chevelure à ses mocassins. De lui au
Blanc de son voisinage, il n’y a souvent pour elle qu’un pas à franchir.

Mgr Clut ne pouvait revenir de la placidité d’une réponse qu’il reçut un
jour du Père Roure, missionnaire des Plats-Côtés-de-Chiens, ces
pouilleux sans pareils.

--Comment pouvez-vous tenir, lui disait le prélat, ainsi mangé vif, et
toujours souriant quand même, vous surtout qui êtes né et fûtes élevé
dans toutes les délicatesses?

--Bah! On s’y habitue, Monseigneur.

Lui, l’évêque d’Arindèle, fut pouilleux toute sa vie sauvage. Mais s’y
habituer, il ne le put jamais.

Les maringouins de l’été faisaient déjà sa terreur, et il s’entourait
partout de _boucanières_ pour les éloigner. Mais les poux! Les poux de
l’été et les poux de l’hiver! Son tempérament sanguin s’exaspérait à les
sentir circuler sur sa personne et à les voir sur autrui. Il ne
comprenait pas surtout qu’on pût se régaler des grouillants parasites.
Ses réflexions, à ces divers sujets, sont toujours piquantes.

Il est au fort Rae, en 1872:

     J’ai confessé pendant trois heures aujourd’hui. Mes chers pénitents
     et pénitentes, tout en se débarrassant de leurs péchés, se
     défaisaient un peu de leur vermine, que je voyais se promener sur
     leurs habits. Ma soutane en ramassait tant qu’il fallait pour me
     faire souffrir un vrai martyre. Et rien pour me changer...

     Pendant que nous dînions, le Père Roure et moi, le grand chef des
     Plats-Côtés-de-Chiens, tout à fait distingué et considéré dans la
     tribu, vint se pencher sur moi, pour me proposer un cas de
     conscience. Il voulait savoir si la manducation des poux rompait le
     jeûne eucharistique. Qu’eussiez-vous répondu? Après avoir résolu le
     cas à ma façon, j’eus beau lui faire entendre que les Blancs
     n’aimaient pas à s’entretenir sur un sujet de ce genre pendant le
     repas, il nous tint «mordicus» là-dessus jusqu’à la fin...

     Assis sur mon paqueton, je faisais tout à l’heure le catéchisme. Un
     moment, j’aperçois une jeune fille passant la main sur sa poitrine
     et en retirant un gros parasite, qu’elle dépose sans gêne sur ma
     couverture. Je lui fais reprendre aussitôt l’insecte. Elle le porte
     à sa bouche pour le croquer.

    --Oh! lui-dis-je, ne mange pas cela devant moi!

     Alors une femme octogénaire, à l’humeur enjouée, me dit:

    --Mais pourquoi défends-tu de manger les poux?

    --Parce que ces animaux sont sales et dégoûtants!

    --Eh, eh! Ma fille ne pense pas comme toi, Grand Chef de la Prière.
     Elle en fait ses délices. Si tu savais comme c’est bon!»

Vieilli, il s’amuse à noter l’étonnement d’un missionnaire débutant,
devant ces spectacles, et il écrit, non sans songer--peut-être--à
insinuer, du même coup, à bon entendeur la morale abstraite du _cuique
suum_--_à chacun ce qui lui revient_--principe de la paix, dans les
ménages comme dans les nations:

     Le Père Ducot est arrivé de sa mission du fort Norman... Il nous
     raconte bien des choses dont j’ai été témoin bien souvent moi-même;
     mais qui lui font plus d’impression, parce qu’il est plus nouveau
     dans nos pays sauvages. Il nous dit qu’étant allé instruire les
     Indiens dans leurs camps, çà et là, sur leurs terrains de chasse,
     il a été bien édifié de leur désir de s’instruire et de l’ardeur
     avec laquelle ils priaient. Mais dans ses visites à domicile, et
     couchant dans les huttes sauvages, il a eu souvent sous les yeux
     les habitudes peu propres des Indiens. Les loges de peaux ou de
     branches sont bien petites et mal commodes, et leurs habitants
     bien misérables. Aussi, soit pauvreté ou malpropreté, les
     Peaux-de-Lièvres sont couverts de vermine. Il est vrai qu’ils ne la
     redoutent pas et qu’elle les incommode fort peu. Ils la croquent à
     belles dents. Le Père Ducot a vu des enfants se disputer, se
     battre, pour avoir le fruit de la chasse qui se trouvait sur le
     peigne. Un jour il vit une femme _dépouillant_ son mari; mais comme
     elle le dépouillait à son profit, le mari réclama et fit observer à
     sa compagne que ce qu’elle trouvait dans ses habits et sur sa tête,
     et qu’elle mangeait de si bon cœur, lui appartenait à lui-même.
     Alors la dame, au lieu de porter les poux à sa propre bouche, les
     présentait avec une certaine gentillesse à celle du mari qui les
     dégustait.

Le prélat ajoute aussitôt:

     Tous nos Indiens du vicariat avaient cette détestable habitude,
     lorsque nous arrivâmes, et la conservent encore plus ou moins.
     Cependant, grâce à la civilisation que nous tâchons de leur
     communiquer, grâce à nos écoles, dans quelques localités, un grand
     nombre ont renoncé, ostensiblement du moins, à cette pratique.

Mais Louis Veuillot disait de son «évêque pouilleux»:

     Il prend la vermine comme le reste de son lourd attirail de voyage,
     puisqu’il n’arrivera qu’à cette condition. Cette vermine pourra
     pulluler sur sa chair; elle ne rongera pas la joie de son âme, ni
     les trésors qu’il sait répandre; il l’entretiendrait avec un soin
     jaloux, comme une souffrance de plus, s’il pensait que cette
     souffrance, ajoutée aux autres, attirera la bénédiction de Dieu sur
     son labeur.

La bénédiction de Dieu tomba sur le _labeur_ de Mgr Clut, le
missionnaire de peine. Sur ses lèvres, comme sur les lèvres de Mgr
Grandin, Louis Veuillot aurait pu mettre:

     Voilà un bon feu, nous quittons une bonne table, la soupe était
     excellente; elle m’a rappelé la soupe de mon pays de _Valence_. Que
     de fois je n’ai pu me défendre de désirer une bonne soupe de mon
     pays! Enfin, vous êtes chrétiens, mes amis et mes frères, et votre
     hospitalité m’est très douce. Toutefois, je voudrais être loin, je
     voudrais être là-bas, dans mon désert de glace, sous mes
     couvertures de neige, à jeun depuis la veille, couché entre mes
     chiens et mes sauvages pouilleux. C’est que je n’ignore pas à quoi
     ma vie de là-bas est bonne. Dans cette nuit, je porte la lumière;
     dans ces glaces, je porte l’amour; dans cette mort, je porte la
     vie.

Mgr Clut porta la vie, la vie surnaturelle; et c’est à la porter qu’il
usa la vie de son corps.

Le premier son de glas retentit à ses oreilles, en 1885, comme il se
trouvait à la mission Notre-Dame de Bonne-Espérance du fort Good-Hope.

Se relevant, il écrit:

     Moi qui étais très fort, très robuste, et qui croyais que rien
     n’était à mon épreuve, je m’en étais peut-être trop donné, durant
     trente ans de ma vie de missions, de voyages très longs, très
     pénibles, malgré un mauvais régime alimentaire habituel. Mes
     forces, à la fin, m’ont manqué. Il y a eu appauvrissement de sang,
     puis épuisement; enfin, un œdème des jambes et des pieds qui vient
     de me tenir sept mois au lit.

La seconde attaque le terrassa, à Good-Hope encore, où il était
retourné, en 1892-1893.

Mgr Grouard, devenu son supérieur, lui fit entendre qu’il devait dire
adieu au Nord polaire, et lui assigna, pour résidence, la mission
Saint-Bernard, du Petit Lac des Esclaves, au sud de la rivière la Paix.

[Illustration: MISSION SAINT-BERNARD ACTUELLE

PETIT LAC DES ESCLAVES]

Le Petit Lac des Esclaves et Mgr Clut étaient connaissances de vieille
date.

Il était venu échouer sur ses bords, l’hiver 1881-1882, chassé par la
mission _jeûnante_ du fort Dunvégan, et n’ayant pas trouvé le temps de
regagner le lac Athabaska. Il se souvenait d’avoir, cet hiver-là,
parcouru les 130 kilomètres de sa longueur, en compagnie du Père Husson,
pour aller voir Mgr Faraud, au lac la Biche:

     Nous mîmes deux jours, écrivit-il alors, pour traverser le Petit
     Lac des Esclaves. La glace était épaisse et formait un magnifique
     miroir sur lequel nous glissions et tombions à chaque instant. Pour
     ma part, je tombai plus de soixante fois. A la fin, j’étais tout
     endolori, et mes pauvres coudes surtout, qui, avec les mains, se
     portaient en avant pour atténuer les chutes, étaient tout meurtris.

Le voilà donc au port de ses dernières années. Il se gardera bien de
l’oisiveté, ce travailleur; et, presque à l’extrémité, lorsque sa
mémoire défaillante ne lui permettra plus de s’occuper directement des
âmes, il défrichera, dans la forêt touffue, le vaste emplacement destiné
à recevoir la belle mission Saint-Bernard d’aujourd’hui.

Au cours de ces neuf ans, il reprit même la raquette, et, sous la
tutelle du Père Falher, «le voyageur de la rivière la Paix», il porta à
plusieurs nouvelles chrétientés lointaines, la bénédiction du _Grand
Chef de la Prière_ et le sacrement _qui fait le cœur fort_.

       *       *       *       *       *

Mgr Clut mourut, frappé d’apoplexie, le 31 juillet 1903.

Il repose, au pied d’une petite croix de bois, dans l’enclos sacré des
missionnaires du Petit Lac des Esclaves, près du Père Collignon, son
fils dans le sacerdoce.

       *       *       *       *       *

Sur les restes de cet humble vaillant, si l’on voulait placer une
épitaphe, l’on n’en trouverait pas de plus digne de lui, nous
semble-t-il, que ces lignes, tombées de sa plume, tristement--mais si
chrétiennement!--un jour de 1871, lorsqu’au bout d’un voyage de 260
kilomètres dans les glaces, après avoir dépensé ses forces à instruire
un camp de la tribu des Esclaves et à les préparer, les uns à leur
première communion, tous à la confirmation, il les vit lever soudain
leurs tentes et, sourds à ses prières, s’éloigner de lui, la veille même
de la cérémonie, à la folle nouvelle jetée par un Indien passant, qu’à
deux jours de marche de là on croyait avoir vu rôder un certain gibier:

     «Le résultat de ce voyage semble se résumer en bien peu de chose...
     Mais il en est ainsi dans ces déserts dépeuplés du Nord. Nous
     passons une grande partie de notre temps à courir après quelques
     âmes, abandonnées, disséminées çà et là, et que l’hérésie cherche à
     nous ravir. J’espère que le bon Dieu tiendra compte aux
     missionnaires, qui se dévouent dans ce pays, de tous leurs
     sacrifices, de leurs privations sans nombre et de toutes leurs
     peines de cœur, en présence de l’ingratitude de leurs ouailles.
     Notre joie et notre récompense assurément ne sont pas de ce monde.
     Nous les espérons dans l’autre!»

[Illustration: MISSION DE LA NATIVITÉ (REGARDANT LE LAC ATHABASKA)]




CHAPITRE IX

LES MONTAGNAIS

     _Le fort Chipewyan et la Nativité.--Les oies
     sauvages.--Evangélisation des Montagnais.--L’une des
     famines.--Notre-Dame de Lourdes.--Le Père Eynard.--Mgr Emile
     Grouard.--Son noviciat.--Un communiqué.--«Qui me rendra la
     liberté?»--Maître des novices et scieur de long.--De la maladie
     grave (1874) à l’épiscopat (1891).--A-t-il vieilli?--Quelques
     esquisses._--DOMINUS CONSERVET EUM.


«Voyez-vous, en face de vous, cette chaîne d’îles à formes fantastiques,
et, plus loin en arrière, cette ligne de rochers granitiques qui bornent
l’horizon? Dénudés à leur base, ils portent à leur tête une frange
d’arbres verts, de maigre venue. A votre droite s’étend, vers l’orient,
une immense nappe d’eau. C’est le lac Athabaska, à l’extrémité sud-ouest
duquel se jette la rivière Athabaska, que nous avons suivie. A force de
rames, nous atteignons les îles. Puis, les doublant, nous voyons devant
nous le fort Chipewyan avec ses dépendances, magasins et maisons
d’engagés, échelonnés sur une seule ligne que termine le temple
protestant. Toutes ces constructions, blanchies à la chaux, se dessinent
nettement sur un promontoire de granit, dénué de toute végétation, et
nous donnent l’idée d’un joli village de pêcheurs.

«Là-bas, un peu plus à l’ouest, nous voyons la mission de la Nativité,
modestement assise au fond d’une petite baie, dans une basse vallée
entourée de rochers massifs, ici nus, là légèrement boisés. Sur le plus
élevé, se dresse une grande croix dont les bras, revêtus de fer-blanc,
reflètent les dernières lueurs du jour. Cette vue nous réjouit l’âme, et
de notre cœur s’échappe l’invocation: _O Crux, ave, spes unica!_ Puis,
abaissant nos regards, nous distinguons, au milieu des ombres du
crépuscule, la chapelle, à droite de laquelle se dresse notre maison;
et, à gauche, le couvent des Sœurs Grises. Nous approchons du but de
notre voyage. Des coups de fusil répétés, partant de la mission, nous
apprennent que nous avons été signalés... Nous abordons enfin au rivage,
où des Frères dévoués nous accueillent avec une joie que nous
partageons. C’était le 2 août, sur les dix heures du soir. Je me
rappelai que, précisément le même jour, il y avait de cela vingt-six
ans, je débarquais pour la première fois sur le rivage du lac
Athabaska.»

A cette description faite en 1888, par le Père Grouard, arrivant du sud
et regardant vers le nord, répond celle du Père Taché, debout, quarante
ans auparavant, sur le «promontoire» du fort, et regardant vers le sud:

     Le fort Chipewyan, bâti sur les hauteurs qui bordent au nord le lac
     Athabaska, commande une vue magnifique. A l’est, c’est l’immensité
     de la mer; au sud, l’agréable variété d’îlots nombreux qui se
     dessinent sur le fond toujours verdoyant d’une épaisse forêt de
     sapins. Le nord déroule les plis sinueux de sa solide ceinture de
     granit, et le soleil couchant éclaire les petits lacs, les cours
     d’eau, les hauts-fonds de sable, les prairies qui terminent le
     grand lac. La scène est aussi variée qu’imposante, pendant la belle
     saison. Pourquoi faut-il qu’un hiver de plus de sept mois en
     confonde tous les points dans une glaçante monotonie?

L’emplacement de la mission de la Nativité, située à près de deux
kilomètres à l’ouest du fort, fut choisi par le Père Faraud, en
considération d’un marais, incrusté dans les roches granitiques, et
qu’il suffirait de dessécher pour mettre à nu quelques arpents de terre
arable, les seuls accessibles de la région continentale.

       *       *       *       *       *

Le fort Chipewyan, établi au commencement du XIXe siècle par la
Compagnie du Nord-Ouest, pour être la capitale des fourrures de
l’Extrême-Nord, était le centre de ralliement du principal contingent de
la tribu montagnaise[37].

Nous avons rencontré les Montagnais au lac Froid, à l’Ile à la Crosse,
au Portage la Loche. Nous les reverrons en des zones plus
septentrionales. Mais le fort Chipewyan fut, de mémoire de Blanc, la
citadelle de cette grande famille indienne.

La raison en est que, outre les pelleteries et les fauves communs à
toutes les régions hyperboréennes, le lac Athabaska et ses épanchements
occidentaux, qui forment les lacs Brochet, Clair, Mammawi, etc.,
entretiennent, aux bonnes années, d’abondantes réserves de poissons et
d’oiseaux.

Tandis que dans les eaux passent et repassent les légions poissonneuses,
des flottes de palmipèdes viennent se balancer sur les vagues.

Ces oiseaux aquatiques sauvages: oies impériales, oies blanches, oies
grises, cygnes, grues, sans parler des canards de toutes espèces,
s’abattent, chaque printemps et chaque automne, à l’ouest du lac
Athabaska, dans les grands relais annuels de leurs migrations des pays
chauds à l’océan Glacial, et de l’océan Glacial aux pays chauds. Des
pays chauds, ils arrivent avec le mois de mai, se reposent deux ou trois
semaines, et repartent d’un seul vol pour les bords mousseux de l’océan
polaire. Durant les trois mois de soleil sans nuit de ces parages, ils
auront élevé leurs petits et refait leur plumage. Ainsi multipliée, la
bande reviendra au lac Athabaska, où, de la fin du mois d’août aux
derniers jours d’octobre, elle séjournera pour s’engraisser.

C’est un plaisir, payé souvent de rudes contributions de patience et de
santé, il est vrai, mais digne de tenter les _robustes Nemrods_, que la
chasse aux oies sauvages du lac Athabaska. Certains missionnaires, Mgr
Pascal en particulier, ont laissé parmi les Montagnais une enviable
réputation de hardiesse et de succès cynégétiques.

Le chasseur qui s’avance voit les oies couvrir les bancs de sable et les
hauts-fonds vaseux, qui émergent du lac et des prairies inondées, en un
tel nombre que l’espace en apparaît gris et blanc sans intervalles.
Laissée en paix, cette population mange et digère, côte à côte, tout en
poussant à pleins gosiers ses cris aigus. Mais, à l’alerte donnée par
les _guetteurs_ de l’armée pacifique et farouche, qui ne regarde que
l’homme pour son ennemi, le discordant concert s’arrête, et tout le lac
se lève d’un seul coup. L’élan simultané de ces lourdes légions fait
littéralement trembler la terre, et le bruit des ailes battant la levée
générale ressemble au roulement d’un train dans les gorges des
montagnes. Les oies tourbillonnent d’abord dans l’air, en désordre, pour
se réorganiser bientôt en herses solennelles et retomber ensemble sur
d’autres bancs, loin du danger.

Si les eaux, trop basses, découvrent trop au large les hauts-fonds et
les prairies, bien pauvre sera la chasse. A deux kilomètres de lui, le
chasseur verra les oies s’enfuir, narguant toutes ses ruses. Si, au
contraire, l’eau submerge la contrée, la bande s’acculera jusqu’aux
abords des rivages et des îles; et le chasseur, rampant d’un
imperceptible mouvement, parmi la brousse ou les rochers, s’approchera,
à la portée de son arme, des oies les plus voisines.

Que deux ou trois d’entre elles tombent sous les premiers coups de feu,
c’en est assez. Leurs cadavres sont aussitôt _plantés_ sur la grève, la
tête étançonnée par un bâtonnet, comme si le regard du mort invitait à
redescendre ses frères envolés. Tenant compte de la direction du vent et
du relief du paysage, l’homme s’aménage un affût de franc-tireur, à
quelques mètres de l’embûche. Le Blanc, inhabile à imiter le cri de
l’oie, fait lancer des appels par quelque enfant sauvage. L’attention de
la troupe effarée se reporte du ciel sur l’endroit du carnage. Les oies
reconnaissent leurs pareilles, qu’elles croient entendre. Les voilà
formant leurs grands cercles au diamètre si large d’abord qu’elles
semblent fuir davantage. Mais le cri et les appâts de continuer le
charme perfide, et les orbes de se rétrécir peu à peu. Les voici,
tournoyant à 300 mètres, à 200. Déjà l’on distingue les longs cous
penchés et les yeux noirs scrutant la terre. Un dernier demi-cercle...
Le chasseur, immobile comme les pierres contre lesquelles il s’est tapi,
le doigt sur la détente, retient son souffle. Un instant, un seul, il le
sait, peut être propice: l’instant où les oies, descendues assez près
pour reconnaître qu’on les a trompées, les ailes planantes, les pattes
ballantes, vont reprendre leur bond vers l’espace. Les deux coups de
fusil frappent dans la masse, et les victimes nouvelles sont alignées,
debout, à côté des premières. L’expérience, qui n’instruit pas toujours
les hommes, ne sauvera point les oies. Toute la matinée, tout le jour,
toute la semaine peut-être, elles reviendront sur la sirène criante et
sur l’appât de mort.

[Illustration: UN HEUREUX COUPLE MONTAGNAIS]

Avec le tribut prélevé sur les oies sauvages, l’hiver sera doux au
fort-de-traite et à la mission, comme sous la loge indienne, surtout si
le poisson, de son côté, répond aux vœux du pêcheur.

       *       *       *       *       *

Le Père Taché débarqua au fort Chipewyan, le 2 septembre 1847, comme la
chasse aux oies battait son plein.

Les 200 chasseurs montagnais et les 15 chasseurs cris, qui se trouvaient
au lac Athabaska, avec leurs familles, abandonnèrent leurs mousquets,
afin de livrer leurs âmes à l’_homme de la prière_, pendant les quatre
semaines qu’il venait passer parmi eux.

Tous étaient à ses pieds, le 5 septembre, pour assister à la première
messe célébrée sur le versant de l’océan Glacial.

Le missionnaire travailla, jour et nuit, au milieu d’un enthousiasme
pour la foi, qui ne pouvait être dépassé.

«--Voilà, disaient les mères à leurs enfants, voilà le père des
Montagnais, celui qui vient de loin, pour nous rendre bons et nous
enseigner la loi de Celui qui a fait la terre.»

«--Voilà notre frère, répétaient les sauvages. Depuis longtemps nous le
désirions. Prends-nous en pitié, et enseigne-nous à devenir bons.»

Un midi, qu’il prenait une courte récréation avec le bourgeois de la
Compagnie, un Montagnais entra brusquement dans l’appartement:

«--Que fais-tu là? Tu parles inutilement avec ce petit chef, tandis
qu’il y a un grand nombre de Montagnais qui t’attendent dans la chambre.
Tu ferais mieux de les rejoindre et de les instruire.»

En cette première visite, 194 infidèles furent baptisés, et tous les
polygames abandonnèrent leurs femmes illégitimes.

L’année suivante, 1848, le Père Taché retrouva ses néophytes fidèles à
leurs engagements, quoique moins expansifs dans les manifestations de
leur piété.

       *       *       *       *       *

En 1849, le Père Faraud vint résider au lac Athabaska, et planta sa
tente près du «marais à dessécher»[38].

Le 8 septembre 1851, il dédiait à la Très Sainte Vierge la première
cabane-presbytère et la première chapelle: le tout bâti de ses mains. En
mémoire de cette dédicace, la mission prit le nom de la _Nativité_.

       *       *       *       *       *

A voir la prospérité actuelle de la mission de la Nativité, sa maison
digne des missionnaires, son couvent assez vaste pour abriter 12
religieuses et 150 orphelins, sa joyeuse église romane, sa scierie
mécanique, son bateau à vapeur, nul ne s’imaginerait les années de
misère qui engendrèrent cette splendeur.

Tout ce que nous avons dit des souffrances des missionnaires dans
l’Extrême-Nord peut être réuni sur Athabaska. Les grandes déconvenues
vinrent des pêches de l’automne, qui nulle part ne furent en butte à
tant d’incertitudes, de tempêtes et de désastres. Qu’on en juge par ce
seul détail, relevé dans le _codex historicus_, que rédigeait le Père
Pascal:

     20 octobre 1889: La barge est revenue hier de l’île aux Outardes,
     apportant la triste nouvelle de la perte de presque tous les rets
     de l’île Brûlée, dix grands filets. Nos gens, campés à l’île, les
     avaient tendus dans le détroit qui sépare l’île de la pointe au
     Sable; l’eau avait trois brasses de profondeur; tout s’annonçait au
     mieux; le poisson fourmillait; dans une visite, le Frère Hémon
     avait démaillé près de cinq cents pièces. Mais voici venir le vent
     d’ouest qui refoulait l’eau dans le lac avec furie. Après que le
     vent eut cessé, le courant s’établit en sens inverse, et si
     puissant qu’il a emporté roches, rets et poisson, sans laisser
     aucune trace. Deux jours après, tout essai de rien trouver était
     inutile, car la glace couvrait les baies.

La famine épargna moins que toute autre la mission de la Nativité.
L’hiver 1887-1888 vit l’une de ces impasses, où plusieurs fois les pères
et les religieuses crurent qu’il n’y aurait plus de lendemain pour leurs
orphelins. Tout avait fui: les poissons, les orignaux, les rennes, même
les lièvres. Tous les sauvages _jeûnaient_. Plusieurs ne sauvèrent leur
vie qu’en se repaissant de cadavres.

Un camp de Cris qui, jusque-là, s’était obstiné dans l’infidélité, fut
dévasté, durant cette famine, par deux jeunes filles qui s’étaient
fortifiées, alors que les autres s’affaiblissaient, en mangeant le
premier qui avait succombé. Elles assommèrent ensuite, pour les dévorer
à mesure, 29 de leurs parents et voisins. Le camp terrorisé se décida à
chercher refuge auprès des missionnaires, qu’ils avaient toujours
méprisés. Ils trouvèrent dans le cœur des prêtres tant de charité qu’ils
voulurent _prier_ avec eux. Le chef renonça à la sorcellerie, abandonna
ses femmes illégitimes et devint un chrétien modèle.

       *       *       *       *       *

Les missionnaires des Montagnais, à la Nativité, furent, de 1847 à 1920,
les Pères Taché, Faraud, Grollier, Grandin, Clut, Grouard, Eynard,
Tissier, Laity, Pascal, de Chambeuil, Croisé, Laffont, Bocquené, Riou,
Le Treste et Mgr Joussard.

Le missionnaire des Cris a été, depuis 1875, le Père Le Doussal.

Du _journal_ que ce dernier rédigeait, comme supérieur de la mission, en
1908, nous citerons un passage à l’honneur de Notre-Dame de Lourdes, que
les Oblats de la Nativité ont toujours regardée comme «la divine
missionnaire» priant et travaillant avec eux:

     18 juin: Incendie de la vieille maison, qui servait de hangar, par
     suite de l’imprudence d’un _engagé_ qui y était allé la nuit, et
     avait jeté l’allumette qui l’avait éclairé. Au bout d’une heure
     toute la bâtisse n’était qu’un vaste bûcher. Pour comble d’alarme,
     la grande maison que nous habitons ne tarda pas à être atteinte et
     à flamber, en haut du pignon ouest et du toit. Tout semblait perdu,
     parce que les moyens de sauvetage ne permettaient pas d’arriver
     jusque-là. Au milieu de l’épouvante générale, on fit à Notre-Dame
     de Lourdes un vœu par lequel on s’engageait à célébrer en son
     honneur une neuvaine de messes et à faire autant de communions
     qu’il y avait de frères et de religieuses à la mission; et chose
     inexplicable, moins de deux minutes plus tard, le feu s’arrêtait
     et, un quart d’heure après, tous les dangers étaient conjurés. Les
     pertes ont été sans doute assez considérables. Malgré cela, elles
     n’ont été rien en comparaison du désastre qui menaçait notre
     maison, l’église et le couvent.

Deux des missionnaires de l’Athabaska-Mackenzie doivent trouver leur
place d’humble relief en ce chapitre des Montagnais: l’un, le Père
Eynard, parce qu’il repose au cimetière du lac Athabaska; l’autre, S. G.
Mgr Grouard, parce que la Nativité fut le berceau de sa vie religieuse,
et que, devenu évêque, ce fut à cette mission qu’il donna les premières
et peut-être les plus tendres sollicitudes de son âme.

       *       *       *       *       *

LE PÈRE EYNARD (1824-1873)

Germain Eynard, né à Gênes, en 1824, était un converti. Si sa foi
n’avait pas sombré, elle avait du moins subi une entière éclipse,
pendant ses études à l’Université et à l’Ecole polytechnique. Ses
examens lui valurent des diplômes de haute distinction et un grade élevé
dans l’administration gouvernementale des eaux et forêts. Absorbé par
son application au travail, il avait passé au-dessus des fanges, sans se
souiller. Mais son cœur s’était éloigné de Dieu.

Le premier instrument de la grâce fut la servante de son domicile de
Longuyon.

Un dimanche qu’il lui avait prescrit de préparer un dîner d’apparat pour
ses amis, elle lui répliqua qu’elle n’en ferait rien, attendu que «cette
œuvre servile et inutile l’empêcherait d’entendre la messe».
L’ingénieur, frappé, commença à réfléchir. Bientôt il pria. Les _Etudes
philosophiques sur le Christianisme_ d’Auguste Nicolas achevèrent de
déblayer le terrain à la lumière divine. Brisant sa brillante carrière
mondaine, M. Eynard entra au grand séminaire de Metz, d’où il passa, en
1853, chez les Oblats de Marie Immaculée, afin d’être missionnaire des
pauvres. Il fut envoyé, selon son désir, aux missions les plus dures.

En 1858, il arrivait au fort Résolution.

Pendant quinze ans, il desservît toutes les missions du Grand Lac des
Esclaves, du fleuve Mackenzie jusqu’au fort Providence, et du lac
Athabaska. Lui, le savant, se fit le catéchiste assidu des derniers
Indiens. Sans égard pour sa pauvre santé, il franchissait, à cette fin,
sur la neige, des distances qui eussent effrayé les coureurs-des-bois.

L’amabilité enjouée avec ses confrères, le dévouement aux petits,
l’humilité et la mortification envers lui-même: tel fut le Père Eynard.

Son esprit de pénitence se porta à des austérités que Mgr Grandin
désapprouva:

     Le Jeudi saint, le 19 avril 1862, rapportait l’évêque au supérieur
     général, le Père Eynard nous arriva de voyage. Il avait les
     oreilles, les joues et le nez gelés. D’où vient qu’en cette saison
     il se soit gelé ainsi, tandis que, par les plus grands froids, j’ai
     voyagé sans perdre autre chose que la première peau de mon nez et
     de ma figure? La raison, la voici: c’est que le Père Eynard est
     beaucoup plus mortifié que moi. En voyage d’hiver, il ne faut pas
     songer à se mortifier, en se privant de nourriture. Pour ma part,
     je fais trois repas et j’ai dans ma poche un morceau de _pâte
     gelée_ pour m’en servir en cas de fatigue. C’est ce que le Père
     Eynard n’a pas osé se permettre pendant la Semaine Sainte. J’en ai
     été édifié, mais non satisfait, et je vous prie instamment
     d’obliger vous-même vos enfants à se contenter, dans ce pays
     rigoureux, lorsqu’il voyagent, des mortifications que la Providence
     leur envoie. Elles sont, je puis le dire, bien suffisantes.

Les trouvant soumis à trop de jeûnes inévitables, et voulant leur
conserver la vie, Mgr Taché avait porté aux premiers missionnaires du
Mackenzie l’interdiction du jeûne ecclésiastique. Le Père Eynard se
soumettait; mais avec quel regret! Et combien de fois n’implora-t-il pas
de son évêque «l’exemption de la dispense».

Le lecteur comptera les vertus qui fleurissent sur ces simples petites
lignes, adressées encore à Mgr Taché:

     Je vous demande du papier à dessin, pour faire un chemin de croix
     d’un demi-pied environ de grandeur. J’ai pensé que ces petits
     dessins sur de tels sujets seraient propres à ranimer un peu ma
     ferveur. Vous savez en outre combien un chemin de croix est utile.
     Si vous craignez cependant que je perde trop de temps à ce travail,
     vous supprimerez cet article. Je dois vous dire que j’ai appris,
     pendant deux ans et demi, à dessiner. (Allusion à ses études de
     Polytechnique.)

Et ce passage d’un compte rendu qu’il eut à faire, par obéissance:

     ...J’allais régulièrement assister le pauvre Cayen (un ancien
     persécuteur des missionnaires) au fort Résolution. Les autres
     sauvages que j’ai exhortés à la mort me paraissaient mourir, ou
     plutôt voir venir la mort, je dirai avec trop de confiance, à mon
     avis. Celui-ci s’est montré, au contraire, au commencement de sa
     maladie, bien effrayé. Il n’avait certes pas grand’chose à
     regretter dans la vie. Sans parents, ne marchant qu’avec des
     béquilles, depuis plusieurs années, il était réduit l’hiver à une
     espèce d’immobilité. Cette fois, le _mauvais mal_ lui ôta peu à peu
     l’usage de ses membres et même de ses doigts. Enfin, une semaine
     avant sa mort, il me parut se résigner plus résolument. Son corps
     était devenu comme un cadavre qu’il fallait retourner et remonter à
     chaque instant, dans son lit, ou, à vrai dire, sur les haillons
     pourris et puants sur lesquels il reposait. La seule femme
     sauvagesse qui se trouvait au fort se dégoûta bien vite d’une
     pareille besogne, de sorte que toutes les fois que je venais,
     c’est-à-dire tous les jours (dix kilomètres de marche), je lui
     rendais ce service peu agréable, mais qui ne me répugnait pas trop,
     ayant si rarement la bonne aubaine de pouvoir soigner de mes mains
     les membres souffrants de Notre-Seigneur. Je fus même obligé de lui
     rendre des services encore plus bas, tellement la vie avait
     abandonné ce corps.

Le Père Eynard mourut, le 6 août 1873, dans le lac Athabaska, au pied de
la chapelle de la Nativité.

Des bains froids lui faisaient du bien. Il était excellent nageur. Myope
et délicat, il voulait prendre l’assurance que les sauvages
n’apercevraient pas ses mouvements. C’est pourquoi il se levait avant le
jour. Il faisait sa prière, sa demi-heure de méditation, et passait au
lac. Ses ébats finis, il continuait à prier jusqu’à cinq heures, temps
de sonner le réveil de la mission.

Le matin du 6 août, le Père Laity, étonné de ne pas entendre la cloche,
s’en fut à l’église. Le livre de méditation du Père Eynard était là,
ouvert à la page de la Transfiguration. Sa croix était posée sur le bord
du gros bénitier, taillé jadis par Mgr Faraud dans un _bois de grève_.
Le Père Laity courut au lac. Il ne trouva que les habits dans un pli de
rocher. Avec l’aide du commis du fort, on fouilla la baie, et l’on
trouva, tout près du rivage, sous quatre pieds d’eau seulement, le corps
du missionnaire, les bras presque croisés, la figure sereine. Il avait
dû mourir subitement.

Le deuil fut général à Athabaska. Protestants et catholiques pleurèrent
le missionnaire tout aimable.

«--Je n’ai point connu de religieux plus parfait que lui», disait Mgr
Grandin.

Mgr Faraud, perdant le premier de ses collaborateurs, s’écriait:

«--C’était le modèle du religieux et du prêtre, que rien ne pouvait
distraire de l’accomplissement de ses devoirs. C’était l’homme du
dévouement et du bon conseil. Quel vide dans le vicariat!»

       *       *       *       *       *

MGR EMILE GROUARD[39] (1840)

Mgr Grouard naquit à Brûlon, diocèse du Mans, le 2 février 1840. Petit
cousin de Mgr Grandin, il entendit de bonne heure parler de la
Congrégation des Oblats de Marie Immaculée et des missions sauvages.

Il s’embarqua en 1860, avec Mgr Grandin lui-même, qui venait d’être
sacré.

Il devait finir sa théologie au grand séminaire de Québec, passer dans
l’ombre et le silence son année de noviciat et être dirigé ensuite sur
l’Extrême-Nord.

Mais une lettre d’alarme, lancée du lac Athabaska par Mgr Grandin à Mgr
Taché, vint défaire tous les plans, dès 1861:

     Il faut de toute nécessité un compagnon au Père Clut, qui est
     malade et ne peut rester seul, ici, à la Nativité. Déjà il crie
     famine. Ne pourriez-vous pas lui faire venir le jeune abbé Grouard,
     que j’ai laissé à Québec? Il pourrait faire son noviciat sous lui.
     Le Révérendissime supérieur général m’avait cependant dit qu’il
     fallait qu’il le fît avec vous ou avec moi. Mais, vu notre
     embarras, je suis certain qu’il passerait là-dessus, d’autant plus
     que je pourrais l’installer moi-même, et même l’ordonner, si vous
     n’aviez pu le faire; et, dans ce cas, il ne devrait pas oublier de
     m’apporter mon pontifical de l’Ile à la Crosse.

Mgr Taché manda immédiatement l’abbé Grouard à Boucherville
(Bas-Canada), où il l’ordonna prêtre, le 3 mai 1862. Il le conduisit
aussitôt jusqu’à Saint-Boniface, où il lui donna l’habit religieux. Le
lendemain 8 juin, jour de la Pentecôte, il le fit partir pour le lac
Athabaska.

Le Père Grouard arriva, à la Nativité, le 2 août 1862.

Le Père Clut fut son maître de noviciat et son professeur de langue
montagnaise.

Le novice se mit, dès qu’il fut capable de se faire comprendre--et ce
fut bientôt--au ministère des âmes.

[Illustration: S. G. MGR GROUARD

_Vicaire apostolique d’Athabaska (à l’époque de son sacre, 1891)_]

La première impression que lui firent les Indiens fut assez heureuse:

     Le caractère des Montagnais me plaît, moins leur manie de vouloir
     tout ce que nous possédons. Je les trouve gais, plaisants et même
     spirituels dans leur genre. Il ne me serait jamais venu à l’esprit
     que je trouverais par ici les femmes si loquaces et si rieuses. On
     voit bien que c’est partout la même farine. La croûte ou
     l’enveloppe est moins soignée qu’ailleurs, quoique le _vernis_ ne
     manque pas.

Quant à l’élève en montagnais, il devait démontrer à son professeur,
l’année 1865, que ses leçons n’avaient pas été vaines. Le Père Clut,
redevenu solitaire à la Nativité, n’espérait pour longtemps de visite
fraternelle. Le Père Grouard, cependant, ayant eu l’occasion de venir de
la Providence au Grand Lac des Esclaves, continua jusqu’au lac
Athabaska. Il entra, accoutré comme un Montagnais, couvert de frimas, et
tenant ses raquettes sous le bras. Il soutint la conversation, prenant
si bien le style des Montagnais et faisant si pareillement claquer les
gutturales et siffler les dentales, que le Père Clut pensa avoir affaire
à un authentique sauvage. La mystification finit par l’explosion plus
forte de l’affection. Laissant tomber son capuchon de caribou, le
visiteur se jeta au cou de son _Père maître_ qu’il n’avait plus revu
depuis le noviciat, et lui procura ainsi l’une des joies inoubliables de
sa vie.

Sitôt l’année de noviciat terminée, le Père Grouard fut appelé de la
Nativité à la Providence, où il arriva le 18 août 1863.

Le 21 novembre, il fit sa profession perpétuelle, devant Mgr Grandin.

Cinquante ans après, Oblat jubilaire, il écrivait à son supérieur
général:

     Le bon Dieu et la Sainte Vierge m’ont fait une très grande grâce,
     dont Mgr Grandin a été l’instrument, en me faisant entrer dans la
     Congrégation des Oblats de Marie Immaculée.

Comme il se trouvait en ce moment à Saint-Albert, il ajoutait:

     Je suis allé au tombeau de Mgr Grandin. Je l’ai prié, lui disant:
     «Votre corps est ici; votre âme est au ciel. Il y a cinquante ans,
     vous avez reçu mes vœux de religieux oblat, veuillez en recevoir
     aujourd’hui la rénovation, que je prononce à vos pieds.» Cela m’a
     fait du bien.

Entre son arrivée au fort Providence et son _oblation_, le Père Grouard
avait fait sa première tournée apostolique au fort Simpson sur le fleuve
Mackenzie et au fort des Liards sur la rivière du même nom, affluent du
Mackenzie. Nous le retrouverons plus tard en ces parages.

Disons tout de suite que les années qu’il appelle «les meilleures de sa
vie» furent dépensées à l’évangélisation de la grande tribu des
Esclaves, soit au fort Providence, soit au fort Simpson, soit au fort
des Liards, soit au fort Nelson, soit dans les camps disséminés de l’un
à l’autre de ces forts.

Il demeura le missionnaire des Esclaves jusqu’à l’automne 1874.

Comme exemple, que l’on devra généraliser et reporter au tableau
d’honneur de tous les missionnaires de cette époque, Sa Grandeur ne nous
en voudra pas de publier ici une courte lettre--un _communiqué_--qu’elle
a peut-être perdue de vue, mais que Mgr Taché, son destinataire, eut
soin de conserver. Nous ajouterons, à chaque relais, le chiffre des
distances que représentera l’étape parcourue:

Mission de la Nativité, 27 décembre 1869.

     Monseigneur et très cher Père.--J’espère répondre au bienveillant
     désir que m’exprime Votre Grandeur, en venant lui faire simplement
     l’exposé stratégique et laconique de la vie de juif errant que j’ai
     continué à mener depuis ma lettre de 1868.

     Le 12 mars de l’année dernière (1868), au passage du courrier
     d’hiver au fort Providence, je menai un traîneau et des chiens
     jusqu’au fort Simpson (255 kilomètres), car il y avait fort mauvais
     temps, beaucoup de neige, beaucoup de bordillons, et l’express
     n’aurait pu emmener mon _petit train_. Du fort Simpson, je renvoyai
     ma traîne et mes chiens à la Providence et je m’acheminai vers le
     fort des Liards (350 kilomètres) et le fort Nelson (240). Cependant
     je dus laisser tout mon bagage et me contenter d’une couverture. Je
     pus toutefois obtenir d’embarquer sur le traîneau du _bourgeois_ ce
     qu’il y a de plus indispensable pour la sainte messe. J’arrivai le
     5 avril au fort Nelson, après avoir marché tantôt la nuit, tantôt
     le jour, suivant le temps qu’il faisait, mais presque toujours dans
     la neige fondante et dans l’eau.

     Du fort Nelson, je descendis au fort des Liards (240), en canot
     d’écorce d’_épinette_ (espèce de sapin). Ces canots sont employés,
     je crois, rien que dans la rivière des Liards, et, dit-on, dans la
     rivière la Paix. C’est une très fragile embarcation, faite d’une
     seule écorce, repliée et tendue par de petites baguettes, grosses
     comme le doigt, placées d’environ six pouces en six pouces, et
     retenues à chacune de leurs extrémités par une plus large baguette
     qui court tout le long du canot et sert de _maître_. Les sauvages,
     qui vivent tous au large, dans les terres, viennent chaque
     printemps sur le bord de la rivière, lèvent les plus belles écorces
     dont chacune fait un assez grand canot, descendent le courant
     jusqu’au fort, et, arrivés là, ils jettent leurs canots ou les
     laissent sur la grève, et s’en retournent à pied, à travers le
     bois. C’est ainsi que le canot avec lequel je descendis ne me coûta
     que la peine de le prendre. A mon tour, je le laissai en arrivant.
     On en rencontre souvent sur le bord de la rivière. Ces canots
     peuvent se faire en une demi-journée; mais ils durent fort peu de
     temps...

     Du fort des Liards à Simpson (350) et à la Providence (255), je
     retournai avec les barges...

     Je repartis de la Providence au commencement de décembre pour
     reconduire le Père Gascon à Saint-Joseph, Grand Lac des Esclaves
     (270). Je n’y restai qu’un jour, voulant être de retour pour Noël à
     la Providence (270). A la Providence, un voyage aux malades et
     trois voyages pour chercher des orignaux tués par nos chasseurs
     (pas moins de 200 kilomètres en tout). Vers la fin de février,
     revenu à Saint-Joseph avec Mgr Faraud (270). De retour à la
     Providence (270), reparti pour le fort Simpson (255), puis pour le
     fort des Liards (350). Passé là le printemps; descendu au fort
     Simpson (350); resté là une semaine; remonté à la Providence (255);
     continué jusqu’à la rivière au Foin, dans le Grand Lac des Esclaves
     (130); de retour à la Providence (130), attendant les barges du
     Portage la Loche. A leur arrivée, embarqué pour le fort Simpson
     (255); puis pour le fort des Liards (350), puis pour le fort Nelson
     (240). Revenu au fort des Liards, vers la mi-octobre (240); vivant
     là en ermite jusqu’au 18 novembre; parti ce jour pour descendre au
     fort Simpson (350), où j’arrivai le 25; reparti le 30, et arrivé le
     4 décembre à la Providence (255), ayant fait en cinq jours ce qui
     prend ordinairement sept jours; reparti le 6 décembre au soir, et
     arrivé le 10 au Grand Lac des Esclaves (270), ce qui demande
     régulièrement six jours; reparti le 13, et arrivé ici, au lac
     Athabaska (490), faisant en six le trajet de dix jours. Je
     repartirai après le jour de l’an pour le fort des Liards (1.365).
     (Total: 8.345 kilomètres).

     J’ai fait tous ces voyages d’hiver sur mes jambes, et, les trois
     quarts du temps, battant la neige devant les chiens. J’ai eu la
     satisfaction de chanter successivement la grand’messe au fort
     Simpson, au fort Providence, au fort Résolution, au fort Chipewyan,
     les premier, deuxième, troisième et quatrième dimanches de l’Avent.

     Vous demanderez peut-être pourquoi je suis venu au lac Athabaska.
     Pour faire visite à mon ancien et bien-aimé compagnon, le Père
     Eynard, faire connaissance avec le Père Laity, et revoir la
     Nativité, le berceau de ma vie de missionnaire. Le bonheur que
     l’on goûte en revoyant quelque ami ne compense et ne surpasse-t-il
     pas infiniment les petites misères du voyage?

L’année suivante, d’un ton moins allègre, le Père Grouard écrira à Mgr
Taché:

     Mission de la Providence, 5 décembre.--... Je ne suis plus
     missionnaire ambulant du fort Simpson, du fort des Liards et du
     fort Nelson. On m’a rogné les ailes, et l’on m’a confiné dans une
     belle cage... Je dois confesser, sans humilité, que je n’ai pas les
     qualités requises pour les fonctions qui me sont imposées. Je suis
     de nature un peu sauvage et d’humeur aventureuse et vagabonde. En
     outre, je me crois juste assez de religion pour pouvoir honnêtement
     enseigner le catéchisme aux pauvres Indiens; et c’est pourquoi je
     m’estimais, avec présomption peut-être, capable de remplir les
     devoirs de missionnaire ambulant. Mais il y a loin de là au métier
     de maître des novices que je fais maintenant, et de directeur de
     religieuses, que je dois subir aussi! Ce qui me console c’est que
     la responsabilité du choix de ma personne pour la charge que l’on
     m’a confiée repose sur mes supérieurs. Je me considère comme une
     cheville entre leurs mains, et ils peuvent me planter dans
     n’importe quel trou qu’ils voudront. Je ne pousse cependant pas la
     perfection jusqu’à n’avoir point de préférences pour mon ancienne
     vie. Qui me rendra la solitude, la liberté, le dégagement des
     affaires, l’attention à moi seul et à mes sauvages? Donner des
     ordres, surveiller autrui, pourvoir aux besoins de tout le monde,
     au temporel surtout, sont des choses pour lesquelles j’ai une
     antipathie invincible...

     [Illustration: APOSTOLIQUES SCIEURS DE LONG]

     En revanche, j’ai fait un progrès notable, et que je vous
     communique avec une certaine fierté. C’est que le Frère Boisramé
     m’a dompté à la scie, cet hiver, et que nous sommes devenus, lui et
     moi, de fameux scieurs de long. Pour commencer, nous avons scié
     1.300 planches, ou madriers, et nous nous proposons d’en scier
     bien davantage, l’année prochaine, pour notre future chapelle...

L’année 1873 réduisit à l’état de ruine la forte constitution du Père
Grouard. On le crut perdu pour les missions. L’une des conséquences, et
non la plus grave, de son délabrement était une extinction de voix si
complète qu’il ne lui était plus possible de célébrer la sainte messe,
ni même de parcourir autrement que des yeux les pages de son bréviaire.
Mgr Faraud l’envoya chercher en Europe les soins des spécialistes.

Le missionnaire quitta le fort Providence, où il avait tenu jusqu’au
bout, l’automne 1874.

Deux ans de l’air natal et du traitement des médecins de France lui
rendirent la santé.

Entre temps, il s’outilla davantage pour le bien des missions, apprenant
la typographie, la reliure, et se perfectionnant dans la peinture:

     J’ai trouvé, dit-il, le moyen d’employer une partie de mon temps
     d’une manière profitable, en allant prendre des leçons de dessin
     chez les Frères des Ecoles Chrétiennes; et je pourrai, j’espère,
     faire des peintures moins grotesques que celles que j’ai laissées à
     la Providence et au fort des Liards.

Les peintures murales de Mgr Grouard se rencontrent sur presque tous les
maîtres-autels, depuis Saint-Albert jusqu’au fond du Nord.

Au fort Dunvégan, mission trop pauvre pour fournir les vulgaires
guenilles dont il se contentait, il peignit, grandeur naturelle, la
scène de la mort de Notre-Seigneur, avec Marie, Jean et Madeleine, sur
une peau d’orignal.

--Prends ton mousquet, avait dit le missionnaire à un sauvage Castor, et
va me tuer un gros orignal. Choisis-le bien, et surtout ne lui troue pas
la peau avec ta balle. Tire dans la tête.

Ainsi dit, ainsi fait. Le tableau, aussi frais et impressionnant encore
qu’en 1883, a été enlevé, en 1919, à la chapelle abandonnée de Dunvégan
et transporté dans l’église des Oblats de la ville naissante de Peace
River.

       *       *       *       *       *

Lorsque le Père Grouard revint de France, en 1876, Mgr Faraud le retint
avec lui au lac la Biche. Il en voulait faire son conseiller, son appui,
et le préparer, sans qu’il le soupçonnât, à recevoir son héritage.

Au lac la Biche, il demeura jusqu’en 1888, excepté les trois années, de
1883 à 1886, qu’il passa au fort Dunvégan, sur la rivière la Paix.

A ses occupations de catéchiste, prédicateur, et visiteur des malades,
il joignit celles de compositeur, imprimeur, relieur. Il écrivit et
imprima des livres sur l’Ancien et le Nouveau Testament, des recueils de
prières et de cantiques en cinq langues diverses: montagnais,
peau-de-lièvre, loucheux, castor et cris.

Mais il eut un aide:

     Heureusement, un apprenti typographe se présenta et se mit à ma
     disposition. Devinez quel était cet apprenti. Quelque jeune
     Peau-Rouge sans doute, épris des merveilles de la civilisation,
     direz-vous? Eh bien, non. Cet apprenti était bel et bien Mgr Faraud
     lui-même, qui se mit à l’œuvre avec une ardeur toute juvénile, sans
     se laisser décourager par les _coquilles_, inévitables au début.

En 1888, il fut envoyé, comme supérieur, à la mission de la Nativité.

En 1889, il reçut l’ordre de visiter le vicariat, au nom de Mgr Faraud.

En 1890, il fait connaissance avec les Esquimaux des bouches du
Mackenzie, et il apprend assez de leur langue pour leur composer
quelques cantiques.

Le 18 octobre de la même année (1890) des bulles de la Propagande le
nomment évêque titulaire d’Ibora et vicaire apostolique
d’Athabaska-Mackenzie.

Il les reçoit, en 1891, à la mission de Notre-Dame des Sept-Douleurs, où
il s’est réfugié pour les fuir.

Le 1er août 1891, Mgr Taché lui donne la consécration épiscopale, à
Saint-Boniface.

Nous avons dit, au chapitre quatrième, quelle impulsion Mgr Grouard
imprima au vicariat d’Athabaska-Mackenzie. Institutions de tous genres,
bateaux à vapeur, moulins mécaniques apparurent dans les solitudes
glaciales étonnées. Sans repos, l’évêque voyagea, quêta, construisit.
Des incendies lui dévorèrent des établissements de première importance,
comme la scierie de la Nativité, le couvent-orphelinat du Vermillon: il
les refit. Aucune épreuve ne lassa son courage.

A la fin du dernier siècle, la ruée des mineurs sur le Youkon, à
l’assaut de l’or et de la misère, lui firent trouver que son vicariat
était devenu trop vaste, et il en demanda la division. Elle lui fut
accordée en 1901.

Il cédait le Mackenzie et le Youkon à Mgr Breynat, et gardait
l’Athabaska, avec les plaines fameuses de la rivière la Paix.

       *       *       *       *       *

Il y a trente ans aujourd’hui que Mgr Grouard est évêque, et soixante
ans qu’il est missionnaire. A-t-il vieilli? Lui-même admet que l’âge
véritable est celui du cœur, et il le dit à son supérieur général:

«--Je n’ai pas roulé tout ce temps dans les neiges du Nord, sans que ma
barbe en prit la teinte. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’en dépit de
l’âge et des glaces du pôle, vous retrouverez le même cœur.»

       *       *       *       *       *

Qu’il serait captivant de suivre, à leur trace, les voyages d’une telle
carrière, à la poursuite des âmes! _Sed non hic locus._ Quelques
esquisses, cueillies à fleur des récits qu’il fit lui-même aux annales
des missions, nous convaincront que la vie _ambulante_ du vicaire
apostolique est encore en harmonie avec la vie _vagabonde_ de l’ancien
simple soldat.

On l’appelle tout à coup, en 1898, à un chapitre général des Oblats:

     Je partis donc, le 5 février, de la Providence, et j’arrivai, le 26
     mars, à Saint-Albert. Cela faisait près de 1.500 kilomètres, dont
     j’ai parcouru la bonne moitié à la raquette, et le reste en traîne
     à chiens, campant presque tout le long du chemin dans la neige, à
     la belle étoile.

En 1900, il refait, à pied et en canot alternativement, le voyage de Mgr
Clut au Youkon-Alaska. Seulement, c’est par la rivière au Rat,
meurtrière à tant de mineurs, qu’il escalade les montagnes Rocheuses:

     Comment vous en donner une idée? Imaginez-vous un immense escalier,
     non pas en ligne droite, mais faisant des milliers de courbes et de
     zigzags. De chaque côté, s’élèvent des montagnes dont une masse de
     pierres se sont détachées et obstruent le chemin. Or, cet escalier
     est le lit de la rivière. Je vous laisse à penser quel courant,
     quels rapides, quelles cascades il faut affronter tour à tour. Plus
     d’une fois nous avons été en danger de périr. Presque à chaque pas,
     je renouvelais mes invocations à nos anges gardiens, car nous
     n’étions pas sortis d’un péril que nous tombions dans un autre...
     Enfin, après douze jours de fatigues excessives, nous arrivions à
     la ligne du partage des eaux, et passions du bassin du Mackenzie
     dans celui du Youkon...

En 1906, il accepte une _carriole épiscopale_:

     Le frère m’enveloppe de mes couvertures, excepté la tête, car le
     froid n’est pas rigoureux aujourd’hui, et j’aime à contempler le
     ciel avec ses milliers d’étoiles, tout en récitant force chapelets,
     ce qui est le bréviaire du missionnaire en voyage. Cependant les
     chiens trottent, trottent, trottent toujours, secouant leurs
     grelots argentins; c’est le seul bruit qui se fait entendre... Cela
     deviendrait monotone, si quelque petite aventure n’intervenait
     parfois. Par exemple, il ne faut pas s’imaginer que la surface du
     lac soit unie comme un trottoir de bitume ou de macadam. Il y a
     bien, deci delà, quelques aspérités plus ou moins saillantes, un
     bordillon, un banc de neige, que sais-je! Et comme la carriole n’a
     pas quarante centimètres de large, il suffit de bien peu de chose
     pour lui faire perdre l’équilibre. D’où vous comprenez que le
     pauvre personnage qui y est étendu est maintes fois renversé, non
     le visage contre terre, mais contre la croûte glacée, dont le
     baiser vous donne le frisson. Durant le jour, le cher frère qui me
     conduit peut m’éviter la plupart des accidents; mais, pendant la
     nuit, il doit se contenter de me relever et de me réintégrer dans
     ma carriole jusqu’à la prochaine culbute.

Sa prison roulante ne le retiendra pas d’ailleurs plus qu’il ne le
voudra:

     Je vous dirai en passant, que j’ai encore fait l’essai de mes
     jambes, et que vraiment je n’ai pas trop de raison de m’en
     plaindre. Pour ce qui est de courir, non, j’y renonce, je ne le
     puis plus. Mais s’il s’agit de faire une _bonne pipe_ à la
     raquette, comme on dit, je m’en trouve encore capable[40].

L’hiver suivant, après Noël, il est pris dans l’épaisseur d’une forêt,
entre le lac Wabaska et le Petit Lac des Esclaves:

     Les deux premiers jours, nous allons assez bien, les gens qui sont
     venus à la fête ayant battu le chemin. Après cela, plus de trace de
     personne! Le Frère Poulain, mon compagnon, et moi, nous marchons en
     avant à tour de rôle, une hache à la main afin de couper les arbres
     renversés par le vent et qui nous ferment le passage. Nous avons à
     traverser parfois d’immenses forêts dévastées par l’incendie, et,
     tout à coup, nous nous trouvons en face de barricades
     infranchissables, formées par des tas de bois calcinés, enchevêtrés
     les uns dans les autres. Alors il nous faut faire un détour, ce qui
     ne va pas sans peine ni fatigue. Mais, comme le froid est très vif,
     la marche et le travail se supportent mieux en nous donnant le
     moyen de nous réchauffer; et la facilité de nous procurer du bois
     pour les campements nous est un précieux avantage. Aussi, en
     avons-nous profité! Et cependant, plusieurs fois, malgré les feux
     que nous allumions, je ne pouvais presque fermer l’œil durant la
     nuit, tant il faisait froid. Je n’ai jamais vu d’hiver plus
     terrible! Le thermomètre n’a cessé de marquer 40, 45, 50 et même 54
     degrés centigrades au-dessous de zéro. Deux mois auparavant, je me
     trouvais à Rome! Cela faisait un contraste assez piquant, et
     peut-être rendait-il le froid plus sensible.

En 1911, un jeune missionnaire de la Nativité croque, avec ce filial
sans-façon, son évêque vénérable:

     Mgr Grouard nous arriva, mais en quel accoutrement, grand Dieu! Un
     Benoît Labre Nº 2. Pour moi, Sa Grandeur se complétait. J’avais
     admiré la majesté du pontife, le jour où il me conférait le
     diaconat, à l’ordination du scolasticat de Liége. J’avais
     maintenant sous les yeux l’apôtre, le missionnaire qui s’occupe,
     sans penser déchoir, des choses les plus matérielles, dès lors
     qu’elles rentrent dans l’ordre de l’utile et du nécessaire. Le
     _gibus_ surtout se distinguait, entre toutes les pièces de
     l’habillement épiscopal, tellement que le Père Le Doussal, qui
     n’est pourtant pas un partisan du luxe de toilette, crut devoir,
     pour une fois, user d’autorité. Il imposa donc à son supérieur de
     porter un couvre-chef plus convenable, et notre vicaire apostolique
     se promenait, le lendemain, avec une _sorte_ de huit-reflets.
     «D’ailleurs, expliquait-il, quand c’est faisable, je préfère avoir
     du fourniment propre; mais allez donc, vous, vous habiller en
     _gentleman_ pour passer deux ou trois semaines dans un chaland
     plein de sacs de farine, de bœufs, de vaches, etc...»

Voyons enfin Mgr Grouard en un autre équipage que le traîneau, dans le
district de la rivière la Paix, région des chevaux. Il est à cheval sur
le «chemin de charrette raboteux, défoncé, traversant maintes rivières,
maintes fondrières», où gisent encore les épaves des voitures brisées
des missionnaires qui, pendant plus de cinquante ans passèrent par là.
C’était l’unique voie pour aller du Petit Lac des Esclaves au confluent
des rivières Boucane, Cœur et la Paix, endroit appelé maintenant _Peace
River_[41]:

     Mon bidet s’était largement repu dans les hautes herbes de la
     prairie; et, quand je le sanglai le matin, il avait un ventre
     parfaitement arrondi. Bon, me dis-je, il pourra fournir une longue
     carrière. Je l’enfourchai et partis... Il y avait plusieurs heures
     que je marchais quand je rencontrai le plus vilain des marécages...
     J’y dirige ma monture. La malheureuse bête y entre, s’y enfonce,
     s’en retire, s’y replonge plus avant, fait des efforts inouïs et
     des bonds désordonnés pour s’arracher de la fondrière. Mais le
     temps n’était plus où elle avait le ventre si plein. La nature
     avait fait son œuvre. La sangle s’était relâchée, sans que je m’en
     doutasse. Au milieu de ces secousses répétées pour se tirer du
     bourbier, la selle s’ébranle, tourne, et me voilà désarçonné, le
     dos dans la vase. Je me relève, un peu abasourdi de cette chute
     imprévue sur un sol sans doute assez moelleux, et je me console en
     trouvant mon cheval immobile et presque aussi penaud que moi. Je
     lui sus bon gré de me faire une mine aussi sympathique, le pris par
     la bride, me chargeai de la selle et sortis enfin, non sans
     quelques éclaboussures. Me remettre en selle et atteindre une vaste
     prairie qui n’était pas loin de là, lâcher ma pauvre bête dans
     l’herbe et me sécher moi-même au soleil: voilà toute la suite et la
     conclusion de ce récit.

Mgr Grouard réside aujourd’hui, à la mission Saint-Bernard du Petit Lac
des Esclaves.

Au pied de son large coteau boisé, il voit grandir la riante petite
cité, à qui la reconnaissance des colons a confié l’honneur de redire
aux siècles le nom de l’évêque missionnaire et pionnier. C’est de
_Grouard_ que, se reposant de peu sur son coadjuteur, il continue à
nourrir, à soutenir, à gouverner, à visiter ses Sauvages, ses Blancs,
ses religieuses, Sœurs Grises et Sœurs de la Providence, ses Oblats et
ses prêtres séculiers, qui le chérissent à l’envi.

_Dominus conservet eum, et vivificet eum, et beatum faciat!..._

[Illustration: UNE RENCONTRE DANS LA FORÊT]




CHAPITRE X

LES MANGEURS DE CARIBOUS

     _Notre-Dame des Sept-Douleurs du Fond-du-Lac.--Le renne de la_
     TERRE STÉRILE _et les Mangeurs de Caribous.--Missionnaires_
     VISITEURS.--_Mgr Albert Pascal.--Le divin Solitaire.--Evêque de
     Prince-Albert.--Mgr Gabriel Breynat.--Prémices de Liége.--Elève du
     P. de Chambeuil.--Deuils sur deuil.--Membre gelé.--Construction de
     maison-chapelle et fabrication de jardin.--Famine de
     1899.--Missions aux camps sauvages.--Bouquets d’adieu.--Vicaire
     apostolique du Mackenzie._--THE BISHOP OF THE WIND.


La mission de Notre-Dame des Sept-Douleurs, au Fond-du-Lac Athabaska,
est l’un de nos joyaux apostoliques.

Son nom pris à la Reine des Martyrs, son isolement, la sincérité de ses
sauvages en ont fait la préférée des missionnaires, ses pasteurs. Ils
eurent beau la quitter pour entreprendre des œuvres plus grandes,
devenir même évêques et conduire des diocèses, c’est à Notre-Dame des
Sept-Douleurs que toujours revinrent leurs affections, comme
l’hirondelle au nid de ses printemps.

Le lac Athabaska, dont la largeur principale est de 30 kilomètres,
s’étend, de l’est à l’ouest, sur une longueur de 350 kilomètres. Le
véritable fond du lac est marqué, à l’est, par l’embouchure de la
rivière Noire; mais le Fond-du-Lac, tel que désigné par les commerçants
et les missionnaires, se trouve à 70 kilomètres en deçà de l’extrémité
réelle, et à 280 kilomètres, par conséquent, de la mission de la
Nativité. Les bords du lac, s’y rapprochant plus qu’en tout autre
endroit, forment un détroit de près de deux kilomètres seulement, où le
poisson vient se masser aux époques de la migration, et où le renne, qui
recherche les passages resserrés, vient franchir le lac, soit à la nage,
soit sur la glace. Les trafiquants trouvèrent là le rassemblement des
chasseurs indiens, et ils y fixèrent le fort-de-traite.

Sous un ciel de Monaco, avec ses deux vues sur l’immensité des eaux
bleues, un tel Fond-du-Lac serait de toute magnificence. Mais, au
Fond-du-Lac subarctique, la maison du missionnaire, perchée parmi les
loges indiennes sur des falaises sans rempart, ne saurait perdre une
rafale des tempêtes.

Le charme particulier de la mission de Notre-Dame des Sept-Douleurs lui
vient de ses beaux grands sauvages bronzés, qui n’eurent que peu de
contact avec les Blancs et leurs vices. Ce sont des Montagnais, de même
souche et de même dialecte que ceux de la Nativité, mais d’un sang resté
sans alliage. Le nom qu’ils se donnent, _Etshen Eldeli, Mangeurs de
Caribous_, indique assez leur mode d’existence.

       *       *       *       *       *

Le _caribou_ n’est autre que le renne de la Laponie et du Labrador. On
n’ignore pas que ce mammifère ruminant constitue une espèce de cervidés
propre à l’hémisphère boréal. Il est caractérisé par un pelage bai-brun
largement pommelé, une crinière couvrant les fanons de la gorge, une
ramure longue et déliée chez les deux sexes, des jambes courtes et
épaisses, de larges sabots fendus et un muffle rappelant celui de l’âne.
Sa taille ne dépasse guère 1 m. 20.

Le renne, par sa chair, sa peau, son poil, ses os, son bois et la corne
de ses pieds, peut fournir à l’Indien toute sa subsistance, tout son
vêtement, tout son logement. Son lait serait gras et délicieux. Quoique
très farouche par nature, il s’apprivoise bientôt et devient
l’incomparable coursier des neiges. Les Lapons l’attellent à leurs
traîneaux. Mais les Peaux-Rouges croient que si l’on capturait l’un de
leurs caribous, son esprit irait raconter aux autres caribous que la
liberté de la race a été odieusement violée, et que tous déserteraient
le pays déné. Aussi, le gouvernement canadien s’est-il buté à un échec
aussi total que coûteux, il y a quelques années, dans une tentative
d’importer au Mackenzie des rennes domptés de Terre-Neuve et d’enseigner
aux Indiens l’art de s’en servir.

Le domaine privilégié du renne est la _Terre Stérile_ (_Barren Land_),
_qui borde l’océan Glacial_.

La _Terre Stérile_, dépourvue de toute végétation forestière, est
couverte d’une mousse blanchâtre, épaisse et tendre, qui ne semble tirer
sa sève que des rochers qu’elle tapisse. Cette mousse est la nourriture
recherchée du renne. Il la broute, tout l’été polaire, dans les steppes
de la Terre Stérile, sous le soleil sans nuit. Aux approches du froid,
il se met en marche vers le sud ou le sud-ouest, afin d’hiverner dans
les forêts limitrophes de la Terre Stérile. Il ira, dans ces forêts qui
rejoignent le Grand Lac de l’Ours, le Grand Lac des Esclaves et le lac
Athabaska, aussi loin qu’il y rencontrera l’abondance des mousses
arctiques.

C’est ainsi que le Fond-du-Lac Athabaska se trouve sur le passage du
renne nomade.

Autrefois les Mangeurs de Caribous suivaient constamment le renne,
l’hiver et l’été; mais, depuis l’établissement du commerce des
fourrures, ils ne dépassent plus guère les abords de la Terre Stérile.

C’est généralement vers le 1er novembre que le renne paraît au
Fond-du-Lac, s’il doit venir. Il arrive en immenses troupeaux. Pas plus
que des oies sauvages de l’ouest du lac, on ne pourrait calculer le
nombre des caribous de l’est. Ceux qui ont vu défiler, sur les lacs
gelés, ces forêts de ramures et entendu le galop sonnant des sabots sur
la glace, renoncent à décrire l’impression de vie que leur a donnée le
spectacle. Les camps indiens se forment alors en tirailleurs, au bord
des bois vers lesquels se dirigent, allant d’elles-mêmes ou menées par
la ruse des chasseurs, ces paisibles légions. Au signal convenu, la
fusillade éclate. C’est l’hallali. Les bêtes effarées détalent dans tous
les sens, semant des cadavres sur la neige cramoisie de sang.
L’abondance règne, cet hiver-là, dans la patrie des Mangeurs de Caribous
et de leurs missionnaires.

Mais si le renne ne vient pas; ou bien si, imprudemment traqué par des
chasseurs inhabiles, il porte à cent lieues de là ses pénates
vagabondes; ou encore si le vent, sur lequel il règle sa marche,
s’obstine à souffler de l’est à l’ouest et l’entraîne à des distances
que l’homme ne peut plus franchir, qu’arrivera-t-il?

C’était autrefois la famine pour les Mangeurs de Caribous. Les
malheureux mouraient, à côté de leurs lacs pleins de poissons, n’ayant
point d’instruments de pêche. Habitués à la venaison, ne pouvant croire
que le gibier ne viendrait pas à son heure, ils n’avaient cure de
s’approvisionner d’un poisson qu’ils dédaignaient. Les missionnaires
leur apprirent à se servir de l’hameçon et du filet.

       *       *       *       *       *

Sur la fin du XVIIIe siècle, la Compagnie du Nord-Ouest bâtit un
fort-de-traite au Fond-du-Lac. Le fort fut dévalisé et tout le personnel
massacré par les sauvages. Personne ne s’aventura plus dans ces parages,
jusqu’à l’époque des missionnaires.

En 1853, la Compagnie de la Baie d’Hudson recommença l’entreprise. Mais
elle était assurée d’un accueil sympathique, car depuis que quelques
indigènes du Fond-du-Lac étaient venus au fort Chipewyan apprendre du
Père Taché et du Père Faraud que le vrai Dieu a dit: «Tu ne tueras
point. Tu ne voleras point», les Mangeurs de Caribous respectaient la
vie et le bien d’autrui.

       *       *       *       *       *

Sur la barge qui fit le premier voyage du fort Chipewyan au Fond-du-Lac,
prit place le Père Grollier, premier missionnaire des Mangeurs de
Caribous.

Il passa, parmi les 600 Indiens, l’hiver et le printemps 1853-1854.
Forcé de retourner à la Nativité, pour permettre au Père Faraud
d’évangéliser les régions du Grand Lac des Esclaves et de la rivière la
Paix, il revint à ses Mangeurs de Caribous, chaque printemps jusqu’en
1858.

Les missionnaires des années suivantes furent les Pères Clut, Séguin,
Eynard et Faraud.

Le principal de ces _visiteurs_ a été Mgr Clut. Il retourna neuf fois au
Fond-du-Lac.

En 1862, comme il croyait n’avoir plus que peu d’efforts à faire pour
achever sa conquête, il trouva à Notre-Dame des Sept-Douleurs, au lieu
de la présence promise de toute la tribu, le désert presque complet et
la nouvelle que son bercail s’était laissé reconduire au paganisme par
deux faux prophètes. Un grand nombre de Mangeurs de Caribous avaient
appris à blasphémer. Quelques-uns avaient transformé leurs chapelets en
chaînes de calumet. Beaucoup d’hommes s’étaient replongés dans les
hontes de la polygamie.

     Le résultat de ma tournée de 1862, dit le prélat, fut de me
     convaincre davantage que des visites passagères ne produisent que
     peu ou point de fruit, et que les sauvages ne viendraient plus en
     nombre et n’amèneraient plus leurs familles du fond des bois aussi
     longtemps qu’ils ne pourraient compter sur plus de soins.

Dans l’espoir de reprendre le terrain perdu, les missionnaires tâchèrent
à se dépenser encore davantage lors de leur voyage annuel; mais l’ivraie
reprenait le dessus, pendant les mois d’absence du semeur de la vérité.

Enfin, en 1875, Mgr Faraud fut en mesure de donner à Notre-Dame des
Sept-Douleurs des missionnaires _résidents_. La conversion définitive de
la tribu fut ainsi assurée.

Les Mangeurs de Caribous se glorifient d’avoir donné à l’Eglise deux
_grands chefs de la prière_--_Yaltri Néthé_--Mgr Pascal et Mgr Breynat.

       *       *       *       *       *

Mgr Albert PASCAL (1848-1920)

Enfant du Vivarais, Mgr Pascal est né à Saint-Genest-de-Beauzon
(Ardèche), le 3 août 1848.

Nous avons dit comment Mgr Clut vint le prendre, simple tonsuré, au
grand séminaire de Viviers, en 1870. Il suivit immédiatement, sans
revoir son foyer, _relictis retibus et patre_, l’évêque du Mackenzie.
Vingt et un ans plus tard, lorsqu’il revint à Viviers pour recevoir la
consécration épiscopale, M. Desmartin, son ancien professeur, répéta, à
la table du banquet, les paroles que lui avait dites, en s’embarquant,
l’aspirant missionnaire:

     J’ai considéré qu’il y a beaucoup de prêtres en France, et qu’il y
     a des peuples sans nombre qui ne connaissent point Jésus-Christ. Il
     serait dur pour mon cœur de ne pas contribuer pour ma part à
     étendre le règne du divin Maître. Je sais que je vais causer un
     chagrin mortel à ma mère, mais elle a la foi; elle sait que nous
     nous reverrons au ciel: mon sacrifice est fait; je ne la reverrai
     plus ici-bas. Je pars en prenant Dieu pour père, la Très Sainte
     Vierge pour mère, Mgr Clut pour directeur, et les sauvages pour mes
     frères.

De 1870 à 1873, l’abbé Pascal fit son cours théologique à Montréal. Il y
fut ordonné prêtre, le 1er novembre 1873.

En juillet suivant, il débarqua à la Nativité.

De 1875 à 1881, il fut le missionnaire de Notre-Dame des Sept-Douleurs.

[Illustration: MGR PASCAL

_1er Evêque de Prince-Albert_]

Mgr Clut, qui remettait au Père Pascal sauvages et logis, nous dit ce
que trouva, au Fond-du-Lac, le jeune apôtre:

     Bien des désordres régnaient parmi les Mangeurs de Caribous:
     séparation d’époux, concubinages, négligence à s’approcher des
     sacrements, abandon de la prière, mariages non bénits, excommuniés
     incorrigibles, païens obstinés, etc...

Le logis était le «semblant de maison-chapelle» bâtie, en 1855, par le
Père Grollier, et qui avait abrité tous les missionnaires passagers:

     La hutte a 27 pieds sur 17, continue Mgr Clut. La chapelle est
     assez grande pour contenir un petit autel, le célébrant et deux
     servants. Lorsque la porte en est ouverte, l’unique salle sert de
     nef. Cette hutte est éclairée par neuf petites vitres et deux
     châssis en _parchemin_. Une alcôve noire sert de chambre au
     missionnaire. L’édifice est fait en pièces de bois superposées et
     dont les joints sont enduits de boue en guise de mortier. Les murs
     ont une hauteur de six pieds. Ils sont maintenus entre eux par des
     sablières informes que je touche de la tête. Aussi ne puis-je
     porter la mitre que dans les intervalles des solives, ou leur faire
     de profondes révérences, plus ou moins liturgiques, quand je passe
     sous elles. Point de plafond. Des perches allant des murs au faîte,
     et recouvertes d’écorce de sapin et de boue forment la voûte: voûte
     pour le nom, car l’eau du dégel et des pluies passe entièrement à
     travers. Mais, me dira-t-on, c’est réellement trop pauvre et trop
     misérable. Oui, c’est vrai, et cependant j’en suis content, et je
     serais heureux d’être si bien partout où je passe, en visitant nos
     petites missions, où le missionnaire ne demeure point à poste
     fixe.[42]

Le Père Pascal était _à poste fixe_, dans cette _hutte_, qu’il ne
devait remplacer--et par quelle autre hutte!--que deux ans plus tard.

Il écrivit un jour à Mgr Clut:

     Est-il sur la terre un pays plus solitaire que ce Fond-du-Lac?
     C’est comme le bout du monde. Il n’y a ici aucun écho. Enfermé dans
     un misérable château, je coule ici des jours sous toutes les
     formes. Heureusement que j’ai avec moi le Très Saint-Sacrement et
     l’image bénie de Notre-Dame de Lourdes. Sans cela je me croirais au
     rang des prisonniers. Ce n’est pas que je m’ennuie, car le travail
     ne manque pas. Je veux seulement vous dire que la solitude sera
     toujours ici, ce me semble, la compagne du missionnaire. Je prends
     mon sort avec gaieté de cœur et je chante, je chante, si bien que
     je crains parfois que le bruit de ma voix ne vienne à disloquer la
     toiture de ma maison, déjà pas mal penchée...

Deux fois par an, en raquette l’hiver, en canot l’été, le missionnaire
de Notre-Dame des Sept-Douleurs s’acheminait vers la Nativité, à 280
kilomètres, pour faire sa retraite et sa confession annuelles:

«--J’avais le temps de faire mon examen de conscience en allant,
remarque-t-il, et ma pénitence en revenant.»

Telles furent les seules trêves à sa solitude de sept années.

Mais, seul, l’était-il vraiment? Le missionnaire est-il jamais seul? Le
divin Solitaire ne demeure-t-il pas avec lui? Chacun de ceux qui
s’isolent, pour le salut des âmes, témoignerait que les consolations de
sa vie commune avec Notre-Seigneur suffiraient à prouver la présence de
Jésus dans la Sainte Eucharistie.

Cette impression se grava si fortement dans l’âme du Père Pascal, à
Notre-Dame des Sept-Douleurs, que dans les sermons ou les conférences
qu’il fit ensuite sur les missions du Mackenzie, il omit rarement de
parler de ce cœur-à-cœur de Jésus-Hostie et de son prêtre s’immolant
tous deux sur l’autel du même Gethsémani.

Le bulletin d’une congrégation religieuse rapportait récemment encore
les paroles du prélat, évoquant sa vie de missionnaire:

     Un jour, l’isolement dans lequel j’étais plongé se fit sentir d’une
     manière écrasante. Tout devint si sombre pour moi, que l’âme pleine
     d’angoisses, et n’en pouvant plus, j’allai me prosterner dans la
     petite chapelle. Là, la tête appuyée sur l’autel, absolument seul
     avec Jésus vivant pour moi dans cette étroite prison, je lui
     parlai, comme un ami à son ami; je lui confiai mes troubles, mes
     lassitudes, mes tristesses... On dit parfois que le bon Dieu ne
     parle pas. Mais si, il parle! Sans doute ses paroles ne se
     formulent pas en sons articulés, entendus de nos oreilles; mais
     elles s’impriment dans l’âme en lumières, en mouvements, en
     convictions, en résolutions d’agir, de se dépenser sans hésitation
     et sans calcul. Combien promptes et claires furent, cette fois, les
     réponses de l’invisible Conseiller! Aussi je me relevai fort comme
     un lion. Le doux Captif m’avait versé ses énergies.

Les premières affections survivent à toutes les autres: loi du cœur
humain, qui attache à jamais le prêtre aux âmes confiées à sa jeunesse
sacerdotale. Si elles sont en même temps les filles de sa douleur, il
les aimera comme sans doute doivent aimer les mères. A ces titres, les
Indiens du Fond-du-Lac restèrent les Benjamins de Mgr Pascal. Ses
souvenirs les revoyaient particulièrement dans cet hiver 1877-1878, où
il souffrit avec eux. Des chasseurs partis à la recherche du renne
tombèrent avant d’avoir pu le rejoindre. Autour de la mission ce fut le
jeûne cruel. Le père voulut _jeûner_ comme ses enfants. Combien
sauva-t-il de vies au risque de la sienne, en distribuant, bouchée par
bouchée, toutes ses provisions! Il fut réduit à ramasser avec le balai
les poussières de viande sèche tombées sur le plancher pour se nourrir
lui-même.

       *       *       *       *       *

Les Mangeurs de Caribous rendirent bien à leur missionnaire la tendresse
qu’il leur manifesta.

«--Il est vrai qu’on ne voit pas le cœur, observait l’un d’eux; mais
lui, le Père Pascal, quand il nous parlait, on le voyait, son cœur.»

Un vieux métis du Fond-du-Lac, Louison Robillard, qui connut et assista,
l’un après l’autre, tous les missionnaires, nous disait:

     Ah, il n’était pas fier le Père Pascal. Il était _pareil comme_
     nous autres. Il prêchait si bien qu’il nous faisait aimer le bon
     Dieu, malgré nous. Avec ça, il savait tirer les caribous. Ça, c’est
     gros pour les sauvages! Des fois, il venait avec nous à la chasse.
     Il disait que c’était pour nous faire plaisir. Quand son caribou
     était assez proche, il ajustait ses lunettes, et _bloum!_ ça
     déboulait! Oui, tout le monde il aimait le Père Pascal.

En 1881, il fut nommé directeur de la mission de la Nativité.

En 1890 il eut à conduire de là, à Saint-Boniface, un frère atteint de
démence. Il s’égayait plus tard à redire que son malade le conduisait
lui-même à l’épiscopat.

Le concile provincial de Saint-Boniface de 1888 avait demandé au
Saint-Siège la division du diocèse de Saint-Albert. La partie détachée
constituait le vicariat de la Saskatchewan. Comme il n’y avait pas de
prêtres séculiers, il fallait choisir un Oblat. Sur la recommandation du
supérieur général, le Père Pascal fut présenté comme _dignissimus_.

Préconisé évêque de Mosinopolis et vicaire apostolique de la
Saskatchewan, il fut sacré à Viviers, le 29 juin 1891, par S. G. Mgr
Bonnet.

       *       *       *       *       *

Le vicaire apostolique continua sur un champ plus vaste sa vie de
missionnaire.

Le 16 décembre 1907, le vicariat de la Saskatchewan avait atteint un tel
développement qu’il était érigé en diocèse de Prince-Albert, avec Mgr
Pascal comme titulaire.

En 1910, un autre vicariat fut pris à Prince-Albert: le vicariat du
Keewatin, riverain de la baie d’Hudson, et qui s’étend depuis l’Ontario
jusqu’au pôle Nord. On le confia à S. G. Mgr Ovide Charlebois, O. M. I.,
évêque de Bérénice.

       *       *       *       *       *

Le diocèse de Prince-Albert multiplie ses œuvres avec l’intensité de la
vie qui circule à travers le Nouveau-Monde; et ce fut la suprême
consolation de Mgr Pascal d’aller présenter naguère au Pape, avec l’état
de son Eglise, l’une des resplendissantes moissons de l’apostolat au
Nord-Ouest. La maladie, contractée autrefois dans ses missions de
l’Athabaska, acheva de miner le prélat, durant ce dernier voyage _ad
limina_. Il tomba, en France, le 12 juillet 1920, désolé de n’avoir pu
regagner Prince-Albert, où il désirait mourir. Son corps repose à
Aix-en-Provence, au berceau même de la Congrégation des Missionnaires
Oblats de Marie Immaculée.


Mgr Gabriel BREYNAT (1867)

Mgr Gabriel-Joseph-Elie Breynat naquit à Saint-Valher-sur-Rhône (Drôme),
diocèse de Valence, en 1867, le 6 octobre, dimanche de la fête de
Notre-Dame du Saint-Rosaire.

Ses études classiques faites au petit séminaire de Valence, et les
examens du baccalauréat passés à Lyon et à Aix, il entra au grand
séminaire de Romans. Mais ce ne fut que pour peu de temps. Car il avait
vu Mgr Clut, son compatriote.

Devenu Oblat de Marie Immaculée, il fut ordonné prêtre par Mgr Grouard,
le 21 février 1892, à Liége, en Belgique. C’était les prémices
sacerdotales du nouveau scolasticat des Oblats. L’ordinand devait être
aussi le premier évêque, formé par l’_Alma mater_.

Le Père Breynat s’embarqua, à Liverpool, le 7 avril 1892, avec Mgr
Grouard et les Pères Gouy et Dupé, destinés, comme lui, à
l’Athabaska-Mackenzie.

Le 16 juin, il était à la Nativité, et vers la mi-septembre à la mission
du Fond-du-Lac.

Il ne quitta Notre-Dame des Sept-Douleurs et les Mangeurs de Caribous
que pour prendre les rênes du vicariat du Mackenzie, neuf ans plus tard.

       *       *       *       *       *

Sans perdre un jour, il s’adonna à l’étude du montagnais, sous la
direction savante du Père de Chambeuil.

       *       *       *       *       *

Le Père de Chambeuil avait occupé le poste du Fond-du-Lac, seul presque
toujours, depuis le départ du Père Pascal. Durant ces onze années, il
n’avait pas moins souffert que son devancier.

Menu de taille, vif, martial, en dépit de rhumatismes dix fois repris,
le Père de Chambeuil porte, à un demi-pouce au-dessus de sa moustache en
crocs d’argent, la cicatrice valeureuse de ses randonnées sur le lac
Athabaska. Il est peu de missionnaires--il n’en est pas--qui n’aient
perdu la peau du nez à la bataille. Le Père de Chambeuil alla plus loin:
il perdit une portion de narine. Il attribue à une intervention directe
de la Sainte Vierge de ne s’être pas gelé à mort, dans ce voyage de
1888, où ses chiens périrent de froid. Ses mains et ses poignets avaient
semblé d’abord inguérissables.

Dès son deuxième hiver au Fond-du-Lac, il écrivait à Mgr Clut:

     J’ai souvent bien faim. C’est la seconde de mes sept douleurs, mais
     je n’oublie pas que Marie est ma mère, mon modèle, et que je dois
     être une copie.

Avec «un courage plus fort que sa santé», il poursuivit le travail du
Père Pascal. Il s’attacha aux trousses de plusieurs récidivistes et de
quelques _excommuniés_ de vieille date.
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Parmi les moyens secondaires de sa pieuse invention, une image d’Epinal
de deux sous le servit à merveille. Comme elle représentait les flammes
de l’enfer, et montrait, au milieu des damnés grimaçants, «une face qui
ressemblait justement au plus vilain des revêches», le missionnaire
exposa l’emblème dans la _salle des sauvages_, avec cette inscription
montagnaise:

«Ceux qui vont en enfer font pitié.» A la grand’messe, il annonça que
les noms des _excommuniés_ seraient inscrits à la place d’honneur de ce
tableau d’_horreur_. C’était prendre l’Indien par ses deux touches
ultra-sensibles: la terreur du châtiment et la peur du ridicule. Presque
tous les endurcis se convertirent.

Moins de huit mois suffirent au Père de Chambeuil pour rendre son élève
digne de lui. Le laissant seul en charge des Mangeurs de Caribous, il se
rendit à la Nativité, comme missionnaire de la tribu montagnaise.

       *       *       *       *       *

Le premier courrier qui arriva de France au Père Breynat lui annonça la
mort de son père, et le courrier suivant la mort de sa mère et de sa
sœur. La sainte madame Breynat, après avoir lutté contre un long
déchirement de l’âme, avait joyeusement embrassé l’épreuve de la
séparation, au départ de Gabriel. Dieu semblait n’avoir attendu que la
perfection de son sacrifice pour la couronner. Il l’appela à Lui, en la
fête de Notre-Dame des Sept-Douleurs. Sa jeune fille la suivit dans la
tombe, le jour de l’octave. Il ne restait à l’orphelin qu’un frère aîné,
l’abbé Joseph Breynat.

Ayant appris ces deuils qui frappaient leur missionnaire, et le voyant
pleurer, les Mangeurs de Caribous lui apportèrent des peaux de martres,
comme honoraires de plusieurs messes pour ses chers défunts; et l’un des
principaux parla au nom de tous:

--Eh bien! maintenant que tu es orphelin, tu nous aimeras encore
davantage, car nous allons te servir de père et de mère!

Une consolation était arrivée en même temps que les tristes nouvelles:
une lettre de Mgr Grouard, invitant l’Oblat de Notre-Dame des
Sept-Douleurs à venir à la Nativité pour faire, avec la petite
communauté, la retraite régulière, du 10 au 17 février.

Il fallait, pour cela, parcourir les 280 kilomètres du lac Athabaska.

Le Père Breynat fit cette première traversée d’hiver par un froid qui se
tint, durant tout le voyage, entre 45 et 55 degrés centigrades
au-dessous de zéro. Il avait pris pour compagnon un Indien de 18 ans,
Paulazé. Un métis dévoué, Germain Mercredi, voulut cependant le conduire
vingt-quatre heures, afin de lui apprendre la pratique de la raquette au
long cours. Trois pitoyables chiens halaient une charge de quartiers de
renne, destinés aux orphelins de la Nativité.

Dans l’intention de lui épargner le tourment des ampoules, on avait
conseillé au père de s’appliquer sur les pieds une fine peau de
caribou, avant de mettre ses _nippes_ de laine et ses mocassins. Mais,
par les grands froids, la moindre sueur se glace sur la chair, si une
laine spongieuse ne l’absorbe aussitôt.

Dès le premier jour, il sentit comme la piqûre d’une aiguille au pied
droit. Se déchaussant, il trouva le gros orteil blanchi et durci.
Germain le dégela, en le frottant avec de la neige.

Le lendemain, après le départ de Germain, le missionnaire et Paulazé se
relayèrent à courir devant les chiens et derrière le traîneau. Le soir,
ils ne trouvèrent qu’un méchant bois de foyer, que la trop basse
température empêchait de s’allumer. Les chiens dételés hurlaient de
froid. Les efforts violents qu’exige la disposition d’un campement de
nuit dans les neiges profondes firent crever une ampoule qui s’était
formée à l’orteil affaibli, et le membre se gela de nouveau. Paulazé
tâcha d’appliquer, comme l’avait fait Germain, le seul remède qui
vaille: la friction de neige. Mais l’enfant se gelait lui-même les
mains, tandis que le pied du malade se raidissait tout entier. Afin
d’éviter un plus grand malheur, les voyageurs abandonnèrent l’opération
et s’ensevelirent dans leur tranchée de neige. Des élancements
continuels empêchèrent le missionnaire de dormir.

Le jour n’était pas levé qu’ils avaient depuis longtemps repris leur
marche. Vers midi, ils atteignirent une loge sauvage, dressée à la
pointe Caribou. Les Indiens examinèrent la plaie que leur montra le Père
Breynat. Voyant la matière s’en dégager déjà, ils lui dirent qu’il ne
devait plus songer à sauver son orteil. Afin de préserver le reste du
pied, ils le lui enveloppèrent avec des peaux de lièvre.

Le blessé courut encore cinq jours, sentant les os se déboîter et les
nerfs se contracter dans la chaleur de son lourd pansement.

Le septième soir, on parvint à la pointe de Roche, à 60 kilomètres de la
Nativité, distance qui pouvait se couvrir en une seule attelée, à la
condition de partir de grand matin. Mais une _poudrerie_ se leva pendant
la nuit, et il devint impossible de discerner un point de repère vers le
large. Il fallut chercher un abri dans le bois, et y rester les deux
jours que dura la tourmente.

Au moment de reprendre la course, le père tomba sur place: sa jambe se
dérobait, comme si elle eût été arrachée. Dès le second jour du voyage,
il avait déchargé les quartiers de renne, espérant se reposer sur le
traîneau; mais il n’avait jamais pu y tenir au delà de quelques minutes,
tellement le froid était intense. Cette fois, il n’y avait plus
d’alternative. Paulazé enveloppa son infirme de toutes les couvertures,
de branches de sapin, de neige; et, doucement, deux journées durant, il
le _carriola_ vers la mission.

Cependant l’anxiété était grande à la Nativité. Des sauvages, qui
avaient suivi les traces du traîneau en détresse jusqu’à la pointe de
Roche, et là les avaient perdues, avaient bravé la tempête, gagné la
mission, et annoncé à Mgr Grouard la condition du missionnaire, qu’ils
avaient apprise en passant à la pointe Caribou. «--Depuis la pointe de
Roche, assuraient-ils, le père et Paulazé ont perdu leur chemin: ils se
seront gelés dans la poudrerie!»

Il y avait donc trois jours que les Oblats et les Sœurs Grises étaient
en alarmes et en prières, trois jours que les sauvages du fort, à la
supplication de Mgr Grouard, battaient le lac, sans rien découvrir,
lorsque le traîneau-ambulance fut aperçu. A le voir monter, ainsi
couvert, lentement, les chiens abattus, vers le rocher d’où il
l’observait, Monseigneur crut que Paulazé lui ramenait le corps inanimé
de son jeune missionnaire, et déjà il éclatait en sanglots, lorsque,
soulevant ses couvertures, le Père Breynat montra la tête.

--_Deo gratias!_, cria l’évêque.

De joie, il sautait de glaçon en glaçon, au devant du convoi. En deux
temps, ses rudes bras eurent enlevé le père au traîneau et l’eurent
déposé sur le plancher de la chaude maison.

On défit, avec appréhension, le bandage indien. L’orteil apparut,
pendant, noir, gangrené.

--Ta, ta, ta! fit Mgr Grouard. Ce ne sera rien. On n’aura qu’à le
couper. Vite, remercions le bon Dieu!

Et, joignant le geste à la parole, il alluma sa pipe, qu’il n’avait plus
touchée depuis les mauvaises nouvelles.

Le Frère Ancel affila un vieux rasoir, venu là on ne sait comment, et
amputa l’orteil, à la jointure du métatarse. Comme il n’y avait ni
chloroforme pour endormir le patient, ni cocaïne pour lui
insensibiliser le pied, on s’en passa.

Cette aventure ne devait pas empêcher le mutilé de refaire 45 fois, dont
23 à la raquette et à la course, la traversée du lac Athabaska, le temps
qu’il fut le missionnaire du Fond-du-Lac.

Et depuis...?

       *       *       *       *       *

Le pressant besoin de la mission de Notre-Dame des Sept-Douleurs était
une maison-chapelle, capable de contenir la population et d’abriter
moins misérablement le prêtre. La scierie mécanique de la Nativité
permettait ce qui avait été impossible auparavant.

Le Père Brémond, qui fut trois mois le _socius_ du Père Breynat,
écrivait, au sujet de l’habitation construite par le Père Pascal pour
remplacer la _hutte_ du Père Grollier, et dans laquelle le Père de
Chambeuil avait vécu douze ans, et le Père Breynat lui-même trois ans:

     Entrez avec nous. Mais oui, vous avez raison, relevez votre
     soutane. Dieu! quelle saleté! Quel tas de boue! Oui, on dirait que
     tout le bousillage du toit est descendu! Pauvre maison! On y voit
     le jour de toute part. Aussi, si nous voulons être au sec quand il
     pleuvra, et au chaud les jours de froid, nous pouvons nous hâter de
     restaurer ce délabrement. Pendant trois semaines, nous voilà
     devenus maçons bousilleurs. Affublés d’une longue blouse, nous
     pétrissons de la boue avec du foin, et, armés de la truelle, nous
     bouchons les nombreuses crevasses du toit et des murs. Quel propre
     métier, cher ami! Oh, si vous aviez vu comme j’étais beau!

Le Père Breynat, avec l’aide des Frères Hémon et Leroux, bâtit la
maison-chapelle désirée, sur 72 pieds de long et 22 de large. Elle
suffira longtemps. Si le missionnaire continua de s’y réveiller, chaque
matin d’hiver, la barbe collée à ses couvertures par le givre de sa
respiration, ainsi que dans les anciennes bicoques, les sauvages venus
pour Noël furent dans le ravissement. Clovis ne crut pas davantage que
Reims était le vestibule du ciel.

Et la crèche donc!

     Elle est faite en papier, raconte le missionnaire, imitant des
     rochers dont les crevasses ont reçu un peu de mousse et quelques
     petits sapins. L’Enfant Jésus est couché dans la grotte, sur un
     peu de paille. La Sainte Vierge et Saint Joseph lui sourient du
     haut du ciel. Mes Mangeurs de Caribous, le frère et moi, tenons la
     place à la fois des bergers, de l’âne et du bœuf....

Pour compléter le progrès de la maison-chapelle, il était temps de
penser à un jardin.

     Afin de procurer un petit secours à la mission, j’ai voulu essayer
     de faire un petit jardin. Mais quelle besogne! Nous n’avons ici que
     du sable et des roches. Il faut aller gratter dans les fentes des
     rochers et ramasser les quelques pouces de terre que le vent y a
     jetée, mêler cette terre avec de la glaise et du sable, lui confier
     la semence de pommes de terre; ensuite ce sera au bon Dieu de faire
     germer et fructifier. L’an passé, j’avais fait un premier essai,
     mais peu encourageant: deux fortes gelées, arrivées l’une à la
     mi-juin, l’autre vers la mi-août, ne m’avaient permis de récolter
     que le double de la semence. La place était mal choisie, me suis-je
     dit; prenons-en une mieux abritée du vent du Nord et plus exposée
     au soleil... Je vous en donnerai des nouvelles l’année prochaine.
     Si le succès est un peu plus heureux, le petit jardin verra grandir
     ses proportions chaque année, et peut-être fournira-t-il, comme
     dans d’autres missions, quelques choux et quelques navets: ce sera
     délicieux, avec le poisson! Mais... attendons.
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Pas plus que ses prédécesseurs, le Père Breynat n’échappa aux famines.
Il écrivait, en mai 1899, à la Sœur supérieure de la Visitation de
Valence:

     Vous parlerai-je de mes sauvages? Ces Mangeurs de Caribous sont
     d’excellents grands enfants, aimant beaucoup notre sainte religion.
     N’ayant presque pas eu de relations avec les Blancs, ils ont
     conservé leur bon naturel. Mais quelle vie de misère est la leur!
     Vous les auriez pris en pitié, cette année surtout. Ils ont eu tant
     à souffrir de la famine depuis l’automne jusqu’aujourd’hui! Le
     caribou, qui est leur nourriture habituelle, n’a point suivi son
     chemin d’autrefois. Le poisson a manqué. Heureusement qu’ici nous
     avions fait une bonne pêche sous la glace. Pour ma part, j’avais
     pris plus de 6.000 pièces, c’est-à-dire le double de ce qu’il me
     fallait pour la mission. J’ai eu ainsi la consolation de sauver la
     vie à plusieurs et de secourir presque tout le monde. C’était pitié
     de voir nos sauvages arriver les uns après les autres, fuyant
     devant la famine. Ils avaient dû marcher deux, trois jours, et
     plus, dans la neige, par un froid très intense, car l’hiver a été
     très rigoureux, quelquefois sans avoir une bouchée à se mettre sous
     la dent. Tous étaient plus ou moins gelés: pieds, mains, figures en
     portaient les marques douloureuses. Mais en arrivant ici ils
     oubliaient en quelque sorte leurs souffrances grâces aux _petits_
     secours que nous pouvions leur accorder, et ils s’empressaient de
     faire leurs dévotions pour remercier le bon Dieu de leur avoir
     permis de revoir une fois encore la maison de la prière.

     Jusqu’ici nous n’avons connaissance que d’une victime: un pauvre
     enfant estropié, qui, s’étant gelé les mains et les pieds, ne
     pouvait plus suivre sa bande. Ses compagnons, n’ayant pas de chiens
     ni assez de forces pour le traîner jusqu’ici, l’ont abandonné dans
     le camp, où il est mort de faim et de froid.

Au cours de la même famine le missionnaire eut le bonheur de ravir à la
mort un autre enfant, abandonné en route, lui aussi. Le petit était
parti avec son oncle, le vieux Gabriel, pour aller demander assistance
au Père, en faveur de toute leur parenté, qui était campée à la baie
Noire du lac Athabaska. Ils avaient entrepris ce trajet de quatre
journées, à pied,--tous les chiens étant morts et mangés,--avec la
moitié d’un brochet pour nourriture. L’oncle arriva seul à la mission,
et n’eut que la force de dire qu’il avait été obligé de laisser son
compagnon, à 50 kilomètres en arrière, au bord d’un bois, sous un abri
de saules, avec quelques branches qu’il lui avait ramassées pour lui
permettre de prolonger son feu.

Aussitôt le Père Breynat attela ses chiens et partit. Une tempête
l’arrêta tout un jour. Lorsque le calme revint, il se trouva dans un
dédale d’îles et de presqu’îles qui se ressemblaient, sous la blancheur
uniforme de leur marteau. Il cherchait de tous côtés l’endroit,
vaguement indiqué par Gabriel. Mais comment le distinguer?... Enfin, au
loin dans le bleu du ciel, il voit des corbeaux monter et descendre,
au-dessus du même taillis. Il en conclut que l’enfant doit être là, mort
ou mourant, et il court sur les sinistres oiseaux.

C’était lui, en effet, blotti tout contre les derniers charbons, les
vêtements en pièces, les dents claquantes. Pauvre petit! Il eut peine à
lever un peu la tête, et à dire, avec un faible sourire de
reconnaissance qui le faisait beau malgré sa maigreur:

--Ah! Je savais bien que le père ne m’aurait pas abandonné!... Oh! Père,
j’ai faim... j’ai faim!

Le père lui fit boire un bouillon léger, préparé d’avance. Rassasier
d’une seule fois un affamé serait le tuer: la recette est bien connue,
dans le Nord. Il réchauffa les membres demi-glacés de l’enfant et le mit
au milieu des fourrures, sur le traîneau. Mais, à tout moment, le petit
disait:

--J’ai faim, mon Père... J’ai encore faim!

Le Père arrêtait les chiens pour faire un petit feu et dégeler le
bouillon de poisson. Ainsi, de petit feu en petit feu, de bouillon en
bouillon, arrivèrent-ils, le lendemain, à Notre-Dame des Sept-Douleurs.

       *       *       *       *       *

Si l’on priait Mgr Breynat de dire quelle fut son œuvre de prédilection,
lorsqu’il n’était que simple missionnaire, nous sommes assuré qu’il
répondrait: «Les visites aux camps sauvages, dans les bois.»

L’Indien ne se livre _entièrement_ au prêtre, et par le prêtre à Dieu,
que chez lui, loin du fort-de-traite. Car, au fort, il se laisse
distraire par la vente de ses pelleteries, par ses achats, par les airs
civilisés qu’il s’étudie à montrer, et par une ombre de respect humain
qui n’épargne même pas ces pays si inconnus de l’humanité. Aux camps des
bois, se trouvent aussi des âmes qui ne verraient jamais l’_homme de la
prière_, si l’homme de la prière ne les allait voir.

Dans le cahier-journal du Fond-du-Lac, il y a ce petit compte rendu, qui
en dira aussi long que l’on voudra:

     Au lendemain de la Toussaint (1895), le père partait pour une
     visite dans les camps sauvages, situés au nord de la mission. Il ne
     faisait que répondre au désir de ses enfants et tenir sa promesse.
     Son voyage lui prit 35 jours; et s’il eut à souffrir beaucoup du
     mauvais temps pour aller, il eut la consolation de faire plaisir
     aux pauvres sauvages, d’entendre un grand nombre de confessions,
     parmi lesquelles celles de bonnes vieilles qui n’avaient pu voir le
     père depuis longtemps, à cause de la distance, quelques premières
     confessions et celles de vieux retardataires qui se donnèrent au
     bon Dieu quand ils se virent poursuivis si loin.

Ces _missions des camps_ sont, comme vient de l’indiquer le Père
Breynat, si consolantes que le missionnaire ne regrette pas les grandes
fatigues qu’elles entraînent toujours.

Une fois parmi les familles groupées pour le recevoir, il en est
constitué comme le roi. Il est juge de paix, scribe, médecin. Il est
prêtre surtout.

Dès son arrivée, il organise une retraite générale, dont voici le
programme ordinaire: choix de la maisonnette la moins sale--si
maisonnette il y a--, pour servir de chapelle; expulsion des chiens,
attelages, hardes, tas de viande sèche et d’ordures. Tout l’appartement
sera au bon Dieu, sauf un recoin où l’on dispose les couvertures de nuit
de _l’homme de la prière_.

Lorsque l’autel est dressé, le tam-tam convoque le peuple à l’ouverture
de la mission. _Office du soir_: cantique, chapelet, sermon, prière du
soir et baptêmes s’il y a lieu. _Office du matin_: prière du matin,
sainte messe, cantiques et sermon. _A midi_: instruction aux enfants et
catéchisme pour tout le monde.

Certain jour, les exercices sont suspendus pour permettre au père
d’aller voir les malades.

Tous les temps libres sont employés à entendre les confessions et à
écouter les doléances.

Après quelques jours, communion quotidienne de tous ceux qui en sont
jugés dignes. La plantation d’une grande croix couronne souvent le
travail apostolique. Lorsque les Indiens repasseront là, ils verront
cette croix, et se souviendront des instructions du père. Chaque fois
ils iront prier près d’elle.

C’est presque toujours la disette de vivres qui clôt la _retraite des
camps_. Les provisions apportées par le père ont été mangées les
premières, à la table commune. Celle des sauvages épuisées à leur tour,
il faut se disperser. Les chasseurs reprennent le bois, à la poursuite
du gibier, et le missionnaire rentre chez lui, en jeûnant.

Parfois cette mission tant désirée et préparée depuis longtemps n’est
qu’une course vaine. Le Père se met en route à l’époque convenue, et, au
bout de trois jours, six jours de voyage, il trouve le camp déserté. Il
comprend: la famine est arrivée, et le camp a été forcé de continuer sa
marche dans la forêt, sans savoir où il s’arrêterait. La vie du
missionnaire peut alors courir les plus grands dangers...

       *       *       *       *       *

Les successeurs du Père Breynat, particulièrement les Pères Laffont,
Bocquené et Riou, continuèrent cet apostolat nomade. Grâce à leurs
efforts, il n’est plus un des 500 Mangeurs de Caribous du Fond-du-Lac
qui ne soit fervent chrétien.

Le Père Riou, directeur actuel de la mission, trouva même le moyen de
faire bénéficier ses sauvages, grands et petits, du décret libéral de
Pie X sur la communion fréquente.

       *       *       *       *       *

Les Mangeurs de Caribous savent lire l’écriture en caractères
syllabiques, et cette connaissance contribue beaucoup à l’entretien de
la foi éclairée. L’évêque-missionnaire dont nous parlons, comme ses
devanciers, se fit leur maître d’école. Le succès dépassa son attente.
Il ne trouva qu’un récalcitrant qui lui donna, du reste, ses motifs:

--Je ne veux pas apprendre à lire, moi. J’ai de l’esprit, vois-tu. Si je
savais lire, on dirait que j’ai pris dans les livres ce que je raconte;
tandis qu’autrement tout le monde sait que ça vient de là (montrant son
front).

       *       *       *       *       *

Pour son bouquet d’adieu, le Père Breynat reçut de ses enfants des
témoignages qui lui dirent hautement les qualités de leur cœur. Nous
l’avons entendu raconter, avec un plaisir touchant, la conversion de
Michel le sorcier et la visite de la vieille Petite-Flèche.

Michel était un scandaleux près duquel avaient échoué tous les efforts
des missionnaires. La dernière fois qu’il l’avait rencontré dans les
bois, le Père Breynat avait refusé de lui toucher la main,--ce qui est
le plus grand affront prévu dans l’étiquette sauvage;--et lui avait dit,
en présence de tous:

--Je ne te verrai plus, puisque je vais partir pour toujours. Mais tu
pourras penser que personne ne m’a fait autant de peine que toi. Tu as
fait _pleurer le cœur de ton père_.

[Illustration: MANGEUSE-DE-CARIBOU]

Quelque temps après, Michel entre à la mission, lui qui, de dédain, n’y
avait jamais mis les pieds, lorsqu’il venait au fort. Il semblait tout
attristé.

--Qu’y a-t-il donc, Michel? Quelqu’un est-il malade chez toi?

--C’est moi qui suis malade, Père, et qui ai le cœur pas à son aise.
Depuis que je t’ai vu dans le camp, et que tu ne m’as pas touché la
main, j’ai toujours devant moi tes dernières paroles. J’avais honte de
moi-même. Comment! le père a été si bon pour moi, et voilà qu’il va
partir avec toute sa peine! Je suis devenu comme un homme qui n’a plus
d’esprit. Je n’avais plus de goût pour rien. Mes yeux se remplissaient
d’eau. Quand je partais à la chasse, je pensais moins aux caribous qu’au
chagrin que je t’avais fait, et je disais mon chapelet en rôdant dans
les bois, pour demander à Dieu ce que je pourrais bien faire pour te
faire oublier ma faute. J’étais ainsi pendant plusieurs jours, quand
tout à coup il me vint à l’esprit que je ne pourrais rien faire de mieux
que de me convertir et de céder enfin à toutes tes instances. Alors je
partis, et me voilà. Je veux me confesser.

--Que le bon Dieu et la sainte Vierge soient loués, mon Michel: c’est
bien la plus grande joie que tu pouvais me donner!

Le sorcier se confessa, avec des larmes abondantes--fait aussi rare chez
les hommes que fréquent chez les femmes sauvages--; et il ajouta:

--J’ai encore quelque chose à te demander. Tu connais ma conduite; je ne
mérite pas de recevoir le _pain du bon Dieu_; mais je vais m’appliquer à
bien vivre. Laisse un petit papier pour le père qui va te remplacer,
afin qu’il me permette de communier à Pâques, si je persévère jusque-là.

--En effet, mon brave, tu ne mérites pas de communier; mais tu en as
besoin pour te soutenir; et je veux avoir moi-même le bonheur de te
donner le pain du bon Dieu, pour la première fois. Tu vois comme j’ai
confiance en toi. J’espère que je ne le regretterai pas.

Le converti protesta encore de son repentir et de ses résolutions:

--Oui, Père, c’est fini. Toutes les fois qu’on emportera les lettres
d’ici, l’homme de la prière, en t’écrivant, te redira toujours: «Michel
vit bien».

Le lendemain, communion fervente, longue action de grâces.

Sortant de la chapelle, il trouva son garçon de 15 ans, qui l’attendait
dans la _salle_.

--Mon fils, lui dit-il, jusqu’ici je t’ai toujours donné le mauvais
exemple; j’ai fait ceci, cela (toute la confession y repassa). Tu m’as
toujours imité fidèlement. Tu vois ce que j’ai fait hier et ce matin. A
ton tour, tu vas te confesser; et, à partir d’aujourd’hui, si tu ne
changes pas de vie, ta chair malade je ferai (tu auras la volée).
Maintenant, va chercher la viande que nous avons apportée.

Quelques instants après, le garçon arrivait avec un traîneau chargé de
viande sèche de caribou.

--Tiens, prends cela, dit Michel au missionnaire. Je te le donne pour te
prouver que _tu m’as fait content_.

       *       *       *       *       *

La _Petite-Flèche_ (_Kkaazé_) était peut-être centenaire. Comment le
savoir? Elle avait recommandé à son fils de _toucher la main au père_,
en son nom, en lui disant combien elle était désolée de ne pouvoir
venir elle-même. Elle lui envoyait aussi un petit sac de _viande pilée_
pour son voyage.

La commission fut faite ponctuellement.

Le surlendemain, surprise du missionnaire: c’est la vieille, en
personne, qui pousse la porte, et qui entre, énorme, courbée sur son
gourdin.

--D’où viens-tu, ma grand’mère? On m’avait dit que tu n’étais pas
capable de te remuer. Et te voilà!

Elle se mit à rire, d’un rire franc, enfantin, qui épanouissait toutes
les rides de son visage.

--Ah! mon petit-fils! c’est que je t’aimais beaucoup. Ça me coûtait de
te laisser partir, sans te toucher la main moi-même!

--Mais, dis-moi donc comment tu t’y es prise pour venir de si loin:
trois jours de grosse marche. Avais-tu des chiens?

--C’est bon, c’est bon, je vais te le raconter, dit-elle, en s’affalant
d’un bloc sur le plancher, selon la mode des dames dénées, et s’appuyant
sur le coude, qui lui passait à travers la manche. Quand les enfants
furent partis, je restai seule avec ma fille: la Louise, tu sais. L’eau
est venue à mes yeux, en pensant que je ne te reverrais plus. Ma fille,
voyant combien je faisais pitié, me dit: «Mère, te voir ainsi faire
pitié met mon cœur mal à l’aise. Si tu veux, nous allons essayer d’aller
à la mission. Nous n’avons que deux chiens qui sont vieux et malades, et
tu es bien lourde. Mais moi je suis forte: je m’attellerai avec eux, et
je pense que nous pourrons nous rendre. Moi aussi je tiens fort à donner
la main au _petit priant_, une dernière fois.» Je dis à ma fille: «C’est
bon». La Louise fabrique un attelage, pendant que j’arrange les
provisions. Nous voilà parties, ma fille et les chiens attelés, et moi
sur le traîneau. Quand c’était difficile pour les chiens et pour ma
fille, je m’aidais avec deux bâtons. Maintenant, nous voilà.

Et riant aux éclats:

--Tu vois comme je t’aime!... Mais, tu sais, moi je ne suis pas venue au
fort pour voir les commerçants. Je veux me confesser. Demain tu me
donneras encore le pain du bon Dieu. Et puis je m’en irai contente.

Les bulles du Père Breynat, en date du 31 juillet 1901, le nommaient
évêque titulaire d’Adramyte et vicaire apostolique du Mackenzie et du
Youkon.

Elles arrivèrent à Notre-Dame des Sept-Douleurs, au temps de la passe
des caribous.
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Après la fête de l’Epiphanie, l’évêque élu partait, à la raquette, avec
son traîneau à chiens, pour Saint-Albert (1.120 kilomètres), où il
arriva «comme le dernier des chrétiens», dit la chronique.

Il fut sacré à Saint-Albert, le 6 avril 1902, par Mgr Grouard, désormais
vicaire apostolique de l’Athabaska, avec l’assistance de Mgr Pascal et
de Mgr Clut.

La juridiction de Mgr Breynat fut démembrée, en 1908. La Mackenzie lui
restait, et le Youkon devenait préfecture apostolique[43].

       *       *       *       *       *

Le vicaire apostolique du Mackenzie n’a rien perdu de son activité de
missionnaire. _Acquirit vires eundo._ Il voyage, selon sa devise
d’évêque: _Peregrinari pro Christo, voyager pour le Christ_. Il
évangélise les pauvres, selon sa devise d’Oblat de Marie Immaculée.

Quant à sa résidence épiscopale, il n’a pu la désigner encore, depuis 21
ans (1901-1922). A plus forte raison ignore--t-il dans laquelle de ses
_missions_ il établira peut-être un jour son trône.

En attendant, il marche. Et son honneur de pèlerin du Christ est d’être
le plus souvent rencontré, en ses chemins, par les mauvais temps. C’est
ce qu’on l’entend parfois appeler «les bénédictions de l’enfer».

Un ministre protestant l’a baptisé _The Bishop of the Wind, l’Evêque du
Vent_. L’expression fit fortune. Comme naturellement, les missionnaires
disséminés dans le vicariat, lorsqu’ils voient la poudrerie d’hiver ou
les orages d’été déchaîner les grands lacs et les forêts, se disent:

--Monseigneur doit être en route... quelque part... Mais il arrivera...
Bien sûr!

       *       *       *       *       *

Il nous convient moins qu’à personne d’exposer les méthodes et les
résultats de l’administration du vénéré prélat. Contentons-nous du petit
mot de Louison Robillard, le métis du Fond-du-Lac:

--Il paraît que c’est bien arrangé, par là-bas, sur la _grand_ rivière
Mackenzie. Les _voyageurs_, ça dit _toutes_ ça!

       *       *       *       *       *

L’une des présentes consolations de Sa Grandeur est de recevoir les
abjurations des protestants, commerçants et officiers du gouvernement,
qui, touchés de l’esprit d’abnégation des missionnaires du Mackenzie,
reconnaissent enfin que la religion, inspiratrice de tels sacrifices et
mère de telles œuvres, possède les paroles de la Vie éternelle.

[Illustration: LA RIVIÈRE LA PAIX, SORTIE DES MONTAGNES ROCHEUSES]




CHAPITRE XI

LES CASTORS

     _La rivière la Paix.--Les Castors.--Ravages du vandalisme et du_
     JEU A LA MAIN.--_Un sacrifié.--Le Père Tissier au fort
     Dunvégan.--Noyade du Frère Thouminet.--Episode de l’hiver
     1870-71.--Le Père Husson naufragé.--Une relation du Père Le
     Treste._


La rivière la Paix, le plus large et le plus long des tributaires du
fleuve Athabaska-Mackenzie, se jette dans le lac Athabaska par l’une de
ses bouches, et par l’autre dans la rivière des Esclaves, suite de la
rivière Athabaska. Elle est formée, à l’ouest des montagnes Rocheuses,
par le confluent des rivières Parsnip et Finlay. De sa source à son
embouchure, doublant par ses replis les distances géographiques, elle
parcourt environ 1.440 kilomètres. Comme les fleuves de l’océan
Pacifique, ses fougueux jumeaux, la rivière la Paix roule vers l’océan
Glacial avec une rapidité sans trêve. Débouchant des montagnes en
tourbillons bleus et écumants, par des portes qu’elle a défoncées à pic,
elle tournoie d’abord aux pieds escarpés du fort Hudson’s Hope. De là,
se creusant un lit profond, elle arrose le fort Saint-Jean, le fort
Dunvégan, Peace River, le fort Vermillon. A Peace River, elle reçoit, du
sud, les rivières Boucane et Cœur, formant avec elles un colossal damier
de méandres, d’îles et de collines. A 400 kilomètres de son embouchure,
elle se brise et tombe, en cataractes, dans les chutes du Vermillon.

Trois missions résidentes: _Saint-Henri_ du fort Vermillon,
_Saint-Augustin_ de Peace River, _Saint-Charles_ du fort Dunvégan, et
deux dessertes: _Saint-Pierre_ du fort Saint Jean, _Notre-Dame des
Neiges_ du fort Hudson’s Hope, furent les centres apostoliques
principaux de la rivière la Paix. De ces postes, le missionnaire
visitait les divers groupes indiens.

       *       *       *       *       *

Bien que la rivière la Paix ressortisse aux conditions climatériques
subarctiques, et que les hivers y soient d’une grande rigueur, les
saisons tempérées y sont plus durables qu’en toute autre partie des
vicariats Athabaska-Mackenzie. Plus les terres gagnent vers les
montagnes Rocheuses, plus les grasses prairies alternent avec les riches
forêts. Le _chinouk_, vent chaud de l’océan Pacifique, qui souffle
périodiquement durant l’hiver, retarde la formation des glaces et hâte
le dégel. Les vents du nord, d’autre part, se coupent aux montagnes, qui
s’infléchissent vers le nord-est.

Aujourd’hui, tant sur les plaines de la rivière la Paix que dans les
bois défrichés, de vastes colonies blanches ont bâti leurs demeures et
exploitent leurs fermes. Le chemin de fer longe les deux rives de la
rivière, depuis Peace River, et jette ses réseaux sur l’étendue de
l’ancienne sauvagerie. Le régime des privations est fini pour ces
régions. Mais il est du devoir de l’histoire de ne pas oublier la vie
désolée des planteurs apostoliques.

       *       *       *       *       *

Trois nations de la race peau-rouge étaient représentées sur la rivière
la Paix: la nation algonquine par des bandes de Cris, la nation
huronne-iroquoise par quelques individus de Caughnawaga, venus comme
_engagés_ de la Compagnie de la Baie d’Hudson, et surtout la nation
_dénée_ par les Castors.

La tribu des Castors, dont nous nous occupons exclusivement ici, tenait
plutôt la haute partie de la rivière la Paix. Il s’en trouvait au fort
Vermillon; mais le grand centre de ralliement était le fort Dunvégan.
C’est pourquoi la Compagnie fit de Dunvégan le chef-lieu de son district
de fourrures, et l’Eglise le chef-lieu de son district d’évangélisation,
dans la rivière la Paix.

Les Castors furent de nombreux et sans doute de fiers sauvages, aux
temps préhistoriques. Rois du grandiose cours d’eau qui porta d’abord
leur nom, ils luttèrent victorieusement, sur ses bords et sur ses ondes,
contre les Montagnais de l’est et contre les Cris du sud. De guerre
lasse, les chefs belligérants se réunirent, et signèrent, en échangeant
le calumet, le pacte de réconciliation. L’endroit du traité fut appelé
la Pointe la Paix, et la rivière _des Castors_ devint la rivière _la
Paix_.

Les missionnaires trouvèrent la tribu des Castors sur le versant de sa
dégradation. De 6.000 qu’ils avaient été, au dire des anciens, ils
s’étaient réduits à moins de 2.000. De nos jours, il ne reste des
Castors que de rares vieillards et des métis, beaucoup plus cris,
iroquois ou blancs que dénés.

Les causes de cette décadence sont multiples. La principale serait la
pratique des unions consanguines. Les maladies honteusement apportées
par des Blancs à ces tempéraments en ruine ne tardèrent pas à les livrer
à la scrofule, au rachitisme, à la phtisie. Pour finir l’œuvre de ces
ravages dans le sang, la destruction inepte du castor amena les famines.

Le castor, animal rongeur, dont les sauvages prirent le nom et le signe
héraldique, fut jadis le pourvoyeur de la rivière la Paix. Il s’y
multipliait par nations. Un quart d’heure d’affût, au bord de n’importe
quel étang, de n’importe quel ruisseau, procurait à la famille du
chasseur tous les repas du jour. Aussi longtemps que les Indiens Castors
furent les seuls en ces lieux, avec ces bêtes, ils ne connurent pas la
faim. Ils avaient la sagesse prévoyante de laisser dans chaque _loge_ le
couple qui suffisait à la repeupler. Mais de rapaces commerçants
arrivèrent, et, avec eux, les Cris, les Iroquois, leurs serviteurs.
Qu’importait à ces vandales de passage de ménager la race nourricière?
Ils exterminaient tout animal dont la fourrure valait leur plomb. Ainsi
diminuèrent et disparurent peu à peu les castors.

Restaient, et restent encore, les orignaux et les ours que l’on voit
gambader sur les côtes des rivières, de juin à septembre. Mais les ours
s’engourdissent, l’hiver, en des retraites presque introuvables; et les
loups dispersent souvent les orignaux. Par ailleurs, il n’y a pas de
poissons dans la rivière la Paix, ni dans ses affluents.

       *       *       *       *       *

Les missionnaires rapportent aussi à la frénisie du _jeu à la main_, la
déchéance de la tribu des Castors.

Le _jeu à la main_ est la grande, l’universelle passion sportive des
Indiens du Nord, passion tellement invétérée que les missionnaires,
après l’avoir longtemps attaquée, ont renoncé à l’extirper jamais. Ils
se bornent à obtenir de leurs fidèles qu’ils n’y attachent plus les
superstitions dont le _jeu à la main_ était le rite social, qu’ils se
contentent de séances modérées, et qu’ils ne mettent que des bagatelles
à l’enjeu.

Autrefois, les sauvages jouaient, dans ce Monte-Carlo, tout leur avoir,
jusqu’à leurs femmes et leurs enfants. Un Cris et un Sauteux jouèrent
leur propre scalpe. Ayant perdu tour à tour, ils se coupèrent l’un à
l’autre le vivant trophée. Mgr Grouard ne fut pas peu surpris, un jour,
de voir son fusil saisi par un Montagnais, qui l’avais mis en gage,
après avoir perdu sa chemise.

La mourre, _la morra_, donnerait quelque idée du _jeu à la main_.

Les joueurs se placent, en lignes adverses et face à face, à genoux,
assis sur leurs talons, corps contre corps, les mains dissimulées et
communiquant derrière les dos, ou sous une peau étendue devant eux. Au
signal, l’agitation commence. Des tambourins, maniés par des assistants,
frappent en coups rythmés et de plus en plus accélérés. L’un des camps
détient un osselet. L’osselet se trouve dans l’une des mains. Au chef de
file des adversaires de deviner laquelle. Dans le but de dérouter
l’inquisition, toutes les mains, tous les bras, tous les bustes du camp
opérateur sont entrés en mouvement. Tout cela se croise, se lève,
s’abaisse, se penche, se redresse, se renverse, en spasmes et saccades
si rapides qu’un centième de seconde ne fixerait pas le groupe sur la
plaque photographique. Des hurlements, vocalisés sur les airs de guerre
que battent les tambourins, se précipitent en sauvage crescendo, de
concert avec les trépidations des membres, des torses, des têtes. Dardés
sur l’adversaire, comme pour le méduser, on dirait que les yeux de
chacun vont éclater dans leurs orbites. La sueur inonde les habits et
détrempe la terre. Les spectateurs, pris dans l’exaltation commune,
dansent, gesticulent, grimacent, vocifèrent, à l’unisson des lutteurs et
des tambourins. Incroyable la promptitude avec laquelle le _devineur_
arrête la sarabande, en désignant d’un geste convenu, imperceptible aux
profanes, celle de ces dix, vingt, trente mains qui étreint l’osselet,
et les force à s’ouvrir toutes ensemble, en preuve qu’on ne l’a point
dupé. S’il a dit juste, les arrhes et le jeu changent de côté. S’il
s’est trompé, les vainqueurs recommencent dans le vacarme redoublé. Le
spectacle est affreux. Il devait être diabolique, au temps du paganisme.

Les Castors passaient, à leur rage furieuse du _jeu à la main_, des
jours, des nuits, sur la neige comme sous la pluie. La partie achevée,
ils tombaient, exténués. De tente pour s’abriter, de vêtements pour se
défendre contre le froid, ils étaient presque dépourvus, car les femmes,
aussi passionnées que les hommes pour la _morra_ indienne, avaient
assisté à la joute, n’ayant garde de coudre les peaux de la loge, ni de
raccommoder les hardes du ménage. Comme leurs hommes, elles
s’endormaient, insouciantes, à la belle étoile. La grippe, la pneumonie
n’avaient qu’à prendre.

       *       *       *       *       *

Le Père Faraud fut le premier des Oblats à visiter les Castors. Il
écrivit ses impressions à Mgr Taché, dès son troisième voyage, en 1860:

     ...Les Castors m’avaient fait demander à maintes reprises. Ils
     disaient mourir de chagrin d’être sans cesse privés de la présence
     du prêtre qui devait les instruire et leur ouvrir la porte du ciel.
     Je m’étais donc figuré qu’il n’y avait qu’à se présenter et que
     tout était fait. Il en a été, certes, bien autrement. Le Castor a
     un caractère double et lâche. Dès la première semaine, il faut leur
     rendre justice, ils se sont montrés zélés pour apprendre leurs
     prières; pourtant, cela ne les empêchait pas de _jouer à la main_
     et de faire de la sorcellerie, toute la nuit... Je les avertis
     d’apporter leurs enfants au baptême. Ils me répondirent qu’ils ne
     le voulaient pas, parce que, leurs enfants une fois baptisés, ils
     ne pourraient plus faire de la _médecine_ sur eux, et qu’ils
     mourraient tous. Ainsi, voilà une tribu entière qui dit vouloir
     être chrétienne et qui refuse de passer par la porte du
     christianisme, le baptême... L’œuvre de la conversion de ce peuple
     sera donc un long travail. Que de tristes nuits cette pensée m’a
     apportées! Les Castors sont si peu nombreux, leur bonne volonté est
     si faible, nos ressources sont si bornées... Pourrons-nous jamais
     nous fixer parmi eux? Ne faudra-t-il pas abandonner cette tribu à
     son sens réprouvé?...

Malgré le peu d’espoir de recueillir une moisson, le Père Faraud, devenu
vicaire apostolique d’Athabaska-Mackenzie, sacrifia aux Castors la vie
d’un missionnaire plein de jeunesse, de zèle et de santé: le Père
Tissier. Il fut l’installer lui-même, au fort Dunvégan, en 1866. Tous
deux retournèrent à la Nativité, pour attendre le sacre de Mgr Clut, en
1867.

L’automne même de 1867, le Père Tissier se rendit à son poste de la
mission Saint-Charles. Il y demeura jusqu’en 1883.

De ces seize années, il passa les treize premières dans l’isolement. De
prêtres, il ne vit que le Père Collignon trois fois, et le Père Lacombe
une fois, en de rapides visites qu’ils lui firent, par charité
fraternelle.

       *       *       *       *       *

Le seul ami qu’on put lui envoyer fut le Frère Thouminet.

Ancien soldat, religieux modèle, le Frère Thouminet était la ponctualité
même, jointe à la bravoure, dans les soins de la mission, comme dans le
soin de la perfection de son âme. Mais ses jours devaient bientôt finir.
Arrivé au fort Dunvégan en 1877, il se noya le 18 août 1880, dans une
anse de la rivière la Paix, en cherchant un instrument qu’il croyait
avoir perdu. Il dut glisser dans l’eau, avec un pan de grève.

       *       *       *       *       *

Le premier compagnon prêtre du Père Tissier fut le Père Le Doussal. Il
n’y passa que l’année 1880-1881. Mais il souffrit assez pour écrire:

«Ici, c’est l’étable de Bethléem. J’ai vu le fort Providence, le Grand
Lac des Esclaves, le lac Athabaska, le fort Vermillon: rien n’approche
du dénuement que j’ai trouvé à Dunvégan.»

       *       *       *       *       *

Le Père Tissier quitta ce dénuement en 1883, le laissant aux Pères
Husson et Grouard, ses successeurs. Il était forcé d’aller chercher à
Saint-Boniface, hôpital le plus voisin alors (3.000 kilomètres), le
soulagement d’une infirmité horrible, qu’il avait contractée en
_poussant la traîne_. Il emportait de Dunvégan l’affection et les
regrets de tous les sauvages.

[Illustration: R. P. LE DOUSSAL]

Le Père Tissier n’a point écrit. Il l’aurait pu. Il l’aurait dû. Il
préféra ensevelir dans le silence de son âme et la mémoire de Dieu ses
souffrances avec ses mérites. L’une de ses épreuves, toutefois, est
parvenue à la connaissance de plusieurs. Il nous a permis de la
raconter, après nous l’avoir lui-même redite.

L’hiver 1870-1871 fut universellement rigoureux, en Amérique comme en
Europe; mais le froid éprouvé par les soldats de la guerre
franco-prussienne eût encore semblé un doux printemps, à côté de celui
de notre Extrême-Nord. Quelques jours avant le 25 décembre 1870, le Père
Tissier, qui manquait de vin de messe depuis plusieurs semaines, voulut
échapper à la douleur de passer la fête de Noël avec les sauvages, sans
pouvoir leur célébrer les saints mystères, et se mit en route pour
prendre son approvisionnement _bisannuel_, laissé en panne, ainsi qu’il
en arrivait presque toujours, sur un rivage de la rivière la Paix. Cette
fois, c’était à 600 kilomètres en deçà de Dunvégan, à la pointe
Carcajou, que le convoi de ravitaillement avait rencontré les glaces et
abandonné le transport.

Deux chiens tiraient du collier le traîneau, que le père poussait avec
un bâton. Un employé de la Compagnie et son équipage allaient du même
pas chercher les effets des commerçants, mêlés à ceux de la mission. Le
voyage se fit en douze jours, sans incidents notables.

En déblayant la cache, le compagnon du missionnaire lui écrasa le gros
orteil avec une pièce de bois. Le blessé eut à marcher quand même, en
poussant toujours son traîneau chargé.

Par malheur, une fausse glace se rencontra, formée sur la vieille, à la
suite d’une vague de vent _chinouk_, et céda sous le poids: les
voyageurs tombèrent à l’eau. Les pieds du père se gelèrent. Il restait
trois jours de marche pour rejoindre le premier campement de Cris que
l’on connût, au confluent de la rivière Bataille et de la rivière la
Paix.

Ces Indiens, bons catholiques, accueillirent cordialement le
missionnaire.

L’orteil meurtri était bleu-noir, et la chair des autres commençait à se
décomposer. Le père voulut couper le tout; mais les sauvages l’en
empêchèrent:

--Si tu fais cela avec nos mauvais couteaux, tu es un homme mort, lui
dirent-ils. Nous n’avons rien pour guérir la plaie qui en résulterait,
et bientôt le poison monterait dans ton corps. Laisse-nous te soigner,
comme nous l’entendrons.

Ce disant, ils détachaient la sous-écorce d’un sapin rouge, pour la
faire bouillir. Par les lavages et les compresses répétés de cette
décoction, ils lui sauvèrent les pieds, et probablement la vie.

Réduit à l’impossibilité de se tenir debout pour plusieurs mois, le père
congédia l’_engagé_ de la Compagnie qui s’offrait à l’assister, et
s’installa avec les Cris, dans une tente de famille, à la place que ses
infirmiers lui assignèrent, sur la peau de bête commune.

Il n’était pas là de trois semaines que la famine arriva. Les orignaux
fuyaient, et les lièvres avaient déserté le pays. Pas une bouchée de
réserve dans le camp. Les provisions, amenées de la pointe Carcajou et
destinées à soutenir le missionnaire pendant deux ans, y passèrent
d’abord; puis tout ce qui pouvait se manger des peaux et des vêtements.
Les plus faibles râlaient autour des foyers, que les plus résistants
pouvaient à peine entretenir encore. Une femme en vint à l’extrémité. Le
prêtre lui donna, de son grabat, l’absolution suprême, et la prépara à
paraître devant Dieu, n’ayant guère la force d’articuler les prières
plus que l’agonisante elle-même.

--Père, dirent les Indiens, quand elle sera morte, nous permettras-tu de
la manger?

--Oui, répondit-il.

En lui-même, il ne put se défendre de penser: «Aurai-je le courage d’en
refuser ma part!»

Mais cette résolution de désespoir--que comprendront tous ceux qui ont
eu faim--n’eut pas à s’accomplir. La Providence entendit les
supplications de ses enfants. Le même jour, au moment où les derniers
chasseurs, qui avaient pu avancer encore un peu dans le bois, se
couchaient pour attendre la mort, ils entendirent une lointaine
détonation. Ils rampèrent dans la direction en tirant eux-mêmes des
coups de fusil. Les hôtes invisibles de la forêt répondirent enfin et
s’approchèrent. O bonheur! C’était un groupe de Cris, qui venaient
d’abattre quatre orignaux. L’abondance embrassait la misère.

--Le père est avec nous; il est malade; il se meurt, là-bas, dirent
aussitôt les affamés!

--Le père! Allons vite le chercher, et, avec lui, vos femmes, vos
enfants, vos vieillards!

Les secours furent promptement portés à la rivière Bataille, et tous les
faméliques conduits à même les dépouilles de la chasse.

Remis sur pied, le missionnaire put reprendre la raquette. Il arriva au
fort Dunvégan, le Samedi Saint.

       *       *       *       *       *

La détresse du Père Tissier, en cet hiver, rappelle celle d’un autre
apôtre des Castors, le Père Husson, en juillet 1880[44].
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Le Père Husson retournait du lac Athabaska au fort Vermillon, sa
résidence, en compagnie du Frère Reygnier et de deux serviteurs indiens.
Avec bon vent en poupe et fin gibier au bout du fusil, ramant tous
quatre et chantant leur gaieté, ils remontaient la rivière la Paix. A
mi-chemin, comme ils se reposaient sur le rivage, le canot, mal
assujetti, se détacha et partit, sous leurs yeux, emportant les vivres,
les armes, les couvertures, les ustensiles, tout, excepté une hache
qu’ils avaient pris, sans savoir pourquoi, en sautant à terre. Ils
étaient là, naufragés, en chemise, pantalon et mocassins, sans une once
de victuailles, devant 240 kilomètres à parcourir, parmi les nuées de
maringouins, à travers des bois inextricables, où le seul instinct des
sauvages pouvait diriger la marche.

Ils mirent leur confiance en Dieu et en Marie, et s’engagèrent dans les
fourrés.

Le deuxième jour, les mocassins étaient usés, et les pieds se posaient,
au vif, sur les cailloux et les ronces. La faim tiraillait les estomacs.
Les heures de sommeil auxquelles les affamés devaient céder
transportaient leurs rêves en présence de tables chargées de festins et
enivrées de symphonies; mais au moment de toucher à ces viandes et à ces
coupes, ils s’éveillaient.

«--Mes guides blasphémaient Dieu, rapporte le missionnaire, incapables
de comprendre comment Celui que le prêtre invoque avait pu les
abandonner ainsi.»

Une pluie, qui tombe près de trois jours, les oblige à patauger dans des
mares continuelles. Sur les rivières étroites, le Père Husson jette, en
guise de passerelles, des arbres qu’il abat. A une large rivière qu’ils
rencontrent, ils avisent une chaussée de castors: elle s’est brisée. Il
faut d’abord établir un pont, du rivage à cette chaussée, qui est,
elle-même, à deux pieds sous l’eau. Aidés d’un bâton, les voilà passant,
l’un après l’autre, sur cette arête étroite, entre deux précipices où
les vagues s’entrechoquent sourdement. Un soir, ils découvrent des
pistes de chasseurs. Ils les suivent. Déception! Ces Indiens sont
eux-mêmes réduits à la disette. Plusieurs n’ont rien mangé depuis une
semaine. Cependant ils en tirent un grand secours: se faire traverser
sur la rive droite le la rivière la Paix, et s’abréger ainsi la marche
d’une journée.

Enfin, le septième jour, en loques, massacrés des moustiques, «si
amaigris qu’ils se font peur l’un à l’autre», ils tombent au milieu des
bons Indiens du fort Vermillon.

Mon Dieu, combien coûtent les âmes!

       *       *       *       *       *

De toute l’histoire de la tribu des Castors, la seule relation
entièrement consolante que nous ayons découverte est celle-ci, du Père
Le Treste, qui fut 18 ans missionnaire au fort Dunvégan, d’où il
rayonnait, par monts et par flots, sur tout le bassin de la haute
rivière la Paix:

     26 octobre 1894.--J’arrive d’un voyage au fort Saint-Jean. C’est la
     première fois que j’ai trouvé une population castor si accueillante
     et dans de si bonnes dispositions, et qu’ils m’ont montré qu’ils
     savaient qu’ils ne sont pas uniquement sur la terre pour manger de
     la viande d’orignal. Tout différemment des autres fois, ils n’ont
     fait aucune difficulté pour laisser baptiser leurs enfants. J’ai
     baptisé aussi cinq adultes et un vieillard. A peu près tous sont
     venus me voir pour me dire qu’ils priaient le grand-prêtre
     (l’évêque) de m’envoyer chez eux, non plus pour quelques jours,
     mais pour y demeurer. J’ai eu la chance également de trouver à
     Saint-Jean la plupart des Castors de Hudson’s Hope, dont les bonnes
     dispositions ne le cédaient pas à celles de leurs frères de
     Saint-Jean.

En 1866, Mgr Faraud avait aussi trouvé, au même fort, une consolation
apostolique; mais c’était dans le champ de la mort.

     Des 1800 Castors de ce poste, écrivait-il, il ne reste pas 800; et
     tous sont malades. On m’a assuré qu’il n’y avait pas plus de six ou
     sept chasseurs valides. Comme on leur avait mal indiqué l’époque de
     ma visite, je n’ai pas eu le chagrin de voir toutes leurs misères.
     Ayant appris, cependant, qu’il y en avait une quarantaine qui
     avaient passé l’été sur une plate-forme, au flanc des montagnes,
     j’escaladai la montée et, après avoir marché fort longtemps, j’en
     trouvai trente, couchés à l’ombre d’un saule. Ils n’avaient que la
     peau et les os, contraints qu’ils avaient été de disputer aux ours
     quelques fruits sauvages. Leurs corps étaient couverts d’ulcères
     creux, qui répandaient au loin une infection cadavérique. Je leur
     demandai s’ils désiraient le baptême:

     «Nous ne vivons, me dirent-ils, que pour cela. Déjà nous serions
     morts depuis longtemps; mais nous avons demandé à Dieu de vivre
     assez pour te voir et être baptisés.»

     Après une courte instruction, je les baptisai.
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CHAPITRE XII

LES COUTEAUX-JAUNES

     _Mission Saint-Joseph du fort Résolution, et le Grand Lac des
     Esclaves.--Les Couteaux-Jaunes.--Le Père Dupire.--Le Père Gascon,
     le_ PRIANT MAIGRE.--_Mal de neige.--Catéchiste «à la
     baguette».--Hospitalité canadienne.--Le Sacré-Cœur au Grand Lac des
     Esclaves.--La lampe du sanctuaire.--«Le martyre sans
     gloire.»--Mission Saint-Isidore et ferme Saint-Bruno du fort
     Smith.--Mission Sainte-Marie du fort Fitzgerald.--Noyade des Pères
     Brémond et Brohan.--Mgr Célestin Joussard.--A Saint-Sauveur de
     Québec.--Bloqué dans les glaces._


Avec les Couteaux-Jaunes, nous pénétrons dans les régions subarctiques
politiquement inorganisées du Canada, et au sein du vicariat actuel du
Mackenzie.


MISSION SAINT-JOSEPH

(Fort Résolution, Grand Lac des Esclaves)

La mission Saint-Joseph, la principale par son ancienneté, sa position
géographique et le nombre de ses fidèles, se range aux côtés du fort
Résolution, à gauche du delta de la rivière des Esclaves, sur la rive
sud du Grand Lac des Esclaves.

Si, du seuil de la mission, le regard pouvait reculer l’horizon, qui se
confond avec les flots, il parcourrait, en face, droit sur le nord, les
100 kilomètres de la plus grande largeur du Grand Lac des Esclaves. Sur
le nord-ouest, vers le déversoir qui enfante le fleuve Mackenzie, il
franchirait, sans heurter l’obstacle d’un rocher, un espace de 150
kilomètres. Sur le nord-est, en ligne presque directe, il plongerait,
par delà le corps de cette mer intérieure, au fond d’une baie, longue à
elle seule de 130 kilomètres, et tendue comme un bras vers le pôle. A
l’est, l’œil s’arrêterait bientôt contre le changement total des formes
et des décors. Autant les baies de l’ouest étaient régulières, larges et
continues, autant les baies de l’est sont sinueuses, brisées de
détroits, criblées d’îles et de mornes. A l’ouest l’uniformité, la
«vastité», le champ ouvert des tempêtes; à l’est, la variété, le
pittoresque, les ports de refuge.

Vingt-cinq cours d’eau connus alimentent le Grand Lac des Esclaves, sur
ses 500 kilomètres de longueur. A leur débit s’ajoutent les apports
d’innombrables sources sous-jacentes.

Les eaux de l’ouest, fournies surtout par la rivière des Esclaves, sont
ordinairement limoneuses; les eaux de l’est, qui ne reçoivent que des
rivières jaillies du roc de la _Terre Stérile_ conservent une
transparence profonde. Mais le poisson habite librement tout le sein du
Baïkal canadien.

Dans les forêts riveraines de l’ouest résident les orignaux et les ours.
Les savanes et les lichens de l’est revoient chaque hiver les troupeaux
de rennes.

La superficie, incomplètement inexplorée du Grand Lac des Esclaves, mais
estimée à quelque 27.100 kilomètres carrés, le classent cinquième parmi
les bassins d’eau douce des deux Amériques. Il ne serait dépassé que par
les lacs Supérieur (81.549 kmq.), Huron (61.615 kmq.), Michigan (57.731
kmq.), et de l’Ours (29.513 kmq.).

Les bords du Grand Lac des Esclaves, comme ceux de la plupart des grands
lacs de l’Ouest et du Nord américains, sont de toute diversité, du nord
au sud. La rive sud s’allonge en grève douce, plane et abondamment
boisée. La rive nord se dresse en un chaos de roches granitiques
atteignant quelquefois des proportions de montagnes, bubons figés de
l’éruption terrestre, qui empêchèrent ces fonds d’anciennes mers de
retourner aux océans. L’on observe, dans les rochers des rives nord, des
veines de quartz qui annoncent de grandes richesses minières.

Les îles de l’est et du grand bras du Lac des Esclaves sont de même
granit tourmenté. Coiffées de verdoyants sapins et chaussées de l’écume
des flots, elles forment des beautés qui ne lasseront jamais.

Le Grand Lac des Esclaves, _Great Slave Lake_, (Le Grand Lac des
Mamelles, _Ttchou-T’ouè_, pour les Indiens), doit son nom européen à une
tribu que les premiers explorateurs, Hearne en 1772 et Pond en 1780,
trouvèrent sur ses bords, et qui fut refoulée, depuis, vers le nord, à
l’exception d’un petit groupe qui végète encore à l’embouchure de la
rivière au Foin: la tribu des _Esclaves_.

       *       *       *       *       *

Trois missions à poste fixe occupent le Grand Lac des Esclaves:
_Saint-Joseph du fort Résolution_ pour les Couteaux-Jaunes, _Sainte-Anne
du fort Rivière au Foin_ pour les Esclaves, et _Saint-Michel du fort
Rae_ pour les Plats-Côtés-de-Chiens. Leur situation formerait un
triangle presque isocèle, avec le fort Rae, au fond de la baie du nord,
pour sommet, et le fort Résolution et la rivière au Foin pour extrémités
de base. C’est dire quelles étendues d’eau ou de glace doivent affronter
les missionnaires, pour se visiter. De ces trois missions-mères, ils se
dispersent par toutes les baies et par tous les bois environnants,
jusqu’à l’ancien fort Reliance (mission Saint-Jean-Baptiste), fond du
Grand Lac des Esclaves, à la recherche des âmes.

La _mission Saint-Joseph_ du fort Résolution compte quelques familles
Montagnaises, originaires du lac Athabaska, et quelques
Plats-Côtés-de-Chiens; mais les deux tiers de sa population sont pris à
la tribu des Couteaux-Jaunes.

       *       *       *       *       *

Les Couteaux-Jaunes (Tratsan-ottinè, Gens du Cuivre) sont issus, dit
leur légende, «du premier homme et d’une gelinotte qui se métamorphosa
en femme pendant son sommeil». «Cette femme conduisit ses enfants dans
une contrée où il y avait un métal jaune, avec lequel elle leur enseigna
à faire des couteaux pour dépecer les rennes». D’où leur nom de
Couteaux-Jaunes[45].

En effet, une rivière et un fleuve voisins, mais au cours opposé,
prennent naissance dans la _Terre Stérile_, sur la ligne de faîte qui
sépare le versant du Grand Lac des Esclaves du versant de l’océan
Glacial; et des gisements de cuivre à fleur de sol se trouvent entre
leurs sources, ainsi qu’en diverses zones de leur parcours. Le fleuve
_Coppermine_ (_Mine de Cuivre_) coule à l’océan Glacial, la rivière
_Couteau-Jaune_ vient tomber sur le coude du grand bras du lac des
Esclaves.

Aux sources du fleuve Coppermine et le long de la rivière Couteau-Jaune,
les «fils de la gelinotte» ont conservé leurs terrains de chasse; et
c’est encore de ces parages qu’ils s’acheminent, deux fois l’année, vers
le fort Résolution, avec leurs fourrures et leur viande de renne.

       *       *       *       *       *

L’histoire purement religieuse des Couteaux-Jaunes a été celle d’un
triomphe, du jour de 1852, où le Père Faraud l’aborda, au jour de cette
page.

Le Père Faraud fut accueilli au Grand Lac des Esclaves, comme
Notre-Seigneur dans l’hosanna des Rameaux. Un vieillard lui disait:

    --Regarde mes cheveux blancs; mes reins affaiblis par les ans m’ont
     fait courber vers la terre. Souvent j’ai dit: «Fasse le Ciel que je
     vive assez longtemps pour voir son _priant_!» Le voilà. Pendant le
     cours de l’hiver qui vient de passer, chaque jour me paraissait un
     mois; et chaque soleil levant, je remerciais Dieu de revoir la
     lumière. J’étais malade et abattu, et je disais à mon Grand-Père
     (Dieu): «Quelques-uns des nôtres ont été voir le prêtre l’an passé,
     et le prêtre leur a dit: «Dites à vos vieillards que je leur
     défends de mourir, et veux les voir tous. Me laisserez-vous lui
     désobéir?» Dieu a écouté mes prières, et avant de me plier pour
     toujours, je te vois. Je sais que tu as une eau qui lave le cœur;
     tu ne partiras pas d’ici avant de l’avoir versée sur moi; et alors
     je mourrai content.

Des heures de tristesse ne manquèrent pas aux successeurs du Père
Faraud; mais elles s’achevèrent toujours par la résurrection des
prodigues à la grâce de leur baptême. Le ministre protestant prêcha plus
de vingt ans, au fort Résolution, sans s’attacher un seul sauvage.

       *       *       *       *       *

Au temporel, le coup d’œil sur l’étendue mobile du Grand Lac des
Esclaves aura fait pressentir quelle dut être--et quelle est encore--la
vie apostolique menée à Saint-Joseph.

       *       *       *       *       *

Les missionnaires, dont tous, à l’exception des deux premiers,
résidèrent à ce poste, furent les Pères Faraud, Grandin, Grollier,
Eynard, Gascon, Dupire, Joussard, Brémond, Frapsauce, Mansoz, Laity,
Bousso, Duport, Falaize.

[Illustration: UNE CLASSE A L’HOSPICE SAINT-JOSEPH]

Parmi ces apôtres des Couteaux-Jaunes les travailleurs des années les
plus sombres et les plus longues furent les Pères Gascon et Dupire.

       *       *       *       *       *

Du Père Dupire, franc Breton de Pontivy, l’heure ne viendra pas si tôt,
espérons-le, de louer les œuvres, tant il reste vivant, aussi vivant
qu’en 1877, date de son arrivée à la mission Saint-Joseph. Il va, court
et vole encore, au bord du Grand Lac des Esclaves, avec l’agilité de
ses vingt-cinq ans. Ses gais yeux noirs, sa voix de stentor artiste,
qu’il chante ou qu’il sermonne, sa barbe ébène de poilu témoignent que
les jeûnes répétés, les marches forcées dans les bois, les nuits égarées
dans les poudreries du large, et les bains glacés dans les crevasses
béantes ne tuent qu’à lente échéance, fussent-ils de moindre taille, les
soldats du Nord.

       *       *       *       *       *

LE PÈRE ZÉPHYRIN GASCON (1826-1914)

Canadien-Français de naissance, le Père Gascon était vicaire à
Verchères, non loin de Montréal, en 1857, lorsqu’il entendit l’un des
appels de Mgr Taché pour la cause de ses missions. Il suivit
immédiatement l’évêque du Nord-Ouest, qui, le 2 juin 1859, l’envoya de
Saint-Boniface au secours des chrétientés du Grand Lac des Esclaves.

Le Père Grollier, qui était allé l’année précédente à Saint-Joseph, pour
être le compagnon du Père Eynard, avait à peine atteint son poste qu’il
avait vu passer, sur les barges de la Compagnie, l’archidiacre
protestant Hunter, en route pour les forts du fleuve Mackenzie, et que,
sans balancer, il s’était précipité sur les traces du ravisseur, jusqu’à
Good-Hope.

C’était en lieu et place du Père Grollier que le Père Gascon se voyait
soudainement dépêché.

Comme il venait de commencer son noviciat d’Oblat, Mgr Taché nommait le
Père Eynard substitut du maître des novices.

     Envoyer un novice à pareille distance (900 lieues), disait-il au
     Père Aubert, c’est sans doute un grave inconvénient; mais, comme me
     l’ont fait observer mes conseillers, le Père Gascon n’est pas
     novice en vertu: on peut compter sur lui mieux que sur certains
     profès.

Le Père Gascon arriva le 12 août 1859, au Grand Lac des Esclaves.

Le 6 janvier 1861, ayant enfin trouvé le temps de faire sa retraite
préparatoire, il prononça ses vœux perpétuels, aux pieds du Père Eynard.
Des 512 jours qu’avait duré ce noviciat, dans le Nord, le novice en
avait passé 147 en compagnie de son maître. Le reste des 16 mois, l’un
et l’autre avaient parcouru les missions dépendantes de Saint-Joseph.

Ces missions étaient alors les forts de la rivière au Sel, Grande-Ile,
Rae, Simpson, Liard et Halkett.

Le Père Gascon fut le premier prêtre à porter l’Evangile dans la rivière
des Liards, affluent du Mackenzie. Il se rendit, en 1860, jusqu’au
confluent de ces rivières, au fort Simpson, malgré l’affront de la
Compagnie--ou plutôt de ses officiers locaux--qui lui refusèrent, sur
les barges, un passage qu’ils octroyaient au ministre protestant.
Celui-ci allait donc s’emparer des sauvages du fort des Liards. Mais le
Père Gascon, hélant un canot d’écorce, avec trois hommes, s’aventura sur
le Grand Lac des Esclaves, à la poursuite des barges, qu’il rejoignit au
fort Simpson, le 26 août, à la stupéfaction du _bourgeois_ et à la
consternation du prédicant.

Le Père Grollier était là, venu du fort Good-Hope (960 kilomètres), afin
de rencontrer son confrère et d’organiser avec lui la lutte contre
l’ennemi.

     Le Père Grollier était accouru sur le rivage, raconte le Père
     Gascon. _Deo gratias, Deo gratias_, me dit-il, pour me saluer; et
     aussitôt de se jeter à mon cou, et de m’embrasser. Les sauvages du
     fort des Liards sont à nous, ajouta-t-il. Oh! Quel bonheur pour
     moi!

     Il suffit de regarder un instant le Père Grollier pour se
     convaincre qu’en effet il est bien heureux. Son regard qui s’anime,
     son front qui s’illumine, tout dit sa joie. Il aime tant les
     sauvages!

Le Père Gascon poursuivit aussitôt sa course jusqu’au fort des Liards,
où il arriva le 4 septembre, trois jours avant le ministre: les Indiens
furent donc à lui.

Trois fois, coup sur coup, il refit, afin de soutenir ses néophytes,
cette randonnée de 875 kilomètres, du fort Résolution au fort des
Liards.

Il voulut pousser plus loin son deuxième voyage, en faisant l’assaut du
fort Halkett. Le fort Halkett, abandonné bientôt après par la Compagnie,
à cause de son inaccessibilité même, centralisait les chasses de deux
fragments de tribus des montagnes Rocheuses, les _Sékanais_ et les
_Mauvais-Monde_. Ce n’est qu’à la deuxième tentative que le Père Gascon
atteignit le but. Et encore ne trouva-t-il que quelques âmes. De son
premier échec, il a laissé cet aperçu:

     Après avoir remonté pendant deux jours la rivière, depuis le fort
     des Liards, nous nous engageâmes dans la rivière du fort Halkett,
     appelée à bon droit _rivière du Courant fort_[46]. Elle est très
     étroite, très dangereuse, pleine de rapides. Les serviteurs de la
     Compagnie y montent les barges à l’aide du câble. Un de nos hommes
     faillit s’y noyer. Il y a là certain endroit où l’on se trouve
     enfermé entre quatre rochers énormes, puis un passage que l’on
     désigne sous le nom de _Porte de l’Enfer_, et non loin se trouve le
     _Portage du Diable_. Tout cela est sinistre. Chaque coup de rame
     produit un bruit qui, s’en allant de rocher en rocher, répercuté
     par des échos, fait vraiment frissonner. Arrivé au Portage du
     Diable, j’appris avec chagrin que les sauvages n’étaient point au
     fort Halkett. Il fallait rebrousser chemin. Jugez de ma douleur et
     de mes craintes; mais il n’y avait point à hésiter sur le parti à
     prendre. Il fallut que chacun commençât par faire de ses bagages un
     paquet qu’il pût porter sur ses épaules; puis, nous nous mîmes en
     route par terre. Nous avions d’abord à gravir les pentes roides de
     la montagne, puis à descendre des précipices affreux. Impossible de
     vous dire les dangers de cette route. Plusieurs fois, les cheveux
     se dressèrent d’épouvante sur ma tête. Je faillis tomber plusieurs
     fois; et toute chute eût été mortelle. Je ne vous parle pas des
     crampes qui me saisirent aux jambes et me firent tant souffrir.
     Arrivons au bord de la rivière, à un endroit où elle paraît moins
     dangereuse. Nous prendrons le canot, tout ira mieux. Nous y étions
     à peine installés tous les sept qu’un faux mouvement de nos hommes
     nous exposa au plus grand danger de nous noyer. Mais non, nous
     arriverons sains et saufs, car Dieu nous protège manifestement.
     Après de grandes fatigues et de nouveaux dangers, nous rentrâmes au
     fort des Liards.

A son retour du fort Halkett, en septembre 1862, le Père Gascon prend le
fleuve Mackenzie, au fort Simpson, et le descend vers le fort Good-Hope
(960 kilomètres), où l’appelle le Père Grollier. Le 7 octobre, son canot
est arrêté par la glace. Il marche cinq jours, bagages sur le dos, le
long des grèves. L’année suivante, il revient à Saint-Joseph.

       *       *       *       *       *

L’endurance du Père Gascon dans les voyages, comme dans ses habitudes
régulières, fit voir la somme d’efforts que peut arracher à la
faiblesse d’un corps l’énergie d’une âme.

Long, délabré, semblant n’avoir que la charpente osseuse, les sauvages
le qualifièrent tout de suite: le _Priant maigre_, _Yialtri-gon_. Sa
digestion ne souffrait que peu de nourriture. Cinq minutes suffisaient à
ses trois repas mis ensemble. Il n’avait pas souvenance que les crampes
d’estomac l’eussent laissé dormir plus d’une heure par nuit. Couché vers
minuit, il était debout à deux heures. De son grabat il passait à la
chapelle pour «tenir compagnie à Notre-Seigneur».

Prier, travailler, souffrir sans murmurer furent toute sa vie.

Aux voyages de l’hiver, il allait invariablement à pied. Il courait,
courait, sur ses raquettes, et les jours et les nuits. La mauvaise place
du campement était la sienne. Astreint par sa pauvreté, autant que par
la nécessité, à ne se charger que de l’indispensable, il partait souvent
sans linge de rechange. Un jour qu’il n’en pouvait plus de vermine, il
emprunta une vieille chemise d’un employé de la Compagnie. Il vit la
sienne, en la déposant, noire, remuante. Il ne cessa cependant de se
reprocher cette action comme «une faiblesse et une immortification».

Comme si le démon se fût acharné contre ce François-Xavier des Dénés, il
ne rencontrait partout que mauvais pas et aventures enguignonnées; ce
qui lui valut son autre nom indien: _Yialtri-Douyé_, Le _Priant de
misère_.

Mais ces souffrances, les souffrances énumérées jusqu’ici dans ce livre,
qui furent le compte du Père Gascon, en tant que missionnaire arctique,
ne lui semblaient que douceurs, comparées à un mal dont nous n’avons
encore rien dit, et qui l’épargna moins que tout autre: l’ophtalmie des
neiges, le _mal de neige_.

Le _mal de neige_ ne fait grâce qu’aux myopes: meilleure est la vue,
plus cuisante est la blessure, chez ceux qui ne lui sont pas
naturellement réfractaires. C’est le cruel présent du printemps boréal.

Dès avril, le soleil se venge de sa longue nuit, en répandant les feux
de ses longues journées sur la plaine des grands lacs et des larges
rivières. La réverbération des rayons contre la blancheur polie,
miroitante, transforme bientôt la peau européenne en peau rouge, et la
peau rouge en peau noire: l’épiderme se cuit, se sèche et tombe par
écailles. Les mêmes flots de lumière envahissent les yeux; et moins d’un
jour de marche à travers la fournaise glacée suffit à les enflammer
comme des charbons. L’organe s’injecte de sang, sous les premières
sensations de coups de lancettes. Des pustules caustiques couvrent
ensuite la sclérotique, la cornée. Sur le globe, les paupières passent
et repassent comme des râpes ensablées. Les muscles moteurs de l’œil
communiquent leur brûlure aux muscles de la tête; et le cerveau semble
se comprimer sous la torsion de tentacules féroces. On voit des sauvages
se rouler de douleur sur la glace, et plusieurs rester aveugles pour la
vie. Afin de se protéger, les Dénés se placent une toile sombre devant
la figure, les Esquimaux s’adaptent une visière d’écorce fendue d’une
ligne médiane, les Blancs recourent aux lunettes vertes; mais rien n’est
entièrement à l’épreuve du mal de neige, surtout si le soleil se voile
d’un nuage, qui, sans la réduire beaucoup, diffuse sa lumière, et force
le regard à scruter davantage l’uniformité blanche, sans ombre ni
relief, pour découvrir les chemins.

Le Père Gascon, voué par sa faiblesse générale, en même temps que par sa
vue perçante et ses fréquents voyages, à l’ophtalmie des neiges, n’avait
même pas les moyens de se procurer les lunettes soi-disant
préservatrices, et chaque année lui ramenait la cuisante torture. Un
printemps, il écrit du fort Rae:

     Une heure avant mon arrivée, ma vue me refusa son service. Je fus
     obligé de me coucher dans le traîneau et de me résigner à souffrir.
     Après avoir touché la main aux sauvages, je dus faire le baptême
     d’un enfant en danger de mort: mais la lumière de la chandelle
     acheva de m’enflammer la vue. Dès lors, il fallut dire adieu à la
     lumière, fermer les yeux pendant deux jours et trois nuits, et me
     résigner au martyre. Les sauvages, souffrant de me voir souffrir,
     me conseillèrent de des faire suer sur de l’eau chaude dans
     laquelle on aurait infusé une poignée de thé. Je suivis à la lettre
     ce conseil.

     La troisième soirée, mes yeux étaient tellement enflammés et me
     causaient de si grandes douleurs que je crus réellement perdre la
     vue. Le moindre mouvement dans la maison, le moindre courant d’air
     suffisait pour me causer de vives douleurs. Ne sachant que faire
     de mes yeux, je les fis suer une troisième fois, et ce fut avec
     succès. Je souffris moins les jours suivants. Ma plus grande peine
     a été de ne pouvoir lire l’office divin, ni offrir le saint
     sacrifice de la messe. Pendant plus d’un mois, j’éprouvai des
     élancements dans les yeux. La crainte de devenir aveugle et
     incapable de travailler au salut de tant d’âmes délaissées
     m’affecta beaucoup.

Entre ses grands voyages, le Père Gascon faisait régulièrement dix
kilomètres par jour, sur le fond de baie qui séparait la mission
Saint-Joseph, située alors sur l’île d’Orignal, du fort Résolution situé
sur la terre ferme[47].

Emmitouflé de son cache-nez, il allait, oscillant, mais rapide, sur ses
raquettes, comme à une fête. La fête était de faire le catéchisme aux
enfants des _engagés_ du fort, et aux quelques Indiens de l’endroit.

Catéchiser fut la passion du Père Gascon. Toute sa vie, il catéchisa. Il
se tenait des heures au milieu des petits, avec son livre et ses images,
leur triturant la doctrine chrétienne. Doué d’une voix juste et forte,
il agrémentait les explications par des cantiques montagnais, dont il
improvisait les airs, sur des mélopées sauvages.

Aux temps des rassemblements indiens, le printemps, l’automne et à Noël,
le zèle apostolique, dont il était l’incarnation, comme le Père
Grollier, se donnait plein essor. C’était, dit-on, une chose à voir.
Trois fois par jour, sinon quatre, il appelait son troupeau à la
maison-chapelle. Armé d’une clochette et du bâton qui ne le quittait
pas, il circulait à grande allure, dans le camp, et vidait les loges.
Sus aux traînards, malheur aux retardataires! Sur les échines,
martin-bâton ne chômait pas.

La paroisse réunie, tout continuait «à la baguette»: chants, prédication
et cher catéchisme. Il avait l’éloquence de Notre-Seigneur et de
Saint-Paul, la seule vraie et habile, l’éloquence du droit au but par
l’affirmation: _sit sermo vester_: _est, est_; _non, non_. Sa main,
assistant sa parole, dispersait les distractions; et les gifles
claquaient en plein sermon, comme des éclairs, sur les faces mignonnes
ou flétries des coupables.

Avec cela, et pour cela, cœur d’or. La sensibilité qui le transformait
en ardeur pour la gloire de Dieu, et qui l’aidait à la tâche, difficile
pour un nerveux inflammable à tout choc, d’adoucir le _fortiter_ par le
_suaviter_, le faisait de cire devant une indigence à soulager. Les
pauvres étaient ses privilégiés. Combien d’entre eux ont emporté à leurs
petits enfants sa dernière bouchée de poisson ou de caribou! A l’égard
de ses confrères et des voyageurs du Nord qui frappaient à sa hutte, il
étalait les trésors de cette hospitalité canadienne-française, avenante,
riante, unique au monde, et dont la serre chaude, transplantée de
Normandie et de Vendée, s’entretient sur les bords du Saint-Laurent.
L’étranger, quel qu’il soit, retrouve sa maison, sous le toit canadien.
On le lui déclare sans arrière-pensée, sans fade obséquiosité: «Faites
comme chez vous». La formule est invariable; elle dit tout. Le Père
Gascon recevait de la sorte. Pour les «visiteurs», il y avait toujours,
en petite cache, une menue grillade de vieux lard, quelques fèves,
importées de longtemps, longtemps; il y avait, pour épicer le tout, la
spirituelle et joyeuse humeur du pays de Québec.

       *       *       *       *       *

En 1880, le Père Gascon, qui n’était plus qu’infirmités, dut dire adieu
au Grand Lac des Esclaves et au Mackenzie.

Des trente-quatre ans qui lui restaient à vivre, il se tint encore
debout et agissant pendant vingt-sept, aux missions du Manitoba. Puis
son corps tomba tout entier.

Les sept dernières années se passèrent au juniorat de la Sainte Famille,
à Saint-Boniface, au milieu des jeunes étudiants Oblats de Marie
Immaculée. Heureux les disciples formés à l’apostolat, en présence d’un
pareil modèle!

Pendant ces sept années, le vieillard missionnaire ne se coucha pas une
fois: c’est dire ses souffrances. Jamais cependant on ne distingua une
plainte dans les gémissements que lui arrachaient les crises
multipliées. Son énergie parvenait encore à porter à l’autel ses membres
paralysés. Jusqu’à deux mois avant la fin, il se leva presque chaque
jour de sa chaise de douleur pour célébrer le divin sacrifice. Revenu à
sa chaise, il passait le reste de la journée et de la nuit à prier et
travailler. Combien précieuses devant Dieu ces prières d’un saint,
blanchi au service de Lui Seul! Ses travaux étaient toujours de
l’apostolat: collaboration au charmant _Ami du Foyer_, revue des
junioristes, et lettres enflammées lancées sur le Canada et les
Etats-Unis pour appeler ressources et jeunes gens à nos collèges
apostoliques, noviciats, scolasticats. Il cultivait spécialement ses
neveux et arrière-neveux, (sa parenté vivante se comptait à plus de
trois centaines), qu’il espérait conduire au sacerdoce.

Ce n’est que la veille de sa mort que la plume, le bréviaire et le
chapelet tombèrent ensemble des mains du Père Gascon.

Il partit pour le Ciel, dans la matinée du 3 janvier 1914, à l’âge de 87
ans, et, selon ses vœux, le samedi, jour de la Sainte Vierge, qu’il
avait finalement servie.

       *       *       *       *       *

Les mérites du Père Gascon et les vertus de ses continuateurs, tombant
sur le terrain de la sympathique tribu des Couteaux-Jaunes, firent lever
une consolante prospérité à la mission Saint-Joseph.

Depuis 1909, deux grands édifices, aux dispositions modernes, mirent
leurs façades au bord des eaux du Grand Lac des Esclaves: une résidence
pour les missionnaires,--bel évêché de passage de S. G. Mgr Breynat,--et
un orphelinat des Sœurs Grises de la Charité. Une scierie mécanique et
de petits bateaux rapides, fruit des aumônes mises en œuvre par le
vicaire apostolique du Mackenzie, permettent l’exploitation des forêts
et du lac. Il n’y a plus à redouter que la famine. Nous avons dit
pourquoi. Mais saint Joseph, nautonier fidèle, veille à la barre.

       *       *       *       *       *

Mission et orphelinat sont le théâtre de spectacles qui raviraient
Montmartre et Paray-le-Monial. La dévotion au Sacré-Cœur, reine et
centre de toutes les autres, a été l’aboutissant de tous les efforts,
comme de tous les désirs. Des mains du Père Gascon, qui la convertit,
la tribu des Couteaux-Jaunes passa aux mains du Père Dupire, qui
l’affermit dans la foi. Le Père Mansoz, arrivé avec le nouveau siècle,
prêcha le Sacré-Cœur. Le Père Duport continua. Le Père Falaize acheva.
Et le Père Dupire, revenu à Saint-Joseph après huit ans de dévouement à
d’autres ouailles, soutient de son ancienne autorité la dévotion au Roi
d’Amour. Tous les sauvages se sont affiliés, par des confréries
spéciales, aux grands foyers du Vieux-Monde, d’où rayonne le Cœur de
Jésus. Ils n’omettraient pas pour un trésor, s’ils se trouvent au
voisinage de leur église, la communion du premier vendredi du mois. Des
trappeurs s’imposent des journées de marche afin d’être présents à la
fête mensuelle du Sacré-Cœur. Plusieurs ont sacrifié des chasses et des
pêches nécessaires à leur vie, confiants en la parole de Celui qui est
riche envers ceux qui l’invoquent, et qui a promis de bénir toutes les
entreprises. La plupart de ceux que retiennent trop souvent les
distances ou la disette se sont imposé, en dédommagement, la dévotion à
tous les vendredis de l’année. Chaque vendredi qu’ils passent à la
mission, ils s’approchent des sacrements. Retournés au fond des bois,
ils s’unissent par la communion spirituelle à Notre-Seigneur présent
dans l’Eucharistie et aux heureux fidèles des _grands pays_ dont la vie
est assurée, et qu’ils se représentent allant, pleins de reconnaissance,
à la Sainte Table de la chaude église, voisine de leurs maisons... Le
grand nombre des bons Indiens, séduits par la divine industrie du
Sacré-Cœur, qui par ses promesses en faveur des neuf premiers vendredis
n’a voulu que donner à ses enfants la faim de son Corps et de son
Sang--_qui edunt me, adhuc esurient_,--font la sainte communion
fréquente ou quotidienne.

Un Montagnais du fort Résolution disait, en mourant, à sa femme:

--Je te donnerai seulement comme dernière recommandation de bien aimer
le Sacré-Cœur de Jésus, et de le faire aimer par nos enfants. Ne leur
apprends pas autre chose. Il n’y a pas longtemps que j’ai appris cela;
mais j’ai fait ce qu’a dit le père, et j’ai vu que c’était bien vrai.

       *       *       *       *       *

Le cahier-journal du Grand Lac des Esclaves contient cette petite note,
qui, sous son humble apparence, marquerait à elle seule l’immensité de
tous les progrès accomplis:

     12 avril 1912.--Pour la première fois, depuis la fondation de la
     mission, une lampe brûle dans le sanctuaire. Cette mystérieuse
     lumière fait du bien au cœur. Elle nous sera l’étoile qui conduisit
     les Mages à la Crèche de Bethléem. Grand merci à l’âme généreuse
     qui nous fait ce précieux présent!

Cela veut dire que pendant soixante ans les missionnaires du Mackenzie
n’eurent même pas la douceur d’offrir à Jésus sa petite lampe gardienne:
l’huile eût coûté trop cher, et sa propre flamme ne l’eût pas défendue
de la gelée, en ces maisons-chapelles, que les nuits transformaient en
glacières, à mesure que s’éteignait le foyer de l’âtre. Cela veut dire
qu’il est devenu possible de vivre assez confortablement, en des abris
mieux aménagés. Cela veut dire que le missionnaire a la consolation de
savoir moins seul son divin Compagnon de l’exil.

En 1864, Mgr Grandin, arrivant de sa longue visite aux missions
polaires, s’agenouillait aux pieds de Pie IX, avec une supplique
demandant l’autorisation de conserver le Saint-Sacrement sans lampe.

Le Pape lut attentivement toutes les raisons exposées:

--Mais, dit-il, je ne puis accorder pareille chose que dans les cas de
persécution; et, grâce à Dieu, vous n’en êtes pas encore là.

--Très Saint-Père, repartit Mgr Grandin, nous ne sommes pas persécutés,
c’est vrai; mais nous avons tant à souffrir! Il nous arrive souvent de
ne pouvoir célébrer la messe qu’avec une seule lumière... Si vous nous
enlevez le bon Dieu, que deviendrons-nous?

--Gardez le bon Dieu, répondit Pie IX, tout ému. Oui, gardez le bon
Dieu.... Vous avez tant besoin de Notre-Seigneur! Mon cher évêque, dans
votre vie, toute de sacrifice et de privation, vous avez le mérite du
martyre, sans en avoir la gloire!

       *       *       *       *       *

Aujourd’hui, après soixante-dix ans du «martyre sans gloire», tous les
sanctuaires du Mackenzie, à l’exemple de la mission Saint-Joseph,
possèdent et entretiennent leur petite lampe consolatrice.

MISSION SAINT-ISIDORE (Fort Smith)[48]

La mission Saint-Isidore du fort Smith est ensevelie sous l’éternel
grondement des rapides, qui brisent la rivière des Esclaves, à mi-chemin
entre le lac Athabaska et le Grand Lac des Esclaves.

Ces rapides viennent mourir brusquement au pied de la côte sablonneuse,
couronnée du fort et de la mission. Ils sont les dernières entraves à la
navigation, du 60° degré de latitude au pôle nord.

Comme pour profiter de la suprême liberté que la nature sauvage lui
accorde, la rivière se précipite, sur 35 kilomètres d’engorgement, en
trois avalanches de cascades, que l’hiver n’immobilisera jamais, et qui
défieront longtemps l’ambition conçue par l’homme de les dompter.

Sur les rochers enclavés dans les précipices, on voit des pélicans,
confondus avec l’écume, happer les poissons qui dévalent. C’est aussi
l’aire de leurs couvées, les seules connues de la région arctique. Par
les beaux jours, ils s’élèvent du sein des embruns en volées solennelles
et viennent planer de leurs grandes ailes blanches frangées de soleil,
sur les bois et les maisons d’alentour. Le bruit des cataractes couvre
leurs cris jusque dans les hauteurs de leur vol.

Les forces hydrauliques du fort Smith mettraient en action un nombre
incalculable d’usines et de fabriques. Elles seront partiellement
saisies par l’industrie, à n’en point douter; elles broieront le minerai
du Mackenzie; elles alimenteront de mouvement, de chaleur et de lumière
une ville, des villes peut-être. Cet avenir, prévu par Mgr Breynat, le
détermina à établir sur ce terrain des positions de choix: un hôpital,
une école, une vaste maison pour les missionnaires.

       *       *       *       *       *

A 32 kilomètres au nord-ouest du fort Smith, dans les prairies aux
herbes salines, arrosées par la rivière au Sel, à l’abri des montagnes
du Buffalo, refuge des derniers bisons libres du Canada, Monseigneur a
entrepris, en 1911, au prix d’énormes sacrifices, la _Ferme
Saint-Bruno_, dont il espère tirer plus tard une partie des ressources
assurées de son vicariat.

       *       *       *       *       *

A la tête des rapides, se trouve un petit poste qui ne fut d’abord
qu’une succursale de Saint-Isidore: la mission _Sainte-Marie_ du fort
Fitzgerald[49].
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A LA FERME SAINT-BRUNO (_La troisième habitation_)]

La mission Sainte-Marie, la dernière en latitude nord du vicariat
d’Athabaska, reçoit tous les effets du Mackenzie, et les remet à la
mission Saint-Isidore, la première en latitude sud de ce vicariat. Un
_portage_ de 25 kilomètres, aménagé dans le bois, sur la gauche des
rapides, relie Sainte-Marie et Saint-Isidore. Les chevaux de Mgr Breynat
pourvoient au transport des barques et de leur contenu[50].

       *       *       *       *       *

Les rapides du fort Smith engloutirent plusieurs cargaisons de nos
ravitaillements, attirées par la succion du courant, plus forte que les
bras qui les poussaient vers le petit port du fort Fitzgerald; et,
hélas! deux jeunes missionnaires: les Pères Brémond et Brohan.

Le Père Brémond était en charge de la mission Sainte-Marie, à la tête
des rapides, depuis dix ans. Dévoué, aimable, prêchant à ravir, les
sauvages le chérissaient. Le Père Brohan, nouveau prêtre, arrivait du
scolasticat de Liége, en route pour sa destination du Mackenzie; bâti en
«homme du Nord», remarquable de savoir-faire, il promettait une belle
carrière. Le dimanche 14 juin 1908, après le salut du Saint-Sacrement,
sur les quatre heures, le Père Brémond, canotier très adroit, se rendit
au désir de son hôte qui se disait amateur d’une expédition en pirogue
d’écorce, et lui proposa de traverser la rivière des Esclaves jusqu’à un
endroit de la rive droite, d’où il est possible de voir bouillonner le
premier rapide. Nos touristes revenaient en chantant. Comme ils
atteignaient le remous qui constitue le port, le contre-courant empoigna
la proue. Le contre-coup de pagaie du Père Brémond suffisait à empêcher
le canot de pivoter sur lui-même et à le relancer dans le remous; mais
un mouvement nerveux du Père Brohan qui se souleva un peu fit chavirer
l’esquif. Tout disparut, en un instant, sous les yeux consternés du Père
Lefebvre et des Indiens. Des jeunes gens jetèrent les barques à l’eau
pour le sauvetage; mais ni du canot, ni des missionnaires, on ne revit
jamais une épave.

       *       *       *       *       *

Malgré la vigilance et les travaux du Père Mansoz, son directeur actuel,
la mission Saint-Isidore n’est pas encore sortie des langes de sa
pauvreté. Avec ses œuvres et ses édifices, elle multiplie sa gêne. Elle
n’a, pour attendre le secours des chemins de fer et des exploitations
minières, forestières, que sa pêche du pied des rapides, qui est la plus
précaire de tout le Nord, sa chasse aux rares orignaux, et ses
_patates_, qu’il faut disputer aux gelées particulièrement traîtresses
de la région.

La première messe du fort Smith fut célébrée par le Père Gascon, le 3
août 1876.

Le premier missionnaire résident, après en avoir été le _visiteur_, à la
suite du Père Gascon, celui qui en connut, par conséquent, tout le pain
noir, fut le Père Joussard.

       *       *       *       *       *

MGR CÉLESTIN JOUSSARD (1851)

Il naquit, le 2 octobre 1851, à Saint-Michel-de-Geoirs, diocèse de
Grenoble.

Mgr Clut l’ordonna prêtre, au scolasticat d’Autun, le 21 avril 1880, et
l’emmena aussitôt.

Le jeune missionnaire passa l’hiver à la Nativité. Le printemps 1881, il
savait le montagnais au point de prêcher seul la mission du fort Smith.
De là, il se rendit au Grand Lac des Esclaves, où il fut l’assistant du
Père Dupire, pendant huit ans.

Du lac des Esclaves, il revenait presque chaque année au fort Smith.

En 1888-1889, il y résida.

Du fort Smith, il fut envoyé au fort Vermillon, sur la rivière la Paix,
où il ajouta à son montagnais le cris et le castor.

C’est à ce poste que, vingt ans après, le 11 mai 1909, l’Eglise le
trouva pour l’investir de l’épiscopat, sous le titre d’évêque titulaire
d’Arcadiopolis et de coadjuteur, avec future succession, de S. G. Mgr
Grouard, vicaire apostolique d’Athabaska.

[Illustration: GROUPE DE MÉTIS CRIS ET DE MISSIONNAIRES DU FORT
VERMILLON, EN 1908

(_A la droite de Mgr Grouard, Mgr Joussard, son coadjuteur_)]

La nouvelle lui parvint au temps de la fenaison. Il se hâta de rentrer
sa récolte, afin de se rendre à Vancouver, où, à une date qui ne pouvait
aisément se reculer, le Révérendissime Monseigneur A. Dontenwill,
supérieur général des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée,
l’attendait pour le consacrer. Il arriva presque en retard.

La cérémonie eut lieu, le 5 octobre, dans l’église du Saint-Rosaire.

Comme le pauvre élu n’avait rien d’épiscopal dans son havresac, S. G.
Mgr Dontenwill lui donna l’une de ses soutanes, qui se trouva presque
une fois trop large, et son plus bel anneau.

Au lendemain de la fête, Mgr Joussard partit pour le concile de Québec.

Roulant en chemin de fer, à travers cette _prairie_ qu’il avait si
lentement parcourue, avec les bœufs, vingt-sept ans auparavant, et
rêvant aux merveilles du génie humain, il prenait, sur ses genoux, son
dîner de sandwich. Des débris l’embarrassèrent. Il les jeta par la
portière, et, avec eux, le bel anneau du sacre. Le télégraphe, autre
_merveille_, eut beau, de la gare suivante, sonner alarmes sur alarmes à
l’_homme de section_: les recherches n’aboutirent qu’à laisser à
l’ancienne prairie vierge l’améthiste et son écrin. Un chanoine d’Ottawa
prêta son humble jonc à Sa Grandeur, qui voulait bien étrenner ses
pouvoirs par une confirmation solennelle, à l’église du Sacré-Cœur.

A Québec, Mgr Joussard vit les premières assises de l’auguste assemblée.
Puis, comme Mgr Clut au concile du Vatican, l’ennui le prit de ses
missions.

Il attendit cependant l’heure de jouir d’une consolation que lui avait
promise la vieille et bonne cité française du Canada: la consolation
d’assister à un triomphe du Sacré-Cœur. Les Oblats, qui, depuis le Père
Durocher, avaient dirigé la paroisse Saint-Sauveur, très populeuse, et
si Québecquoise, y avaient fait s’épanouir dans sa splendeur la dévotion
au Sacré-Cœur. Le Père Lelièvre, directeur des hommes et jeunes gens,
prépara aux Pères du concile, invités pour le 21 septembre, une
manifestation générale, simplement semblable à celles qui se sont
renouvelées chaque premier vendredi du mois, depuis 1905 jusqu’à nos
jours, sauf que, ce soir-là, les braves ouvriers, endimanchés, furent
chercher les évêques dans des carrosses de gala, et que leur procession
se déroula dans les décors féeriques des rues du vieux Québec. L’église
Saint-Sauveur débordait, jusqu’aux recoins de la place publique, de ces
milliers d’hommes, amis du Sacré-Cœur. A entendre chanter et prier cette
masse de poitrines, les prélats comprirent que le Règne du Sacré-Cœur
était bien établi sur le peuple canadien, et qu’il n’avait plus qu’à
rayonner de Québec sur l’immense continent. Les comptes rendus de la
cérémonie rappelaient, le lendemain, les paroles d’admiration,
prononcées par les Pères du Concile, à ce spectacle. Mgr Joussard
s’était écrié:

«--Je puis maintenant chanter mon _Nunc dimittis_. Jamais je ne verrai
rien de plus beau sur la terre!»

[Illustration: «BIDET» DE MGR GROUARD (_dans les savanes de la rivière
la Paix_)]

La France invitait alors l’évêque-missionnaire qui n’avait jamais revu
son pays natal. Mais, loin de se rendre à cet appel, ne se donnant même
pas le temps d’assister jusqu’au bout aux séances du Concile, il dit
adieu à une civilisation qu’il avait si bien compté ne plus revoir, et
repartit pour le fort Vermillon, où sa hache l’attendait pour abattre
les sapins d’une nouvelle construction et pour bûcher le bois de
chauffage de l’hiver qui venait. Chemin faisant, de par le vicariat, il
écrit:

     Je vous prie de croire qu’à mon arrivée au lac Wabaska, on ne
     m’aurait pas pris pour un évêque. Aussi le Père Batie avait peine à
     nous reconnaître, tellement nous étions, le Père Jaslier et moi,
     dans un état indescriptible. La pluie pendant six jours, des marais
     à rester dedans, et la dernière journée dans l’eau jusqu’à la
     ceinture, pendant plus d’une heure, appelant, criant qu’on vienne
     nous aider à traverser, et, pour bouquet, durant quatre heures de
     nuit, à travers des fondrières sans nom, des ponts coupés par le
     milieu, où mes chevaux se lançaient pour atteindre l’autre bord et
     s’engouffraient dans des tourbillons de vase gluante d’où il
     fallait les arracher, presque sans les voir. Plus d’une fois, dans
     ce beau voyage, les chevaux nous ont descendus de selle. Parfois
     même, ces pauvres bêtes s’anéantissaient tellement sous nous que,
     les deux pieds à terre, nous pouvions en reculant, quitter notre
     siège sans même toucher à la selle... Jamais, de ma vie de
     missionnaire, je n’ai vu pareils bourbiers, si profondes
     fondrières. Mais le bien se fait. On s’en donne la peine.

De Mgr Joussard, nous avons retrouvé une perle fraîche--combien plus
précieuse que celle de la prairie!--dans l’amas des correspondances
conservées par Mgr Clut. Nous nous permettons de reprendre cette lettre,
parce qu’elle présente l’une des épreuves du lot commun des
missionnaires, que nous n’avons pas décrite: l’arrêt soudain d’un esquif
dans les glaces.

Le Père Joussard est au fort Smith, l’automne 1884. Les Indiens veulent
le retenir parmi eux. Mais il doit partir pour sa résidence de
Saint-Joseph, avec une barque contenant 112 ballots, qui viennent
d’arriver aux rapides, et qui sont les effets des missions du Mackenzie
pour 1885. L’hiver menace. C’est de ce voyage qu’il rend compte à Mgr
Clut:

«...Il faut que je quitte mes enfants; mais mon cœur se resserre comme
si de nouveau je faisais le sacrifice de la famille. Ah! c’est que je
les aime ardemment mes sauvages. Et ils en sont dignes!

«La terre est déjà couverte de son blanc linceul. Le temps est froid. La
neige tombe abondante. La rivière s’épaissit. Nous sommes le 13 octobre.
Je pars avec trois jeunes gens, non sans me confier de toute mon âme à
notre bonne Mère: car je prévois plus d’un danger... Le lendemain, notre
timonier tombe malade, incapable de tenir la rame. Je prends sa place.
Le temps presse. De gros glaçons, vraies banquises, se promènent déjà
sur la rivière. Jour et nuit, nous nous laissons emporter au courant,
car mes deux rameurs sont insignifiants pour une charge d’environ 11.200
livres, dont notre bateau déborde. Je ne crains qu’une chose: échouer en
plein fleuve, sur quelqu’un des bancs de sable, nombreux à cette époque
de la décroissance des eaux. Le pesant bateau, une fois plaqué sur
l’écueil par le courant, résisterait à tous nos efforts; et la glace ne
tarderait pas à nous y briser. Ce que je craignais, nous arriva dans les
ténèbres de la troisième nuit; et, sans un secours d’en-haut, je ne sais
ce qui fût advenu de nous. Voyez-nous donc au milieu de ce fleuve.
Depuis longtemps nous luttons pour gagner la rive gauche, et avoir
ainsi, en cas de malheur, la ressource de regagner à pied, à travers
bois, notre île lointaine (l’île d’Orignal) du Grand Lac des Esclaves.
Mais, malgré nos efforts, nous ne gagnons rien: le courant et les
banquises nous poussent avec fureur sur la rive droite où nous attend le
désert, la mort. Des glaçons, mordants comme des limes, pressent sans
cesse les flancs de notre embarcation, et vont finir par les ouvrir. La
nuit est profonde, et, dans les ténèbres, on n’entend que des grands
bruits de glaçons qui se concassent, rompent les digues formées par
leurs devanciers, et se précipitent de nouveau par avalanches. Ce fracas
du large nous épouvante, quand tout à coup il retentit autour de nous.
Nous nous croyons dans un vrai rapide. La glace se rue autour du bateau
qui tressaille des secousses: nous sommes échoués. Le courant,
continuant sa course, nous laisse ses glaces, qui s’accumulent et se
dressent bientôt, au-dessus de nos têtes. Ramer est impossible: nous
sommes au milieu d’un glacier. Nous mettre à l’eau serait nous faire
déchirer et emporter. Force nous est donc d’attendre une éclaircie pour
tenter le sauvetage. Dix minutes s’écoulent, dix minutes bien longues,
pendant lesquelles ma prière monte à Marie, la suppliant de nous prendre
en pitié et de venir à notre aide. Encore une tentative: nous voilà à
l’eau, dans un moment que nous croyons favorable, pour dégager la barque
à coups d’épaules. Elle ne remue pas d’une ligne; elle est sur le roc.
Mais voici venir sur nous une banquise plus grande; si elle nous frappe,
c’en est fait; nous sommes perdus! Ma prière et ma confiance en Marie
redoublent avec nos efforts. C’est le succès: le bateau tourne sur
lui-même, comme sur un gond; nous sautons à bord, évitons la banquise,
et gagnons la rive gauche, au prix d’une heure encore de lutte contre la
rivière. Nous constatâmes alors que le danger avait été plus grand que
nous ne l’avions pensé; nos parois étaient usées par le frottement au
point que notre bateau faisait eau de partout et qu’il allait sombrer.

«Après nous être assurés que nous étions solidement amarrés, nous nous
couchons dans le bateau même, tant nous redoutons qu’il soit emporté à
notre insu. Il neige à plein ciel. La glace s’amoncelle, en grinçant,
autour de nous, et nous enserre comme un étau. Dans ce froid et ce
vacarme, il m’est impossible de dormir. Je secoue donc mes couvertures
et je vais à terre. La descente du lit est moelleuse. J’allume un feu,
et j’attends, assis sur quelques branches de sapin, le jour qui ne se
presse pas. A l’aurore, la rivière ne nous apparaît plus que comme une
nappe solide et blanche: elle est prise par l’hiver.

«Après avoir mis en cache les marchandises, nous prenons sur le dos nos
couvertures et nos vivres, et nous nous dirigeons vers le Grand Lac des
Esclaves, sans raquettes, à travers le bois, les marécages et les
savanes aux grandes herbes. Après deux jours de fatigues inouïes, nous
arrivons à la mission Saint-Joseph, surprenant le Père Dupire, qui ne
nous attendait plus.

«Voilà, Monseigneur, le récit de mon voyage du fort Smith, voyage qui
ressemble un peu à ceux dont Votre Grandeur a eu si souvent la triste
expérience, et où notre bonne Mère du Ciel s’est toujours montrée si
fidèle à sauver le missionnaire du Mackenzie.

«Mais, dans ce voyage, et sur le chemin que nous força de prendre notre
mésaventure, Dieu me ménageait la grande consolation de rendre heureux
un pauvre mourant, rencontré au milieu du bois. Il n’espérait plus me
voir ici-bas. Aussi, en me serrant la main, de grosses larmes roulaient
sur ses joues.

«--Pourquoi pleures-tu, lui dit un de mes jeunes gens? Nous ne sommes
pas maîtres de notre vie; elle appartient à Dieu.

«--Oh! c’est de bonheur que je pleure, répondit le malade! J’avais perdu
l’espoir de revoir le père et de pouvoir encore me confesser, et voilà
que le père me serre la main! Que je suis content! Père, écoute ce rêve
que j’ai fait cette nuit. Il me semblait que j’étais tombé dans la
rivière des Esclaves; j’ai voulu saisir une épave qui m’a toujours
échappé: c’est la vie qui s’en va, je le vois bien, et que je ne puis
saisir. Mais que la volonté de Dieu soit faite! Je t’ai vu. Je me suis
confessé. C’est assez!»

«N’est-ce pas là, Monseigneur, une ample compensation aux petites
misères que nous nous imposons pour nos chers Indiens?...»

[Illustration: SUR LE CHEMIN DU FORT RAE

_A l’assaut d’un dos-d’âne de glace barrant le Grand Lac des Esclaves_]




CHAPITRE XIII

LES PLATS-COTÉS-DE-CHIENS

     _La légende.--Fort Rae et mission Saint-Michel.--Mgr Grandin chez
     les Plats-Côtés-de-Chiens.--Le Père Roure.--Souffrit-il de la
     faim?--Quelques histoires.--Célébrités de la science et du sport au
     fort Rae.--Superstitions et tabous.--Pauvre femme dénée!--Foi des
     Plats-Côtés-de-Chiens.--Pie X les aima._


Ainsi parla, en 1866, un chef Plat-Côté-de-Chien, interrogé par le
missionnaire, sur l’origine de sa tribu:

     Une femme Couteau-Jaune habitait seule avec ses frères, car elle
     n’avait point encore eu de mari. Un jour il arriva un étranger;
     c’était, dit-on, un bel homme. Il passa quelques jours sous la
     tente des Couteaux-Jaunes. Alors les frères de la femme dirent à
     leur sœur:

    --Voici un beau déné qui t’arrive. Que ne te maries-tu avec
     lui?--Mariez-vous donc, leur dit-on.

     Et ils s’assirent aussitôt l’un à côté de l’autre.

     La nuit venue, on se coucha. Mais la femme s’étant réveillée, elle
     fut bien étonnée de ne plus voir son mari.

    --Où peut-il être allé? se demandait-elle.

     Cependant, voilà que tout à coup elle entendit un bruit insolite
     dans la loge, après que le feu s’y fût éteint. C’était un bruit tel
     que le ferait un chien en grugeant des os dans le foyer.

    --Quel peut-être ce chien que j’entends ronger ainsi des os? se
     demanda-t-on; car il n’existait point de chien avec ces gens-là.

     Vite on se lève, on rallume le feu, on cherche dans tous les
     recoins. Mais de chien, point.

     Les habitants de la tente s’étant recouchés après cette alerte, le
     même bruit se renouvelle dès que l’obscurité se fait de nouveau.

    --D’où vient donc ce chien qui rôde dans notre loge? Nous n’avons
     point de chien avec nous, se dirent les Dénés.

     Alors, l’un des frères lança sa hache de pierre dans le coin d’où
     partait le bruit qui les épouvantait. Un cri de douleur retentit au
     milieu de la nuit. Vite on se lève, on attise le feu, on produit de
     la lumière. Et qu’aperçoit-on? Là, sur les cendres, baigné dans son
     sang, est un gros et beau chien noir que la hache a tué. Quant à
     l’étranger, il ne reparut plus jamais.

    --Ah! c’était donc cet animal qui, homme durant le jour et marié à
     notre sœur, se métamorphosait en chien pendant la nuit, se dirent
     les frères Dénés! C’est un _ennemi_, un _Eyouné_ (revenant,
     fantôme).

     Ainsi pensèrent les deux frères. Aussitôt, ils chassèrent leur sœur
     de leur compagnie, parce qu’elle avait dormi avec le chien, le
     magicien ennemi, l’homme-chien. Ils furent sans pitié pour elle,
     afin de ne pas mourir eux-mêmes.

     Elle s’installa donc loin du pays de ses pères, pleurant toute
     seule, dans le désert, à l’orient du territoire déné. Elle vécut là
     tendant des lacets aux blancs lapins des bois, et des hameçons en
     os ou en arêtes aux vertes truites des grands lacs.

     Cependant la femme Couteau-Jaune mit au monde six petits chiens.
     Honteuse de son fruit, mais cependant amoureuse de sa progéniture,
     elle cacha ses petits dans une sacoche à coulisse, faite avec des
     peaux de jambes de rennes cousues ensemble.

     Un jour qu’elle était allée, comme de coutume, visiter ses collets
     à lièvre, elle aperçut, à son retour, sur les cendres tièdes du
     foyer, des empreintes de petits pieds nus d’enfants.

    --D’où viennent ces pistes humaines, se dit la pauvre mère? Il n’y
     a dans ma sacoche que mes petits chiens.

     Le lendemain, le même phénomène se renouvela.

    --Evidemment, ce sont mes petits qui en agissent ainsi, se dit la
     Couteau-Jaune. Ils sortent, de jour, pour jouer, et alors ils sont
     hommes comme leur père. Mais rentrés dans les ténèbres, ils
     redeviennent chiens. Bien! Je sais ce que je vais faire.

     La pauvre mère attacha donc une longue lanière de cuir à la
     coulisse dont l’orifice de la sacoche était garni, et, la prenant
     dans sa main lorsqu’elle partit, le lendemain, pour sa course
     ordinaire, elle dit:

    --Ah! mes petits, soyez bien sages, voilà que maman s’en va quérir
     des lièvres blancs pour votre repas.

     Ce disant, elle partit, traînant sa lanière; mais au lieu de s’en
     aller, elle se blottit derrière un fourré de buissons et attendit,
     tremblante, que les petits chiens sortissent de leur nid sombre et
     chaud. Ce moment ne se fit pas attendre. Quelques instants après,
     elle entendit les petits chiens qui s’entre-disaient: «Maman est
     partie. Sortons et jouons».

     [Illustration: UN CHEF PLAT-CÔTÉ-DE-CHIEN]

     Alors un petit chien mis le nez à l’air, il huma l’air de tous
     côtés; puis, se voyant seul, il bondit hors de la sacoche, et, à
     peine sur le foyer, il devint un beau petit garçon. Un autre, puis
     un autre, suivirent le premier, et les voilà tous les six, petits
     garçons et petites filles, jouant, dansant et se divertissant
     autour du feu central de la loge. Le cœur de la femme dénée
     palpitait d’émotion.

    --Ah! si je puis les empêcher de rentrer de nouveau dans les
     ténèbres de la sacoche, se dit-elle, ils seront hommes pour
     toujours.

     Ce disant, elle tira vivement à elle la lanière qui en fermait la
     coulisse; mais, avant que l’ouverture du sac eût le temps de se
     resserrer, trois petits enfants y avaient sauté et y étaient
     redevenus chiens. Quant aux trois autres, deux petits garçons et
     une petite fille, ils essayèrent bien aussi de se dérober à la
     lumière; mais ils demeurèrent hors du sac et conservèrent la nature
     humaine. La femme accourut alors. Elle s’empara de ses trois
     enfants, elle les couvrit de caresses, elle leur donna de petits
     vêtements blancs en peaux de lièvres tressées, et les éleva. Quant
     aux trois autres, qui s’étaient obstinés à redevenir chiens, elle
     les détruisit sans pitié.

     Les deux frères devinrent très puissants par la vertu de la magie
     paternelle dont ils avaient hérité. Leur tente était constamment
     bien pourvue de viande de venaison. Alors ils pensèrent à aller
     visiter leurs oncles maternels, et ceux-ci ne les repoussèrent
     plus, comme ils avaient fait de leur mère, parce qu’ils étaient de
     bons chasseurs et des hommes redoutables par la magie.

     Les deux frères épousèrent ensuite leur sœur et eurent un grand
     nombre d’enfants. Et ces enfants, c’est nous-mêmes, donc, nous les
     Dénés, que nos parents maternels nomment _Lin-tchanrè_, en souvenir
     de notre ancêtre, l’Homme-Chien[51].

Telle est leur légende. Elle se diversifie avec les narrateurs et les
époques; mais tous se proclament les fils du chien. Depuis que la
Révélation leur a appris l’histoire de l’humanité, ils conservent, en
chanson de geste, les récits des aïeux, les croyant encore à demi, tant
l’homme est constitué traditionaliste, quoi qu’il en veuille.

Les coureurs-des-bois traduisirent avec exactitude la dénomination
indienne, _Lin-tchanrè_: _Plats-Côtés-de-Chiens_, _Flancs-de-Chiens_,
_Dogribs_. Les plates-côtés sont le morceau de choix dans la boucherie
sauvage; et les Plats-Côtés-de-Chiens ne pouvaient se réclamer d’une
partie plus noble de l’animal que tous les Dénés tiennent pour le plus
ignoble de tous, mais que la fatalité leur infligea pour père. _Chien_,
dans leur estime, c’est encore le vil étranger, le barbare du dernier
étage; _Flanc-de-Chien_, au contraire, c’est le palladium héraldique, le
blason d’orgueil des _hommes_, des Dénés par excellence. Ce
qu’apprenant, Louis Veuillot écrivait aux philosophes du Vieux-Monde,
dans son _Evêque pouilleux_: «Les Plats-Côtés-de-Chiens ont la vanité de
descendre d’un grand chien, comme plusieurs de nos savants ont
l’humilité de remonter à un grand singe.»

Il arriva--faveur inouïe--qu’un missionnaire fut si bien trouvé à leur
image et ressemblance, par le conseil des sages, qu’il reçut
l’estampille de la lignée, et qu’on l’appela le _Yialtri-Lintchanrè_, le
_Priant Plat-Côté-de-Chien_. Au Père Duport cet honneur. Ce qu’il en
ressent de gloire! Lorsqu’il quitta la tribu, pour prendre la direction
de la mission Saint-Joseph, les Plats-Côtés-de-Chiens ne cessaient
d’envoyer des parlementaires au fort Résolution:

     Ah! notre Père Plat-Côté-de-Chien, tu étais bien comme nous autres:
     tu courais, tu parlais, tu riais, tu avais des poux, tu faisais
     pitié, comme nous. Quand reviendras-tu? Reviens donc, reviens: tu
     étais un vrai Plat-Côté-de-Chien. Jamais on n’aurait pensé qu’un
     Blanc pouvait devenir Plat-Côté-de-Chien, comme tu l’es devenu.
     Oui, reviens chez nous. Les vieux de la tribu ont parlé...

Les Flancs-de-Chiens occupent le territoire qui s’étend des
Couteaux-Jaunes aux Esquimaux, c’est-à-dire les rivières et les lacs
échelonnés entre le Grand Lac des Esclaves et le Grand Lac de l’Ours.
Ils passent l’été dans les terres stériles, et l’hiver dans les bois
attenants, comme le renne, qui leur fournit la nourriture et le
vêtement. Lorsqu’ils manquent la passe du renne (caribou), ils meurent
de faim, en grand nombre. Leur tuerie annuelle normale s’évalue à vingt
mille caribous.

La Compagnie de la Baie d’Hudson établit chez eux le fort Rae, fort de
ravitaillement plus que de fourrures, comme celui du Fond-du-Lac
Athabaska[52].

Le premier fort Rae fut bâti au pied d’une montagne entourée d’eau, à 19
kilomètres du fond de la baie du nord, bras du Grand Lac des Esclaves:
paysage solitaire, sauvage et splendide, dont les îles et les havres ne
connaissent que l’animation temporaire des troupeaux de rennes. En 1906,
le fort fut reculé à 28 kilomètres sur le nord, dans le lac Marianne,
qui, en réalité, serait la main immense du grand bras du lac des
Esclaves, bras et main dont le poignet d’union s’est abusivement nommé
la _rivière_ aux Saules.

La mission suivit le fort. Elle fut quarante-sept ans au vieux fort Rae.
Depuis 1906, elle attend, au lac Marianne, l’occasion de retourner au
bras du lac, plus poissonneux et mieux boisé.

Le fondateur fut le Père Grollier, en 1859:

     Je partis de Saint-Joseph pour le fort Rae, afin d’y fonder une
     nouvelle mission, que je dédiai à saint Michel, ce grand zélateur
     de la gloire de Dieu, et général en chef des armées célestes, le
     priant de veiller sur les eaux du Grand Lac des Esclaves, par où
     passent les amis et les ennemis de la gloire de Dieu... Pour la
     première fois le saint sacrifice fut célébré au fort Rae, le 17
     avril, dimanche anniversaire du jour où les juifs s’étaient écriés,
     en voyant venir à eux le Sauveur: _Benedictus qui venit in nomine
     Domini_! Il était de la première importance de nous emparer
     aussitôt de ce poste qui compte près de 1.200 sauvages, avant qu’un
     ministre y mît les pieds, car Hunter, l’archidiacre, avait dit
     qu’il l’occuperait bientôt.

La tribu des Plats-Côtés-de-Chiens est restée dans la simplicité
primitive de ses mœurs et de sa conversion: habits de peau, saleté
prodigieuse, ignorance totale des formes civilisées, mendicité
outre-cuidante, mais foi de Nathanaël.

C’est chez eux que Mgr Grandin disait avoir trouvé la réalisation, sans
ombre, de son rêve sur l’Indien de nature, se donnant tel quel à la
religion divine. De sa tournée apostolique de trois mois, en 1860, au
fort Rae, où il baptisa 164 Flancs-de-Chiens, il aimait à rappeler les
divers incidents, depuis son geste étendu, au _Dominus vobiscum_, pour
abattre la pipe du «grand nigaud» qui venait de l’allumer au cierge de
l’autel et la fumait tranquillement tout à côté, jusqu’à ce trait du
chef, son néophyte, qu’il envoya baptiser un mourant, au loin dans le
bois. Le chef revint, rayonnant:

--J’ai donné un nom à mon jeune homme, dit-il au prélat.

--Et comment l’as-tu nommé?

--Jésus-Christ.

--Assurément, tu ne pouvais lui donner un plus beau nom; mais désormais
ne donne plus celui-là: c’est le nom de Dieu, et non celui d’un homme.

--J’ai fait cela afin que Jésus-Christ se souvienne davantage de lui!

       *       *       *       *       *

Des missionnaires _visiteurs_, à savoir les Pères Grollier, Eynard,
Gascon, Petitot et Mgr Grandin, le principal fut le Père Gascon. Il alla
sept fois au fort Rae.

       *       *       *       *       *

Le premier missionnaire résident des Plats-Côtés-de-Chiens fut le Père
Bruno Roure, de 1872 à 1911.

De ces trente-neuf ans, il en passa quatorze absolument seul, sauf les
quelques mois de 1879, où le Frère Boisramé vint lui bâtir une maison,
et le temps des visites «bisannuelles» de Mgr Clut, son confesseur. De
confrère prêtre, il n’eut, pendant 21 ans, que le Père Ladet, qui
demeura au fort Rae de 1886 à 1889. Il lui fallut attendre 1903 pour
obtenir un compagnon assuré. Ce vicaire fut le Père Duport, que remplaça
le Père Bousso. En 1911, le Père Roure laissait sa place au Père
Laperrière, pour aller fonder la ferme Saint-Bruno, au fort Smith. En
1915, enfin, il était donné à la mission de Notre-Dame de la Providence,
comme chapelain des Sœurs Grises et des orphelins. C’est là que, vénéré
de tous, il acheva sa vieillesse, constant dans le calme pieux et la
prudence qui avaient présidé à sa vie, comme dans la fine bonté qui se
répandait de ses yeux, de son sourire, de ses paroles, de son cœur, sur
ceux qui l’approchaient.

[Illustration: R. P. MANSOZ--R. P. LAPERRIÈRE

_Savoyards, cousins de sang et frères d’armes_]

Il retourna doucement à Dieu, le 3 octobre 1920, dans la
cinquante-unième année de son apostolat.

Les Plats-Côtés-de-Chiens le pleurent encore.

Ils se souviennent qu’il endura pour eux les misères des commencements.

Dans son poste sibérien, hors de toute voie de communication, le Père
Roure était condamné à être le dernier servi. Ses provisions lui
arrivaient, _via_ fort Providence. Il racontait que son ballot contenait
ordinairement une chemise. Une manche de cette chemise était pleine de
farine: sa ration pour l’année. L’autre manche renfermait ses articles
de chapelle, de toilette, de cuisine, d’échange commercial. Avec ce qui
restait de ce peu, il trouvait le moyen d’acheter des quartiers de
rennes et de les envoyer aux orphelins du fort Providence. Une seule
privation lui paraissait trop pénible: c’était de ne recevoir son _fil à
rets_ que trop tard pour la pêche de l’automne, et d’être astreint de la
sorte à casser la glace, tout l’hiver, pour prendre le poisson dont il
avait besoin.

Le Père Roure, homme de prévoyance renommée (quoiqu’il refusât toujours,
afin d’être entièrement missionnaire des pauvres, les secours
particuliers que lui offrait sa famille), souffrit-il de la faim? On lui
posa cette question. Il répondit, avec plaisir:

«--Oui. Un soir, j’allai me coucher sans souper, faute de provisions: je
n’avais plus une bouchée de n’importe quoi. Une autre fois j’allai
encore me coucher sans souper; mais c’était par oubli.»

Une teinte d’humour agrémenta toujours les histoires du Père Roure. Il
fallait l’entendre narrer doucement, par exemple, comment il faillit se
voir ravir la couronne de cheveux qui lui restait, comme elle reste,
grâce à Dieu, à la plupart des têtes chauves. C’était trois jours après
le départ d’une escouade de Plats-Côtés-de-Chiens, qui étaient venus au
fort Rae remplir leur devoir pascal. Une femme revenait du camp, déjà
très éloigné, afin de raconter au missionnaire sa désolation d’avoir
saisi par la chevelure une autre femme, qu’elle voulait corriger. Comme
elle s’égarait dans des considérations étrangères au sujet, et que le
Père Roure, cette fois, était pressé, il l’arrêta:

--Enfin, dis-moi exactement ce que tu as fait à cette malheureuse?

--Tiens! répondit-elle; voici:

Ce disant, elle prend des deux mains tout ce qu’elle peut empoigner des
cheveux du père, et se met à les tirer à elle de toutes ses forces.

--Assez, assez! Lâche-moi! je comprends bien maintenant.

--Non, tu ne peux pas me comprendre encore, car je l’ai tenue plus
longtemps que cela, et j’ai tiré plus fort. Je veux que tu saches tout.

Et les pauvres cheveux de pâtir de plus belle pendant les minutes que
dura la leçon de choses.

--Bien! fit-elle, à la fin, en regardant les débris qui restaient dans
ses mains: c’est à peu près comme ça. Si tu avais eu plus de cheveux,
j’aurais pu te faire mieux comprendre. Mais c’est égal; tu peux avoir
l’idée de mon chagrin, quand je pense à ma mauvaise action. Bénis-moi, ô
père de mon cœur, et demande au bon Dieu de me pardonner!

       *       *       *       *       *

La maisonnette de 17 pieds de long, qu’avait bâtie le Père Gascon,
servit 7 ans au Père Roure. Au bout de 5 ans, il obtint une petite
vitre, qu’il put mettre au milieu des _parchemins_ du châssis, et qui
lui permit ainsi de lire son bréviaire, à la lumière du jour. Ephémère
douceur! Un soir qu’il veillait, à côté de sa lampe de graisse de renne,
la vitre vola en miettes, et un sifflement lui rasa la nuque: c’était
une balle que lui tirait un sauvage à qui il avait refusé la permission
d’échanger sa vieille femme contre une plus jeune. Le sauvage avait
passé outre. Le père l’avait «excommunié»; et tous les Plats-Côtés
l’avaient mis au ban. De rage, le polygame avait menacé le père de le
tuer. Et voilà qu’il essayait de tenir parole. La balle se logea dans
l’un des troncs d’arbres qui constituaient le mur. Pacifiquement, le
Père Roure se leva de son escabeau et remit un parchemin.

Quant à la stabilité de cette demeure qu’il appelait un «monument sans
banc, ni chaise, ni plancher, ni outil d’aucune sorte», n’en parlons
pas:

     Une fois, dit-il, mon toit s’effondra complètement. C’était durant
     la nuit du 10 au 11 novembre. Comme je l’entendais _travailler_, et
     pensant qu’il pourrait bien tomber, au lieu de rester couché à
     terre, devant mon feu, comme d’habitude, je me levai et j’allai me
     coucher contre le mur, de manière à ce que, si le toit
     dégringolait, les poutres ne pussent m’atteindre. Vers minuit en
     effet tout le toit tomba; mais je n’eus pas de mal. Je me levai de
     bon matin, le lendemain, pour refaire mon abri.

Sur d’autres missionnaires, le Père Roure eut l’avantage de voir
quelques rares rayons de vie intellectuelle ou sociale frapper sa nuit
d’isolement. Des représentants de sociétés savantes, des géographes, des
délégués d’expéditions internationales vinrent, de temps à autre,
prendre leur pied-à-terre au fort Rae, parce qu’il était le plus reculé
du monde et le plus voisin du désert arctique. Ils installaient leurs
appareils météorologiques; et, entre leurs séances d’observations, ils
allaient causer un peu avec le missionnaire, leur ami. Aux célébrités de
la science se mêlaient parfois les célébrités du sport, des chasseurs
universels, aux trophées desquels il manquait la tête laineuse et cornue
d’un ovibos--bœuf musqué--habitant des terres stériles, bête à la
cruauté mortelle contre le chasseur qui ne fait que la blesser[53].

       *       *       *       *       *

C’est chez les Flancs-de-Chiens que l’on peut toucher le mieux encore à
la prunelle de l’âme païenne: la superstition. De tous les Dénés, en
effet, ils demeurent les superstitieux émérites. Quoiqu’ils aient
admirablement tourné vers la vérité leur naturelle religiosité, ce n’est
pas nous, christianisés de vingt siècles et témoins des phobies
persistantes du fatidique vendredi, du nombre 13, des salières
renversées, des chaises girouettantes, comme des confiances imbéciles
aux tireuses de cartes ou de bonne aventure, qui sommes prêts à nous
étonner de trouver chez des Peaux-Rouges, convertis d’un demi-siècle,
les traces d’un fétichisme ancestral.

Les pratiques directement barbares et sataniques n’ont pas tenu, en
présence de l’Evangile; mais les autres ne veulent céder que lentement.
On verra les meilleurs chrétiens jeter furtivement à l’eau une pipe, un
couteau, un objet de valeur, pendant la tempête «afin d’apaiser l’esprit
des vents». Ni hommes, ni chiens surtout, ne doivent manger la chair des
animaux à fourrures précieuses: elle est sacrée. Il est défendu de rire
des orignaux. Le chasseur a son animal _tabou_, qu’un songe lui a
révélé. Ainsi, l’un ne prendra pas de martre; tel autre ne pourra
abattre un lièvre, une oie. Pierre Beaulieu n’a jamais tué d’ours; il se
contente d’une révérence à ceux qu’il rencontre. Plutôt la mort que de
violer le tabou. Le tabou, en retour, envoie les autres bêtes sous les
flèches de son fidèle. Les Plats-Côtés-de-Chiens coupent le nez des
peaux, ce qui en diminue le prix. Pourquoi? On n’a pu le savoir.

Le Père Bousso faillit trouver mauvais parti pour avoir déchaîné les
ouragans d’automne, au fort Rae, en mettant à l’épouvantail un corbeau
voleur, qu’il avait occis.

Le Père Breynat, missionnaire des Mangeurs de Caribous, avait achevé un
renne d’un petit coup de crosse sur le front. Deux offenses graves: 1º
frapper à la tête; 2º tuer avec du bois. Les rennes allaient donc
déserter le Fond-du-Lac et vouer à la mort toute la tribu des Mangeurs
de Caribous. Mais peut-être le départ du missionnaire--à quoi tient
l’affection!--peut-il encore apaiser les esprits des caribous. On le lui
dit sans ambages. On l’accepte comme secrétaire pour la lettre demandant
son expulsion et qu’il s’agit d’écrire à Mgr Grouard. La lettre partit,
le Père Breynat resta, et les caribous revinrent, la saison suivante,
plus nombreux que jamais. C’était, croyez-vous, le coup fatal porté au
front de la superstition, la confusion des Indiens? Point si vite! Un
vieillard, député de la tribu, vint dire au père:

     Nous savons pourquoi les caribous sont revenus, car nous avons
     examiné ton fusil. Regarde-le toi-même; vois ce petit morceau de
     fer plat qui termine la crosse: c’est sûrement avec ce fer que tu
     as touché l’animal. Il a bien voulu ne pas se fâcher non plus de ce
     que tu l’aies atteint à la tête, parce que tu es étranger. Voilà
     comment il n’a pas rapporté à sa nation ta mauvaise action. Mais ne
     recommence plus! Nous serions perdus!
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C’est la femme, par-dessus tout, que la superstition dénée maintient en
défiance. Elle ne doit pas enjamber le bonnet ou le fusil d’un homme: il
ne tuerait plus rien; ni marcher sur une peau d’ours: la maladie
envahirait le camp; ni voguer par-dessus les filets tendus: les poissons
se déprendraient; ni toucher, de sa langue, la langue d’un caribou: le
caribou, devenu bavard, _ipso facto_, irait raconter à toute son espèce
les défauts des Dénés. Il est interdit très spécialement à la femme de
palper et de manger le muffle de l’orignal, morceau de noblesse réservé
à l’homme: l’animal quitterait les bois devenus les gémonies de sa
honte.

Malgré la vénération que les Indiens conçurent pour les Sœurs de
Charité, dès leur apparition, ils cessèrent d’apporter, à la mission de
la Nativité, les muffles des orignaux que les missionnaires leur
achetaient, de peur que les _femmes de la prière_ vinssent à en manger.
A la mission de la Providence, ils consentirent à donner le muffle avec
la bête, mais en exigeant la promesse formelle que les religieuses
oncques n’en verraient le goût. Il n’y a que peu de temps que l’interdit
a été levé par les Montagnais et les Esclaves, à l’égard des Sœurs
Grises. Il ne le serait pas de sitôt chez les Plats-Côtés-de-Chiens.

       *       *       *       *       *

Les Pères Roure et Duport furent les témoins d’un fait récent qui montre
à quelle cruauté la superstition peut encore mener quelques-uns de ces
sauvages. Un loup rôdait autour d’un campement Flanc-de-Chien. On savait
qu’il avait mangé un homme; et tous se tenaient sur le qui-vive, non
pour l’attaquer, mais pour le fuir, car d’avoir dévoré la chair humaine
rendait le carnassier _tabou_, inviolable. Un jour, le loup fut aperçu,
s’acheminant, du haut d’une colline, vers la loge d’une famille. L’homme
prit sa carabine et se sauva dans le bois, tout en défendant à sa femme
de remuer. Comme la bête fonçait sur elle, la malheureuse saisit une
hache, s’adossa à un sapin, déposa son enfant entre ses pieds et le pied
de l’arbre, et soutint la bataille. Labourée de griffes et de crocs,
elle parvint à écarter le monstre d’une main, et, de l’autre, à
l’assommer. Les cris et les beuglements apaisés, l’homme jugea que le
danger était passé et rentra. Voyant le loup pantelant sur la neige, la
gueule rouge du sang de la brave mère, il s’emporta d’une colère de
démon:

--Comment! lui hurlait-il, tu as tué un loup qui avait mangé un Déné! et
avec le fer de ma hache, à moi, un homme! et toi, une femme! Je n’ai
plus qu’à te tuer toi-même!

Il l’eût fait, s’il ne se fût souvenu, en voyant le crucifix suspendu
dans le wigwam, qu’il était chrétien.

       *       *       *       *       *

Pauvre femme dénée! Elle sait aujourd’hui qu’elle a une âme; on lui
laisse la vie; on lui accorde une certaine déférence pour ne pas
déplaire à Dieu; mais combien lui reste-t-il à souffrir des vieilles
superstitions, si lentes à mourir!

Ainsi que n’endure-t-elle pas encore, aux heures, aux jours, aux
semaines, où la charité devrait s’incliner, tout en respect et en
bienfaisance, vers sa faiblesse! Les Dénés ont pratiqué cruellement, à
son endroit, par un froid égoïsme, par la seule crainte qu’il leur
arrivât malheur, s’ils se relâchaient de leur intransigeance, les
prescriptions que l’Ancienne Loi imposait aux juives, doucement et par
symbolisme de la purification spirituelle.

La séquestration s’inflige à la jeune fille qui passe de l’enfance à
l’adolescence, et se renouvelle jusqu’au terme de son âge mur. De plus,
lors de sa première séquestration, elle ne doit rien manger d’agréable:
elle deviendrait gourmande. Elle ne doit pas voir un couteau neuf: elle
deviendrait paresseuse. Elle ne doit pas soulever le voile dont on lui
cache la figure: elle deviendrait _tête en l’air_, etc...

Séquestrer veut dire, en loi indienne, séparer complètement de la
famille et du camp. La femme tabou doit sortir de la tente, ou de la
maisonnette, en rampant, par une ouverture basse, ménagée à son
intention. Elle aura, au plus, un abri provisoire en branchages. On lui
fournira aussi un peu de bois et de nourriture, avec mille précautions.
Victime des intempéries et des malaises, beaucoup meurent de froid, de
faim, ou brûlées, dans ces réduits, à portée de voix du campement, et
appelant en vain au secours.

Lorsqu’elle devient mère, l’épouse est soumise à une dureté redoublée
dans sa séquestration. Revêtue des plus mauvais habits, puisqu’il faudra
les détruire à son retour, toute seule, à moins qu’une vieille
charitable se dévoue à l’assister, elle va s’établir dans la forêt; et
là, elle attend son heure. Elle place son enfant dans une mousse
préparée et le réchauffe contre son sein. S’il meurt de froid, malgré sa
tendresse, l’Indienne suspendra le petit cadavre aux branches d’un
cyprès, afin de la soustraire à la dent des loups, et viendra lui
chanter, jusqu’au dégel de la terre, la romance de sa douleur.
Quelquefois, elle suit de près son enfant dans la mort. Mgr Clut
rencontra, par 47 degrés centigrades au-dessous de zéro, une jeune mère,
brûlante de fièvre, avec son nourrisson tremblant dans ses bras.
L’évêque baptisa le petit, ayant eu toutes les peines à trouver une
marraine qui consentît à le toucher tandis qu’il était _impur_. A un
parrain, il ne faut pas songer alors. L’enfant expira, le jour même. Le
lendemain, la mère succomba à son tour, dans sa fosse de neige, à
quelques pas de la tente où elle voyait pétiller un joyeux foyer, et où
elle entendait rire et chanter son mari, avec ses autres enfants. Elle
était _impure_: nul ne pouvait se souiller, en la portant près d’un feu
de famille.
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La séquestration dure deux mois pour la mère et pour le nouveau-né, si
c’est un garçon; trois mois, si c’est une fille. Après quelques jours
cependant, le code sauvage mitige sa rigueur: il est permis à la femme
d’occuper le coin aux débarras de l’habitation, mais personne ne lui
parlera; pour ses repas, elle aura les restes; les quelques objets mis à
son usage seront tenus à part, et anéantis à la fin de l’épreuve.

Si, au temps de la naissance, la tribu se trouve en marche, la femme se
retire dans l’écart du bois; et, quelques heures après, portant l’enfant
sur son dos, elle reprend ses raquettes pour rejoindre la caravane, au
campement indiqué. Cette marche est le martyre de la femme dénée. En
tout temps de ses séquestrations légales, elle ne peut suivre le chemin
battu par les autres, de peur de paralyser les chasses, les pêches, et
d’attirer sur les hommes et sur les chiens des sorts mortels. Force lui
est donc de se frayer un sentier, à côté, dans les embarras de la forêt,
et de trébucher sans cesse aux broussailles enchevêtrées sous la neige
molle et profonde, avec son fardeau. Ainsi va-t-elle, des jours, des
nuits, des mois. S’il lui faut, de nécessité, traverser les brisées
communes, pour prendre l’autre côté, elle étendra des branches de sapin
sous ses pas. Si, durant l’été, l’on arrive à une rivière, à un lac, la
_séquestrée_ ne peut trouver place dans l’embarcation. Deux canots sont
reliés de front par des perches transversales; la femme s’assied sur ces
perches, les pieds dans l’eau, sans toucher même les bords du canot, ni
la main des hommes, pour se tenir. Quelle tombe au cours de la
traversée, et qu’on ne puisse la repêcher, mieux vaudra sa mort que la
malchance de tous.

Par une tempête furieuse, le Père Roure, vit lui arriver une jeune mère
avec son enfant sur ce perchoir instable, entre les canots. A chaque
plongeon de l’équipage dans les vagues, il croyait ne plus la voir
reparaître. Comme il reprochait aux sauvages de s’être engagés sur la
large baie, par ce temps:

--Il le fallait, répliquèrent-ils; un de nos enfants a entendu dans les
feuilles le _dénédjéré_, _l’ennemi_; nous n’avions pour fuir que ce
côté...

       *       *       *       *       *

Eh bien! se figurera-t-on que les femmes indiennes, sachant les sévices
que leur coûtera, chaque fois, l’honneur de la maternité, regardent
comme le dernier opprobre de rester épouses sans enfants? Ce sentiment
naturel, don du Créateur, qu’il n’y eut que les barbares civilisés à
combattre, s’est surnaturalisé dans l’âme de la femme des bois, qui
n’escompte sa récompense que d’après le nombre des élus qu’elle aura
donnés au ciel. Les condamnées à l’épreuve d’Anna et de Sara sont
inconsolables:

--Comment le bon Dieu va-t-il me recevoir, disent-elles, si je n’ai rien
fait pour lui, si je ne puis lui montrer des dénés et lui dire: «De toi
je les ai reçus, à toi je les rends. Prends-les pour remplacer les
mauvais esprits qui t’ont désobéi, et que tu as jetés en enfer!»

       *       *       *       *       *

Les heureuses réformes obtenues enfin chez les Montagnais, les Mangeurs
de Caribous et les Couteaux-Jaunes font présager la juste émancipation
de la jeune fille et de la mère dans toute la nation dénée. Mais
l’esprit de superstition ne se laissera vaincre qu’au prix d’un patient
combat par la loi de lumière et d’amour.

       *       *       *       *       *

Les missionnaires n’hésitent pas à regarder les Plats-Côtés-de-Chiens,
malgré les défauts signalés, comme les meilleurs catholiques du
Mackenzie, avec la tribu des Loucheux.

Toutes les campagnes organisées par l’hérésie, au fort Rae, ont
complètement failli. Elle n’y récolta même pas les «mauvaises herbes»
que Luther se plaignait de recevoir du Pape, quand il sarclait son
jardin». Ce qui prouve que les Indiens savent raisonner leur foi.

L’évêque anglican Bompas (Low Church of England), dont les efforts de
zèle et les avanies, il faut le reconnaître, ne furent dépassés, ni
égalés peut-être, par personne, croyant tenir enfin un Flanc-de-Chien,
infidèle et polygame obstiné, lui dit:

--J’ai appris que le prêtre ne voulait pas prier pour toi. Viens chez
moi, et je te recevrai. En attendant, tiens voilà une casquette.

--Garde ta casquette, _priant anglais_. Quand j’en voudrai une, je
l’achèterai avec mes fourrures. Mais sache que le père ne m’a pas
rejeté; c’est moi qui n’ai pas voulu me bien conduire. Pour te montrer
que la prière catholique et française est la bonne, je vais obéir
maintenant.

Le converti du ministre renvoya aussitôt ses femmes illégitimes, se fit
baptiser et vécut en bon chrétien.

Tous les sauvages formés par nos missionnaires, et qui n’ont le bonheur
de passer que peu de jours à la mission, observent dans leur vie nomade
les enseignements et les préceptes de la sainte Eglise. A Noël, «lorsque
la grande ourse marque minuit», chaque dimanche et chaque fête (jours
indiqués par une croix, dans leur petit calendrier), lorsque le soleil
l’été, ou la lune l’hiver, sont à la hauteur choisie par le père pour
célébrer la messe, ils se réunissent, par campement, dans la loge de
l’un d’eux, à tour de rôle, pour l’office divin. Cantiques, chapelet,
sermon du chef, ou du plus ancien, communion spirituelle à l’Hostie
immolée, loin de là, dans la petite chapelle: toute la cérémonie se
déroule dans une piété, digne des moines du désert. La part de Dieu
faite, chacun met au chaudron commun le morceau qu’il a apporté. Le
calumet et les projets de chasse achèvent les agapes. Les Indiens
observent scrupuleusement le repos dominical; ils considèrent comme une
faute de tirer un coup de fusil, le jour du Seigneur, à moins qu’ils se
trouvent en extrême besoin. Les prières du matin et du soir, le chapelet
quotidien ne sont jamais omis.

La fidélité des Flancs-de-Chiens, en particulier, à ces dévotions frappa
un jeune protestant, lauréat d’universités anglaises, que la spécialité
de ses études conduisit au fort Rae. Il l’exprima dans son livre:

     Les Flancs-de-Chiens observent strictement les pratiques de
     l’Eglise Catholique. Pas un repas n’a été pris, en ma présence,
     durant les deux mois que j’ai résidé chez eux, sans être accompagné
     des _grâces_, en commun; et quelquefois il fallait un grand effort
     de l’imagination pour voir de quoi ils pouvaient bien être
     reconnaissants. Les _services_ du dimanche étaient des cérémonies
     très soignées. Une réjouissance les suivait toujours, lorsqu’on
     était en lieu de campement. En cours de voyage, ces prières étaient
     faites avant la marche du jour. Ils déployaient une foi surhumaine
     à rester à genoux dans les neiges des _terres stériles_, (_barren
     ground_), pour réciter leurs prières, les dents claquantes de
     froid, et égrener leurs rosaires de leurs doigts demi-gelés[54].

Le Pape Pie X aima les Plats-Côtés-de-Chiens, dont il se fit raconter la
vie par le Père Roure.

Le Père Roure avait passé 35 ans avec eux, sans les quitter d’un jour,
quand il leur annonça qu’il avait reçu la permission d’aller revoir son
pays de France, «par delà les grandes terres et le grand lac salé».
Emotion de la tribu, grand conseil des vétérans qui décident de demander
au Père de se rendre jusqu’au _Très Grand Chef de la Prière_, pour lui
présenter _tous les cœurs contents des Lintchanrè_. Ils apportent au
missionnaire cent paires de mocassins, «vu qu’il usera bien cela, pour
faire un si long voyage». Au Pape, ils envoient un morceau de pemmican
fait exprès pour lui par la sauvagesse la plus pieuse, une grasse langue
fumée de caribou et une paire de souliers fins en peau de renne,
damassés en poil de porc-épic.
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--Avec cela, _le Chef des Grands Chefs de la prière_ sera content, je
pense, dit le chef des Plats-Côtés-de-Chiens.

Oui, le Pape fut content, si content qu’il riait, comme il n’avait sans
doute ri depuis qu’il avait dit adieu à sa gondole de Venise, en
apprenant ces nouvelles, et d’autres meilleures, de la bouche du Père
Roure. Il prit le pemmican, la langue, les mocassins, les palpa, respira
leur bonne odeur sauvage, goûta... un peu de ce qui pouvait être goûté,
et mit le tout dans un rayon de sa bibliothèque privée, en bénissant les
bons Indiens, et en songeant peut-être que si tous les fidèles confiés à
sa houlette ressemblaient à ses enfants des forêts arctiques, il serait
le radieux Pasteur d’un bercail qui connaît Jésus, et que Jésus
connaît.

[Illustration: MISSION NOTRE-DAME DE LA PROVIDENCE VUE DU MACKENZIE
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CHAPITRE XIV

LES ESCLAVES

     NON FECIT TALITER OMNI NATIONI--_Mission de Notre-Dame de la
     Providence, au fort Providence.--Le palais de Mgr Grandin.--«Plus
     heureux que le Schah de Perse».--Le couvent des Sœurs
     Grises.--Cinquante ans de leur apostolat.--Le Père Lecorre.--«Oh!
     qu’elle est belle, ma Bretagne!»--Le_ MAGNIFICAT _de l’expédition
     1895.--Qu’est-ce qu’un lièvre?--Mission du Sacré-Cœur, au fort
     Simpson.--Babel.--Le Père Brochu.--Hospice des Sœurs
     Grises.--Mission Saint-Raphaël, au fort des Liards.--Le fort des
     Poux et la danse dénée.--La_ BONNE FEMME _Houle.--Le Père de
     Krangué.--Champion mutilé.--Mission Saint-Paul au fort Nelson.--Le
     Père Lecomte.--Le Père Gourdon.--Mission Sainte-Anne, au fort
     Rivière-au-Foin.--Mort du Frère Hand.--Mission de N.-D. du
     Sacré-Cœur, au fort Wrigley._


La tribu des Esclaves peut redire l’exclamation d’Israël: «_Non fecit
taliter omni nationi._ Dieu n’a fait pour aucune tribu dénée ce qu’il a
fait pour nous».

Ils eurent la fleur et le nombre des missionnaires: Nos Seigneurs
Grandin, Faraud, Clut, Grouard; les Pères Grollier, Gascon, Petitot,
Genin, de Krangué, Lecorre, Ladet, Roure, Dupire, Gourdon, Audemard,
Lecomte, Brochu, Ducot, Laity, Constant-Giroux, Gouy, Le Guen, Vacher,
Frapsauce, Laperrière, Andurand, Bousso, Moisan, Bézannier.

Privilégiés de tant de travaux et de grâces, ont-ils répondu aux
espérances?

Oui, mais faiblement.

Mgr Grouard les caractérisait, en 1871, d’un jugement qu’il n’eut jamais
à modifier:

     Ces Esclaves n’ont pas de grands vices; mais ils n’ont pas de
     grandes vertus non plus. Ils sont mous, lents et paresseux pour la
     prière, et diffèrent en cela des autres tribus montagnaises, où
     l’on trouve l’élan et la ferveur.

Leur nom français ou anglais, _Esclaves, Slaves_, leur vient des
découvreurs qui remarquèrent leur apathie et servilité naturelles. Dans
les idiomes dénés, ils sont «_Ceux qu’on laisse vivre_», sous-entendu:
parce qu’ils ne valent pas la peine qu’on les extermine. Leur histoire
tiendrait sans doute en ces mots de dédain. Avant l’époque de la
religion pacificatrice, ils furent chassés du Grand Lac des Esclaves,
leur domaine, par les guerriers du Sud et de l’Est. Au Nord, les
Peaux-de-Lièvres et les Loucheux leur barrèrent les abords du Cercle
polaire. Il resta aux Esclaves l’espace central, immense, de
l’Extrême-Nord, le cœur du vicariat du Mackenzie.


MISSION NOTRE-DAME DE LA PROVIDENCE (Fort Providence)

L’épanchement du Grand-Lac des Esclaves sur le Nord constitue le
Mackenzie proprement dit. Le _fleuve géant_--_Naotcha_--commence donc sa
marche par une source de 35 kilomètres de large. Une peuplade d’îles et
d’îlots, les _Iles Desmarais_, sorties tout à coup du sein des eaux,
forment à son défilé une entrée triomphale.

A la tête et au milieu de cet archipel, paraît une île à la vaste
verdure, et dont les bords sont fréquentés par les migrations
poissonneuses du lac et du Mackenzie. Là, fut établi le premier
fort-de-traite pour les Esclaves, le fort de la _Grande-Ile_ (_Big
Island_).

Là aussi, fut rencontré par le Père Grollier, le 14 août 1858, le
premier groupe de la tribu. Le missionnaire appela la future paroisse:
Mission du Saint et Immaculé Cœur de Marie.

Elle ne dura que trois ans.

En 1861, Mgr Grandin, trouvant la Grande-Ile trop pauvre en terre et en
bois, trop en butte aux inondations et aux tempêtes du Grand Lac,
résolut de chercher plus loin. Il engagea son canot dans le dédale des
Iles Desmarais, traversa l’expansion du Mackenzie, dite le lac Castor,
_sauta_ un rapide, long, bruyant, mais non périlleux, et, avisant sur la
rive droite un promontoire couvert d’une forêt à demi-calcinée, prête à
servir de combustible et de pièces à construction, il aborda. C’était à
64 kilomètres en aval de la Grande-Ile. En face, le soleil couchant
mêlait son or aux chevelures des premières îles qui élargissaient le
fleuve en un lac nouveau. Au pied du cap, un tranquille remous invitait
les bateaux. Dans les parages du remous, des masses de poissons
attendaient les filets. Monseigneur ne pouvait hésiter.

Comme il escaladait la grève, la barque de M. Ross, chef du district du
Mackenzie pour la Compagnie, le rejoignit.

Les formules de politesse échangées, le prélat ne s’exposa pas à être
supplanté. Etendant un bras sur le groupe de métis dont il faisait ses
témoins, et l’autre sur les hautes herbes du promontoire, il dit à M.
Ross:

«--Je vous déclare, monsieur, que je prends possession de cette place,
pour y fonder une mission. Je regarde comme une bonne fortune de pouvoir
le faire, en présence du premier magistrat du pays.»

Le bourgeois, qui avait convoité le même endroit pour l’établissement
d’une église protestante, paraissait «peu enthousiaste».

«--Monseigneur, dit-il, vous ne savez pas ce que vous faites. Comment
vivrez-vous ici? Vous ne pouvez pas tenir tête aux protestants; vous
n’êtes pas assez riches.

«--Monsieur, repartit l’évêque, les richesses ne suffisent pas. Dans ce
pays, il faut surtout savoir s’en passer, en se sacrifiant.»

Le bourgeois parut surpris de cette réponse.

«--Fou de Kirby!--c’était le nom de son ministre--fou de Kirby! dit-il
en anglais, à son commis, je lui avais dit cependant que c’était une
excellente place.»

       *       *       *       *       *

La nouvelle mission devait être la cellule-mère de l’Extrême-Nord,
l’évêché du vicaire apostolique d’Athabaska-Mackenzie, dont Mgr Taché
servait la cause à Rome, l’emplacement d’un orphelinat-hôpital pour les
petits et les destitués du désert, la _providence_ de la religion
catholique. C’est pourquoi Mgr Grandin la baptisa: Mission de la
Providence.

Le 16 juillet 1915, le T. R. P. Belle, O. M. I., assistant du supérieur
général de la Congrégation des Oblats, et visiteur officiel du
Mackenzie, voulut enrichir de la protection spéciale de Marie la chère
mission, et changea le premier vocable en celui de _Notre-Dame de la
Providence_.

La Compagnie de la Baie d’Hudson dut suivre les sauvages et le
missionnaire, et se contenter de placer son fort de Big-Island à la
suite de la forteresse de l’Eglise catholique.

       *       *       *       *       *

C’était le soir du 6 août 1861, fête de la Transfiguration de
Notre-Seigneur, que Mgr Grandin avait choisi le Thabor, où devait
s’élever l’édifice de tant de vertus, de tant de mérites. Le lendemain,
il célébra le saint sacrifice sous sa tente; il planta une grande croix,
construite durant la nuit, par le Frère Kearney; et, remettant à l’eau
son canot, il poursuivit sa course.

       *       *       *       *       *

Le 9 juillet 1862, le Père Gascon et le Frère Boisramé vinrent commencer
les travaux, au pied de la croix.

Le 12 août, Mgr Grandin et le Père Petitot trouvèrent les deux pionniers
«sapant des arbres, arrachant des écorces de sapin, établissant une
pêcherie, etc... La mission se composait d’une tente en toile, dressée
sur la falaise, de la croix et d’un échafaudage.»

Le Père Gascon, dont la tâche était achevée à la Providence, partit,
avec Mgr Grandin, pour le fort des Liards.

Trois semaines après, Mgr Grandin revenait, pour travailler lui-même
avec le Frère Boisramé et permettre au Père Petitot de consacrer son
temps à l’étude des langues sauvages.

Il y avait alors: «une baraque de 22 pieds carrés, et une chapelle y
attenant de 15 pieds sur 8.»

Tandis que le Frère Boisramé faisait les cheminées, les fenêtres, les
toits de la baraque, Mgr Grandin, n’ayant même pas une truelle pour
outil, pétrissait de ses mains les torchis et la fange dont il
bousillait et crépissait ensuite les murailles.

[Illustration: DEUXIÈME BATISSE DE LA MISSION PROVIDENCE, DONT LE
PRINCIPAL OUVRIER FUT MGR FARAUD]

A force de travailler, ils réussirent à se donner le bonheur de «loger
Notre-Seigneur», en la fête de la Toussaint[55].

Le 8 décembre suivant, le Père Petitot et le Frère Boisramé partaient
pour le Grand Lac des Esclaves, laissant Mgr Grandin seul, à la
Providence, avec un enfant de 13 ans (Baptiste Pépin) et deux sauvages
_engagés_, «fort exigeants et paresseux». Cette solitude dura huit mois,
pendant lesquels l’évêque prépara le développement de la mission. Le
temps que lui laissait le service des âmes se passait à abattre des
arbres, qu’il faisait équarrir par les engagés, et à les charrier
ensuite lui-même sur la neige. Il n’y avait non plus d’autre
blanchisseur ni raccommodeur de linge que lui. Au dégel, il bêcha et
ensemença un petit jardin.

Enfin, le 18 août 1863, à 3 heures du matin, lui arrivèrent deux
valeureux compagnons: le Père Grouard et le Frère Alexis.

Mgr Grandin raconte la vie intime de la communauté ainsi formée, durant
l’hiver 1863-1864:

     Nous n’avons encore dans tout mon palais ni lit, ni chaise; nous
     couchons au grenier, dans un lit aussi grand que le grenier
     lui-même: nous y sommes quatre à l’aise. Si nous manquons de
     quelque chose, ce n’est certes pas de pauvreté. Bien des objets que
     nous attendions de Saint-Boniface ne nous sont point arrivés. Nous
     manquons par conséquent d’outils pour travailler, de papier pour
     écrire, d’hosties pour dire la sainte messe (nous tâcherons d’en
     faire), et moi d’habillements pour me vêtir. Entre tous, nous
     n’avons ni montre ni horloge; nous sommes tous réglementaires; nous
     mangeons quand nous avons faim, nous mesurons nos oraisons et nos
     méditations à l’horloge de notre ferveur, ou plutôt de ma ferveur,
     car c’est moi qui donne le signal: aussi, jugez comme tout se fait
     bien. Notre grand embarras est pour nous lever. Si le frère voit
     les étoiles, il est assez sûr de son coup; mais les étoiles sont
     souvent voilées, et encore, quand elles paraissent, faut-il ouvrir
     les yeux pour les voir, et même sortir, ce qui n’est pas commode
     quand on couche au grenier et qu’il faut descendre par une
     mauvaise échelle. Nous nous levons, je pense, assez régulièrement
     entre deux et six heures. Nous ne brûlons qu’une chandelle à la
     sainte messe; nous employons l’huile de poisson dans nos longues
     veillées: nous espérons ainsi avoir de la chandelle pour tout
     l’hiver.

«--Jamais, répète Mgr Grouard dans ses conversations, à soixante ans de
distance, jamais de notre vie nous n’avons eu tant de plaisir qu’en cet
hiver de la Providence. Il fallait nous voir grimper à notre grenier,
avec notre échelle en bouts de cordes, et aller, à quatre pattes,
chercher, l’un par-dessus l’autre, notre place, sur la natte de peau,
étendue entre le toit de terre et le plafond. Nous y dormions tous
quatre, en rang, Mgr Grandin, le Frère Alexis, Baptiste Pépin, petit
serviteur de Monseigneur, et moi... Quelquefois le pied, la jambe, et
encore plus, d’un maladroit passait à travers le plafond: c’était une
planche ou des perches qui dégringolaient--nous n’avions pas de
clous.--Ah! là, on s’en donnait de rire! On mangeait du chien, du
corbeau, du putois, des fois rien du tout; mais pas un de nous, je vous
le promets, n’aurait changé de place avec le Schah de Perse...»

       *       *       *       *       *

Les journées de ce même hiver 1863-1864 se passèrent dans un
redoublement d’activité. Il s’agissait de construire, à l’aide d’une
scie de long, d’une hache et de chevilles de bois, l’orphelinat-hôpital
des Sœurs Grises.

Toujours sur le même ton, Mgr Grouard rappelle le _fervet opus_:

--Mgr Grandin abattait les arbres, dans une île, et les charriait avec
les chiens sur le Mackenzie: c’était sa part. Je sciais en long les
billots avec le Frère Alexis: c’était la nôtre. Puis, tous, avec le coup
de main des _engagés_ que nous prêtait la Compagnie, nous élevions la
bâtisse. Quand le corps du couvent fut debout, nous, les bâtisseurs, en
étions stupéfaits! Pensez-y donc: une maison à un étage, dans ce fond du
Nord! Et les sauvages, quand ils virent l’escalier du dehors qui menait
à l’étage, ce qu’ils en furent effrayés! Après de longues hésitations,
ils se décidaient à monter sur leurs mains et leurs genoux. Monter
allait encore: mais descendre! Réflexion faite, ils descendaient sur le
fond... de leur pantalon, ceux qui en avaient. Ils prenaient le vertige
là-haut. Et nous, à monter et descendre cela avec nos pieds seulement,
nous grandissions dans leur estime de cent coudées au moins!»

       *       *       *       *       *

Les Sœurs Grises--Sœurs de la Charité de l’Hôpital général de
Montréal--arrivèrent à leur maison de l’Extrême-Nord, le 28 août 1867.

Le 30 novembre, le Père Grouard écrivait à Mgr Taché:

     Permettez-moi de vous dire ce que j’ai à l’idée, touchant la venue
     de ces bonnes chrétiennes à la Providence. Sans mentir, je ne suis
     pas sûr de ne point faire un rêve, quand je vois ce couvent et les
     sœurs logées dedans. Je n’en reviens pas de la sainte audace, de la
     divine folie qu’ont eue ceux qui ont donné l’impulsion, et ceux qui
     ont exécuté l’entreprise. Jamais je n’avais cru la chose faisable;
     et, bien que je susse que Monseigneur Faraud était allé les
     chercher au lac la Biche, je n’osais compter sur la réalisation de
     ce projet. Encore à présent, bien qu’il y ait trois mois qu’elles
     sont ici, en personne, je me frotte les yeux pour me convaincre que
     je suis bien éveillé, et je crains d’être sous l’impression d’une
     illusion qui me captive. Quand j’y réfléchis, je crois que, si
     j’étais athée, je serais forcé de reconnaître un Dieu; si je me
     défiais de la Providence, je serais forcé de me jeter entre les
     bras de la souveraine bonté, en voyant le courage et le dévouement
     de ces quelques femmes. Car vraiment leur venue est un _martyre_
     dans le sens propre du mot, un _témoignage_ irrécusable de notre
     sainte foi et de toutes les vérités de la religion.

     Un couvent de religieuses sur les bords du Mackenzie! Encore une
     fois, Monseigneur, je n’en reviens pas. C’est la fin du monde, ou
     plutôt c’est une création, une ère nouvelle pour nos pays barbares!

La _création_ a subsisté; elle s’est multipliée--plus de cinquante ans
le proclament aujourd’hui;--et les _pays_ abordés, en 1867, par les
Sœurs Grises, ont cessé d’être _barbares_.

Cinquante ans de la même bonté souriante, du même dévouement sans
calcul, passant du cœur de celles qui tombent au cœur de celles qui
arrivent, ont sauvé de la mort, dans leur berceau de neige, des légions
de petits enfants: grâce aux Sœurs Grises, ils furent baptisés,
enseignés, élevés, ils ont vu Dieu. Cinquante ans de baume et de
tendresse, versés sur toutes les plaies des corps et des âmes, ont
changé les solitudes de glace, où la barbarie condamnait à mourir les
malades, les délaissés, les vieillards, en asiles du bonheur. Cinquante
ans d’isolement volontaire, de pauvreté, d’abnégation totale, ont formé
à la Congrégation des Sœurs de la Charité sa parure apostolique la plus
belle. Cinquante ans de mérites continus sont descendus de
l’Extrême-Nord, en fontaines de grâces, en afflux de vocations
religieuses, sur Montréal, sur Ottawa, sur Québec, sur Saint-Hyacinthe,
sur Nicolet, maisons-mères des Sœurs Grises, pépinières vivaces,
immortelles, plantées par la Vénérable d’Youville, la Canadienne et la
Charitable du XVIIIe siècle. Quelle fierté pour le Canada d’avoir
donné--de donner toujours--aux membres souffrants du Christ de telles
puretés, de telles vaillances! Quelle gloire attend ces
vierges-missionnaires dans les parvis réservés du Ciel, où fleuriront
les pieds qui portent au pays des rapides et des glaces, avec la même
foi, avec le même amour qu’au pays des fleurs et du soleil, l’Evangile
de la paix, l’Evangile de la charité! _Quam speciosi pedes
evangelizantium pacem, evangelizantium bona!_

[Illustration: COUVENT ET ORPHELINAT DE N.-D. DE LA PROVIDENCE]

L’Oblat qui demeura le plus longtemps à la mission de la
Providence--ange tutélaire des Sœurs Grises et de leurs orphelins--fut
le Père Lecorre. Il y reçut l’onction sacerdotale des mains de Mgr Clut,
en 1870; il y prononça ses vœux de religion, en 1876; il y remplit, de
1876 à 1901, la charge de supérieur. Il est maintenant à Saint-Albert,
maison de retraite pour nos vétérans, sevré du monde par une cécité
qu’il contracta dans les neiges du Nord, mais jouissant encore des vives
qualités de son âme, et les consacrant toujours à l’apostolat par les
œuvres en prose et en vers qu’il ne se lasse pas d’écrire. A ses
orphelins de la Providence, il conserve le meilleur de ses pensées et de
ses prières.

Les vicariats d’Athabaska-Mackenzie doivent au Père Lecorre, quêteur
éloquent et recruteur entraînant, outre les ressources d’aumônes
considérables, une phalange d’ouvriers, dont il sera difficile de
trouver les pareils, lorsqu’ils seront tombés. Le tiers des pères de
l’Extrême-Nord et la moitié des frères sont de ses conquêtes. Ainsi les
Frères Lecreff, Louis et Jean-Marie Beaudet, Josso, Corfmat, Barbier,
Carrour, Hémon, Lorfeuvre, Leborgne, Rio, pour ne nommer que des frères.
Arrivés de leur village, imberbes jouvenceaux, ils sont devenus des
patriarches à barbe grise, et les piliers de base de nos missions. Nous
les retrouverons.

C’est en Bretagne, de préférence, où «le sol est dur et le cœur est
fort», que le Père Lecorre, Breton de Vannes lui-même, tendait ses
appâts. Et les petits Bretons de mordre à belles dents de foi et
d’enthousiasme. Sitôt pris, sitôt emmenés par le maître-pêcheur, et
jetés aux fleuves et aux lacs polaires.

Caravanes sur caravanes _sautaient_ les rapides de l’Athabaska,
traversaient les grands lacs, et descendaient le Mackenzie, en chantant
des airs bretons. La terre de leur mission en vue, ils lançaient à leurs
amis qui, en agitant leur mouchoir, les attendaient sur la grève:

_Nous venons encor
Du pays d’Arvor..._

C’est toujours leurs délices, en fendant les «flots harmonieux» des
soirs tranquilles, de répéter aux échos sauvages, à la cadence des
rames, les strophes de leur poète:

Oh! qu’elle est belle, ma Bretagne!
Sous son ciel gris, il faut la voir:
Elle est plus belle que l’Espagne,
Qui ne s’éveille que le soir!
Elle est plus belle que Venise,
Qui mire son front dans les eaux...

La dernière des expéditions conduites par le Père Lecorre sur le Grand
Lac des Esclaves, en juillet 1895, oublia toutefois ses chansons, ou
mieux elle acheva ses 38 heures d’épouvante par un cantique plus beau
que les chants de Bretagne, par le _Magnificat_ des actions de grâces,
ainsi qu’après les miracles de Lourdes.

Il y avait, avec le Père Lecorre, cinq Bretons, aspirants Oblats: le
Père Vacher, les Frères Corfmat, Rio, Barbier, Le Moël; deux Bretonnes,
postulantes Sœurs Grises du Canada--aujourd’hui Sœurs Didace et
Denise--; quatre orphelines trouvées en chemin et cinq rameurs indiens.
L’embarcation était la barge grossière, sans voile et sans quille, que
nous savons. Toutes les pièces de ravitaillement de l’orphelinat de la
Providence, pour l’année suivante, formaient la cargaison.

Depuis le fort Résolution jusqu’aux Iles Brûlées, lieu du dernier
campement sur le Grand Lac, tout allait au mieux.

     Dès trois heures du matin, raconte le Père Lecorre, notre guide
     Alphonse Mandeville nous donna l’éveil; une brise favorable s’était
     levée dans la nuit et on partit gaîment à la voile, pointant vers
     l’île aux Morts, au nord-ouest. Déjà elle apparaissait à l’horizon;
     une demi-heure du train dont nous filions, et nous allions allumer
     un bon feu pour nous réchauffer, un feu du Père Vacher.

     Mais la brise fraîchissait de plus en plus et changeait de
     direction. Notre bateau dérivait insensiblement vers le large, sous
     l’effort du vent de côté; les lames devenaient houleuses. Nous
     commencions à être anxieux, car nous voyions la terre, au lieu de
     se rapprocher, s’éloigner insensiblement. Le soleil se couvrait de
     gros nuages, et la tempête se déchaînait.

     Plus de soleil, bientôt plus de terre; une espèce de brume nous
     enferme dans un cercle infranchissable. Alors nos gens de s’écrier:

    --Malheur à nous! Nous sommes perdus!

     Je ne le sentais que trop; mais je craignais de le dire, pour ne
     décourager personne:

    --Si on essayait du côté de terre, à force de rame?

    --Inutile, Père, la rame ne peut rien contre cette bourrasque!
     Regarde ces montagnes de vagues! Dans quelques instants, si Dieu ne
     nous sauve, nous allons être engloutis!

     Oh! quel morne silence succède à ces paroles! Les pleurs des quatre
     petites filles font seuls écho aux mugissements du lac déchaîné;
     notre bateau, disloqué par ces furieux assauts, menace à chaque
     moment de s’entr’ouvrir.

     Notre suprême espoir est en Dieu et en sa sainte Mère. Nous
     récitons le chapelet, et faisons vœu de réciter un rosaire devant
     Notre-Dame de Lourdes. Pour ma part, je fais vœu de faire, par
     l’entremise de mon frère Joseph, un pèlerinage à Sainte-Anne
     d’Auray; et, le chapelet en main, je continue à prier tout le jour,
     toute la nuit, car notre bateau file, ballotté d’une façon
     affreuse. Le Père Vacher est bien malade du mal de mer, ainsi que
     nos filles et nos enfants. Cela fait diversion en quelque sorte à
     leurs angoisses. Quant à moi, je suis, par instants, comme au
     désespoir de nous voir mourir, au moment d’arriver au port.
     Alphonse tient toujours le gouvernail, aidé par un des nôtres; mais
     il est épuisé de fatigue. J’ai une petite boussole; je la pose près
     de lui afin qu’il puisse toujours diriger vers le nord-ouest. Oh!
     quelle nuit d’anxiété! Au matin, la brume de tempête se dégage peu
     à peu, mais le vent souffle toujours avec violence, et nos regards
     ont beau fouiller l’horizon dans tous les sens: pas de trace d’île
     ou de continent. On pompe avec activité, car l’embarcation fait eau
     continuellement. Nos hommes sont transis de froid... Je n’avais pas
     dormi beaucoup depuis plusieurs nuits: la fatigue et l’angoisse
     finirent pas m’accabler, et je m’assoupis quelques instants. Il me
     semblait longer de vertes allées! La terre était belle!... Puis je
     revenais à la triste réalité... Pas de terre... Où étions-nous?...
     Enfin, vers midi, quelqu’un distingua comme un rivage derrière un
     rideau de brume. Comme tous les yeux se fixèrent sur ce point!...
     Que d’opinions contradictoires!... Et cependant c’était bien la
     terre, le salut. Marie avait exaucé nos vœux. A six heures du soir,
     nous récitions encore en commun le chapelet; mais, cette fois,
     devant un bon feu; et toutes les branches d’alentour étaient
     chamarrées d’étoffes, pour y sécher... Comme nous nous étions
     écartés de notre chemin! Nous avions traversé le lac dans toute sa
     largeur, et c’est vraiment providentiel que nous ayons pu échapper
     à la mort, vu la fragilité de notre embarcation, dont quelques
     clous de deux pouces retenaient seulement les principales pièces...

     Le mardi, 16, fête de Notre-Dame du Mont-Carmel, nous arrivâmes à
     la Providence.

     Coïncidence remarquable, nos bonnes sœurs, voyant la tempête,
     avaient allumé un cierge devant Notre-Dame de Lourdes, le jour même
     où nous pensions périr!

Nous renonçons à dire les longues épreuves communes des missionnaires et
des Sœurs Grises, à la Providence. Cette courte lettre, de Mgr Faraud à
Mgr Taché, le 12 novembre 1869, en indique le commencement:

     ...Trois fois, dans deux mois, la mission a été menacée d’être
     détruite par le feu: la première et la seconde on n’avait eu guère
     que l’effroi; mais la troisième a failli nous mettre tous, non pas
     sur la rue, mais sur la grève. Avant qu’on eût le temps de s’en
     apercevoir, 1.800 planches ou madriers en pile, à 30 mètres de la
     maison, étaient en feu, et un vent violent projetait la flamme sur
     la couverture et la maison elle-même. C’est un vrai miracle qu’elle
     n’ait pas été réduite en cendres.

     La perte de toutes ces planches ramassées avec beaucoup de peines
     et de dépenses, durant deux hivers, pour achever la maison et
     commencer la chapelle, nous jeta en arrière pour plusieurs années.

     Au feu est venue se joindre la disette. Durant tout l’été, nous
     avons vécu au jour le jour, attendant le poisson, d’un repas à
     l’autre. Le bon Frère Boisramé a réellement été notre sauveur.
     Comme le poisson est excessivement rare ici, en été, il a
     constamment tenu de 18 à 20 rets à l’eau; et, à force de courir la
     nuit et le jour, il a, comme il dit, sauvé la nation...

Les rets du Frère Boisramé étaient tendus, alors, dans le remous, au
pied de la mission. Mais, le remous s’épuisa bientôt, et il fallut
retourner, chaque année, à la Grande-Ile, au bord du Grand Lac des
Esclaves, à 64 kilomètres de la Providence, pour la pêche des 25.000
poissons nécessaires.

Sur les accidents de ces pêches lointaines et sur leurs conséquences, le
lecteur est renseigné.

Deux fois, entre autres, le poisson fit défaut: la première, en 1885; la
seconde, en 1904.

En 1885, on dut prendre 3.000 lièvres pour ne pas mourir, et 8.000 en
1904. Une telle montagne de peaux fut jetée au Mackenzie, le dégel venu,
que le fleuve en était couvert.

       *       *       *       *       *

Huit mille lièvres en un hiver, allez-vous dire! Et des lièvres! Mais
quelle Capoue de délices est donc ce Mackenzie!

Considérez.

On entend par lièvre, au Mackenzie, un animal qui, gris l’été et blanc
l’hiver, ne ressemble au lièvre des gras _tirés_ de l’Europe que par ses
formes organiques. Il a en propre la petitesse, la maigreur extrême,
l’insipidité de la chair, s’il est permis d’appeler chair deux filasses
de fibres sèches collées au derme autant qu’aux os. Rossinante de
lièvre, il pèse une plume. Ecorché, bouilli, il fournit un ragoût
raccorni, odorant le sapin, et dont un chien de France se détournerait.
Manger du lièvre signifie, chez nous, la misère vivante.

Et béni soit cependant notre lièvre! Si minime soit-elle, sa valeur
nutritive empêche de succomber. Huit mille lièvres ont sauvé la vie à
cent personnes. Et même serait-il impossible de mourir de faim, au
Mackenzie, s’il y avait toujours des lièvres.

[Illustration: NOTRE LIÈVRE DU NORD]

Mais le lièvre n’est pas toujours là. Il ne rôde dans les bois que par
époques. Chaque sept ans, il disparaît. Se cache-t-il pour mourir?
Emigre-t-il? L’un et l’autre, dit-on. Ce que l’on sait, c’est que de
millions d’individus il passe au dépeuplement complet, et qu’alors le
chasseur ne peut plus se risquer au loin; que pour trois ou quatre ans
il n’y aura plus de lièvres; et qu’après ce temps ils reviendront peu à
peu, jusqu’au nombre d’autrefois, pour disparaître encore tout à coup.

Qu’adviendrait-il des missionnaires, des Sœurs de Charité, des
orphelins, des malades et des vieillards recueillis, si, la même année,
le renne, le poisson et le lièvre venaient à manquer ensemble?

Question d’angoisse que personne n’ose formuler, là-bas.

Tous croient par la foi et savent par l’histoire que saint Joseph, lui,
ne manquerait pas. Il suffit.

MISSION DU SACRÉ-CŒUR (Fort Simpson)

Le voyageur descendant le Mackenzie, à deux jours de rames du fort
Providence, aperçoit, au bout d’une droite avenue, une île qui se
confond avec le continent et qui ressemble au chevet d’une croix
immense, dont les bras seraient le fleuve lui-même tournant à droite et
la rivière des Liards arrivant sur la gauche. Un fort-de-traite et deux
missions, l’une catholique, l’autre protestante, dominent le chevet:
c’est le fort Simpson.

Le fort Simpson est géographiquement, et fut longtemps en importance
commerciale, le vrai centre du Mackenzie.

       *       *       *       *       *

La chronique de la mission du Sacré-Cœur pourrait s’écrire avec les
larmes de ses missionnaires. De la plume et des lèvres de tous, au sujet
de Simpson, tomba, comme s’il ne s’en fût trouvé d’autre, l’expression:
_Babylone_ du Nord. Non pas qu’ils fissent allusion, ces apôtres
déguenillés du pauvre pays, à des jardins suspendus, à de flamboyants
palais, à de sacrilèges festins nocturnes, ni même à des débauches...
royales: ils voulaient dire seulement que le fort Simpson était le lieu
où le démon de la cupidité, du mensonge, de la discorde, du fanatisme et
de la _mollesse_ semblait avoir établi sa capitale du Nord.

Jusqu’en 1886, date de la mise en service du premier steamer de la
Compagnie de la Baie d’Hudson, le fort Simpson, chef-lieu du district,
marqua le ralliement général des barges commerçantes; et chaque année
s’y reconstituait la _Babel_, dont parla Mgr Grandin en 1861:

     On trouve là des Anglais, des Norvégiens, des Orcadiens, des métis
     français, anglais et autres. Parmi les sauvages, on reconnaît des
     Sauteux, des Maskégons, des Cris, des Montagnais, des Esclaves, des
     Plats-Côtés-de-Chiens, des Couteaux-Jaunes, des Peaux-de-Lièvres,
     des Sékanais, et même des Esquimaux. La France est représentée par
     ses missionnaires. Vous concevez quelle confusion il y a là pendant
     plusieurs jours. C’est réellement la Tour de Babel. A mon arrivée,
     ce tumulte n’existait pas encore; il n’y avait guère que les
     _Esclaves_: c’est le nom que l’on donne aux sauvages qui
     fréquentent ce poste.

Le Père Grollier aborda au fort Simpson, le 16 août 1858, traquant
Hunter, l’archidiacre anglican.

Le _bourgeois_ força le prêtre à partir le 21, un samedi soir, malgré
les instances des sauvages qui réclamaient la faveur de passer le
dimanche avec le _priant français_. Par contre, le ministre eut toutes
les libertés. Ainsi commença la lutte.

De 1858 à 1876, le missionnaire catholique n’eût même d’autre
pied-à-terre, au fort Simpson, que la tente qu’il plantait, pour la
plier bientôt; tandis que le ministre anglican et son évêque, dotés de
terrain, de maison, de temple, régnaient sans ombrage.

Venant du fort Providence ou du fort des Liards, le Père Gascon 4 ans,
le Père Grouard 9 ans, le Père de Krangué 21 ans, donnèrent
successivement la mission de passage, au fort Simpson.

A la longue cependant, le protestantisme, qui mettait onze mois à
défaire l’ouvrage que le prêtre faisait dans le seul mois de sa visite,
gagna quelques adeptes et s’étendit. Lorsqu’en 1894, il fut possible de
placer au fort Simpson un missionnaire résident, la moitié de la
population suivait le ministre, et l’autre n’avait plus guère de
catholique que le nom.

Ce brave missionnaire, le premier à rester fixé sur la Croix, fut le
Père Laurent Brochu. Dieu sait combien il travailla, dans cette aridité.
En dix ans de prières, de patience, d’efforts de tous genres, il ramena
au Bon Pasteur le grand nombre des prodigues.

Il fut seul d’abord. En 1896, le Père Vacher lui arriva, comme élève
dans la langue esclave, et comme assistant. Tous deux s’encouragèrent à
l’œuvre de longanimité.

Le Père Andurand, secondé du Père Moisan, finit de reprendre toute la
tribu.

       *       *       *       *       *

Le grand événement de grâce pour la mission du Sacré-Cœur a été la
fondation de l’hospice des Sœurs Grises, en 1916. Tous les infirmes et
vieillards du bas-Mackenzie, c’est-à-dire depuis le fort Simpson jusqu’à
l’océan polaire, y sont conviés. Déjà l’hôpital, élevé par les Pères
Andurand et Moisan, et qui n’a point son pareil en hauteur et en beauté
dans les édifices du Nord, se voit débordé.

Or, c’est là le coup d’audace le plus saintement téméraire qui ait été
osé, sans doute, par un vicaire apostolique. Un mot et un fait
l’indiqueront assez.

Le poisson ne séjourne pas dans le fleuve Mackenzie, sauf au pied des
rapides qui l’arrêtent, et dans certaines expansions où le fleuve se
ralentit et devient un lac: ce qui place la pêcherie _voisine_ du fort
Simpson à la Grande-Ile, entrée du Grand Lac des Esclaves, soit à 320
kilomètres.

Dès le deuxième automne de la fondation de l’hospice, le 20 octobre
1917, le bateau de pêche, qui revenait chargé de 9.500 poissons, se
bloqua dans la glace, à 160 kilomètres du fort Simpson. Il aurait pu
s’arrêter--et il s’y arrêtera certainement un jour--à la Grande-Ile
même, ou au lac Castor, comme il en arriva tant de fois aux bateaux de
la mission de la Providence. Calculons alors, sans compter les
déprédations du glouton (_carcajou_), des loups, des voleurs, calculons
les fatigues, les lenteurs, les dépenses des voyages en traîneaux à
chiens que représentent cette distance, chaque fois doublée, et ces
masses qu’il faut transporter, à raison de 200 poissons seulement par
traîneau. Si la mission de la Providence a trouvé tant de déboires dans
ses pêches, à 64 kilomètres, qu’en sera-t-il de la mission du
Sacré-Cœur, prenant sa subsistance à 320 kilomètres de sa table?

Folie de la passion des âmes! Folie de la Croix!

Mais, haut les cœurs et l’espérance! Saint Joseph veillera sur Simpson,
comme il veilla sur Providence, sur Résolution. Il veillera, bon
intendant du Sacré-Cœur. Le Père Grollier l’a promis:

«--J’ai dédié le fort Simpson, centre de tout le district, au Sacré-Cœur
de Jésus, foyer de son ineffable amour pour les hommes, tout en lui
demandant asile, dans son Cœur divin, pour les pauvres Indiens du pays.»

       *       *       *       *       *

MISSION SAINT-RAPHAEL (Fort des Liards)

Au fort Simpson, laissons le Mackenzie poursuivre sa marche à l’Océan
Glacial, et remontons, non à la vapeur--la vapeur n’a pu l’escalader
encore,--mais en pirogue d’écorce ou en courte barge, cette rivière,
aussi large que le Mackenzie dont elle est l’affluent, et qui descend du
sud-ouest: la rivière des Liards. Une austère beauté la pare dans ses
détours, ses rapides, ses montagnes Nahanès et Rocheuses, dont elle
s’approche et s’éloigne tour à tour, sa _grande vue_, ses chenaux, ses
îles. Elle roule sur de longs espaces avec une telle vitesse que l’on
entend les cailloux s’entrechoquer sur les hauts-fonds, et qu’à l’époque
de l’étiage, des amas de ces cailloux émergent, alignés comme par les
cantonniers de nos routes nationales. Ces courants précipités ne se
laissent vaincre que par le halage. Une journée de _rapides_ exige même
un redoublement de cette corvée, qui consiste à tirer l’esquif, du haut
d’une grève horriblement enchevêtrée, et prête à vous jeter cent fois
dans l’abîme, avec ses pans de terre et ses rochers déboulants.

Si notre voyage s’est heureusement accompli, nous avons peiné plus que
la semaine entière pour nous mettre en vue du fort des Liards. Le voici,
à 350 kilomètres du fort Simpson, sur la rive droite, en belle terre
noire, fertile, et adossé à une forêt qui n’attend que la pioche et la
charrue pour se convertir en champs aussi féconds que les prairies de la
rivière la Paix.

La région abonde en _liards_: peupliers balsamiques.

Un de ces _peupliers-liards_ eut sa célébrité, à l’origine du fort des
Liards.

Comme il était large et isolé, les sauvages le prenaient pour pivot de
leurs danses générales. La danse finie, la neige était noire de poux,
autour du liard: c’est pourquoi le fort des Liards s’appela aussi le
fort des Poux.

Boniface Laferté, qui nous le raconta, vit ce liard, ces danses et ces
poux.

       *       *       *       *       *

La danse des Dénés ne rencontra que peu d’opposition chez les
missionnaires, qui se contentèrent de la détourner de sa signification
païenne. C’eût été trop entreprendre que d’abolir ce divertissement qui
passionne les sauvages, au temps de leurs fêtes et de leurs réunions
générales, et qui, durant des jours et des nuits, harasse les exécutants
et les induit au lourd sommeil, bien plus qu’au relâchement des mœurs.
Les hommes dansent ensemble, les femmes aussi; et, si le mélange des
âges et des conditions se fait, on y reste aux antipodes de certaines
danses raffinées et dégoûtantes de notre civilisation. Au plus, se
tiendra-t-on par la main pour former le cercle. Cette description d’un
missionnaire est parfaite:

     Mais quelle danse! Qu’on se figure une foule de tout âge et de tout
     sexe, depuis l’enfant jusqu’au vieillard, trottinant en cercle
     autour d’un grand feu, les uns à côté des autres, le corps voûté et
     leur couverture placée sur la tête ou drapée autour du corps. Ils
     sautent lourdement, en accompagnant leur mouvement rotatoire de
     convulsions d’épileptiques. En même temps, ils hurlent des _ah!
     ah!_ des _eh! eh!_ et des _eyia! eyia-a!_ à fendre la tête,
     aspirant violemment ces syllabes, comme si la respiration leur
     manquait tout à coup. Dans ces mouvements, ils imitent les gestes
     et les allures de l’ours, qui joue un grand rôle dans leurs
     légendes... Toutes ces noires et fantastiques figures, qui
     tourbillonnent dans une demi-obscurité, passent et repassent devant
     le feu comme des ombres chinoises; leurs cris lugubres, qui vont
     toujours _crescendo_, sont répétés par les échos et ajoutent au
     caractère sauvage de cette danse.

L’archidiacre Hunter passa un mois au fort des Liards, en 1858, au
désespoir du Père Grollier. Mais il n’eut aucune emprise sur les
sauvages. Le Père Grollier avait eu le temps d’instruire plusieurs de
ceux-ci, qui s’étaient trouvés, avec les barges, au fort Simpson, et de
les styler au combat.

Une femme surtout, fameuse dans le Nord, la «bonne femme Houle», que le
Père Grollier vit aussi, se chargea de l’ouvrage.

Métisse française de haute lignée, implacable matrone, vêtue de peaux de
bête, une longue dague fichée à la ceinture, elle terrorisait Blancs et
Peaux-Rouges, et menait à sa guise tous ses maris. Aussi la Compagnie de
la Baie d’Hudson avait-elle tenu à l’_engager_, à tout prix, comme son
_bully_ en chef, sur le trajet du fort des Liards au fort Simpson.
Debout à l’avant de la barge, elle n’avait qu’à émettre des ordres et
tancer l’équipage.

La _femme_ Houle ne vécut d’abord qu’en païenne. Mais elle se souvenait
d’avoir entendu, toute petite, certaines paroles de son grand-père,
touchant une religion que prêcheraient un jour des hommes à robe noire;
et elle n’eut pas plus tôt entendu dire que M. Thibault avait apporté la
Bonne Nouvelle au Portage la Loche, qu’elle prit congé de la Compagnie,
afin d’aller voir à la Rivière-Rouge (Saint-Boniface), ce qu’il en
était. Elle revint, l’année suivante, instruite, baptisée, déterminée à
employer au service de Dieu le prestige et la force qu’elle avait
autrefois abandonnés au service du démon. Elle était devenue le modèle
de la fidélité conjugale et de la tendresse maternelle. Mais la dague
brillait toujours à son flanc.

Que pouvait Hunter, devant une telle puissance?

Plus tard, lorsque Kirby se présenta pour détruire l’œuvre du Père
Gascon, il la trouva à son tour devant lui, toujours debout et armée. La
«bonne femme» s’en prit surtout, _unguibus et rostro_, au onzième
commandement que le malvenu apportait: «Marie, ne la prie point». Elle
plaida la cause de la Sainte Vierge avec des lumières et des élans qui
étonnaient les missionnaires.

       *       *       *       *       *

En 1860, arriva le Père Gascon, premier missionnaire du fort des Liards.

La _bonne femme_ Houle lui servit d’interprète et de sacristain.

En 1863, elle prit le Père Grouard, son «vénérable fils», sous sa
protection, et se fit son institutrice en langue Esclave, en même temps
que son vicaire _du dehors_. Elle aimait à lui expliquer les us et
coutumes de la tribu. Ainsi, comme le père lui manifestait quelque
surprise de trouver beaucoup de femmes sans nez:

--C’est qu’elles n’ont pas été sages, au gré de leurs maris, dit-elle.
On leur coupe le nez afin de les corriger.

De fait, à peu de temps de là, le Père Grouard faisant sa méditation du
soir, sous sa tente, entendit des cris de bataille. Comme il sortait
pour s’informer, il vit arriver, implorant de lui refuge et secours, une
femme dont le nez et la lèvre supérieure pendaient sur le menton, ne
tenant plus qu’à un fil de chair.

       *       *       *       *       *

Il venait autrefois au fort des Liards, outre les Esclaves, qui forment
la population principale, deux tribus dénées des montagnes Rocheuses:
les _Nahanès_ et les _Gens de la Montagne_, ces derniers dits également,
mais comme par antiphrase, les _Mauvais-Monde_:

--Je n’ai jamais vu de meilleur monde que ces _Mauvais-Monde_, dit Mgr
Grouard.

Au regret des missionnaires, Nahanès et Mauvais-Monde ont maintenant
disparu, «détruits par les maladies et la famine».

[Illustration: UNE RÉUNION DE MISSIONNAIRES A N.-D. DE LA PROVIDENCE]

De quelle dégradation et avec quel empressement ces sauvages vinrent à
l’envoyé de Dieu, le Père Grouard l’a écrit, au lendemain de sa visite
apostolique de 1867:

     Je fis une quarantaine de baptêmes, au fort des Liards. Plusieurs
     nouveaux sauvages se présentèrent à moi, et Dieu sait s’ils avaient
     besoin d’entendre la bonne nouvelle! Aussi était-ce évidemment la
     grâce qui me les amenait, car en entrant dans la maison où je
     logeais, après m’avoir touché la main, ils n’avaient rien de plus
     pressé que de me dire:

    --Je veux me confesser.

     Ils savaient par ouï-dire qu’on se confessait au prêtre. Ai-je
     besoin de dire qu’ils ne connaissaient pas les formules? Aussi
     s’adressaient-ils sans respect humain à la vieille femme (Houle) de
     l’interprète du fort, chez qui je demeurais:

    --Dis donc au père que j’ai fait telle et telle chose.

     Plusieurs, désireux de se décharger la conscience au plus vite,
     faisaient entendre ces étranges paroles: «Dis donc au père que j’ai
     mangé tant de personnes». Et cela en public... Les accusations de
     ces sauvages font assez connaître l’état affreux d’où nous sommes
     appelés à les tirer...

Quant aux Esclaves, que Mgr Grouard qualifiait encore, en 1890, de
«peuple revêche, difficile à convertir et prompt à retourner à ses
mauvaises habitudes», ils sont aujourd’hui environ 300, tous
catholiques.

       *       *       *       *       *

Les missionnaires _ambulants_ de Saint-Raphaël (nom de la mission du
fort des Liards, imposé par Mgr Grandin) furent les Pères Gascon (3 ans)
et Grouard (9 ans).

En 1871, la _résidence_ fut inaugurée par le Père Nouël de Krangué, de
la Noblesse bretonne. Il y demeura, seul ou avec un assistant, 22
années.

Les voyages continuels du Père de Krangué à ses dessertes, depuis le
fort Nelson jusqu’aux forts Simpson et Wrigley, les privations,
particulièrement pénibles à sa condition, le réduisirent à un état de
souffrances qu’il répugnerait de décrire...

Au printemps 1893, revenant du fort de Good-Hope, en route lui-même pour
l’est du Canada où il portait sa santé ruinée, Mgr Clut le trouva,
presque dans les affres de la mort, au fort Simpson, et le prit avec
lui.

Le chemin de croix de ces deux invalides de l’apostolat devait s’achever
à l’Hôtel-Dieu de Montréal. _Mgr Clut_ y arriva seul. Le Père de Krangué
était tombé en route, dans les bras de son évêque:

     Arrivé à Calgary, écrit celui-ci, la faiblesse extrême du cher père
     ne lui permit pas d’aller plus loin. Je restai avec lui, à
     l’hôpital des Sœurs Grises, où nous nous faisions soigner tous
     deux. Je lui donnai le saint Viatique et l’Extrême-Onction. Il fut
     bien édifiant pendant sa maladie; et il l’a été jusqu’à son dernier
     soupir. Il désirait cependant beaucoup guérir, afin de retourner à
     ses missions; mais lorsqu’on lui annonça qu’il n’y avait plus
     d’espoir, il fit généreusement le sacrifice de sa vie.

Après le Père de Krangué, le missionnaire qui occupa le plus longtemps
le poste de Saint-Raphaël fut le Père Le Guen. Il quitta le fort des
Liards en 1915, pour prendre la direction de la mission de Notre-Dame de
la Providence.

Le Père Le Guen fut le seul missionnaire, et même le premier Blanc, à
visiter un groupe considérable d’Esclaves, placé à distance presque
égale des forts Providence, Simpson et Liard: le camp du Grand Lac la
Truite. A part quelques hommes qui avaient eu l’occasion de voir le
prêtre aux forts-de-traite, ces familles n’avaient jamais pu que
désirer l’_homme de la prière_. En décembre 1902, le Père Le Guen eut
enfin le bonheur d’instruire les chers affamés de la vérité. La
_cheferesse_ Monique--le sceptre étant en quenouille--l’édifia beaucoup.
Avant de la baptiser, le 8 décembre, comme il lui rappelait les
souffrances de Notre-Seigneur en lui montrant sa croix de missionnaire,
Monique, accroupie à côté de lui, lui frappait les genoux de ses
vieilles mains ridées, en répétant:

--Eh! Eh! Eh!... Est-il possible! Est-il possible! Et elle pleurait sur
la croix, «pour Jésus qui faisait pitié».

Combien de ces âmes, qui seraient bientôt si belles, restent inconnues
encore sur l’immensité du vicariat du Mackenzie et soupirent après le
missionnaire qui ne viendra jamais peut-être, parce que les ouvriers
sont trop peu nombreux... _operarii autem pauci_!

       *       *       *       *       *

Avec le Père Le Guen, et après lui, les Pères Ladet, Lecomte, Gourdon,
Gouy, Vacher, Moisan et Bézannier se partagèrent le reste des années et
des voyages, au fort des Liards.

       *       *       *       *       *

De ces preux, le Père Moisan ne doit pas être tenu pour le moins fier:
fierté tout obligée, qui lui conserve jusqu’à cette heure le titre de
champion mutilé du Mackenzie. Mgr Breynat ne perdit qu’un orteil, au lac
Athabaska. Le Père Moisan en laissa deux, au fort des Liards. Ce fut le
jour de sa fête, en la saint François-Xavier, 3 décembre 1906, qu’il se
les gela à mort.

De même que la rivière la Paix, la rivière des Liards est presque
dépourvue de poissons; et la mission ne peut s’approvisionner qu’au lac
Beauvais, situé à 40 kilomètres du fort, à travers le bois. Le Père
Moisan rentrait avec la dernière charge du poisson d’automne, trottant à
la suite du traîneau, quand, à une lieue de la mission, il cala sous la
glace d’un marais. Comme il faisait très froid, l’eau se congela
aussitôt sur ses pieds. Il eut beau hâter sa course, deux orteils du
pied droit, «le gros et le voisin», étaient perdus.

Après un mois de souffrances et de soins inutiles, le Père Gouy les
coupa, avec son couteau de poche.


MISSION SAINT-PAUL (Fort Nelson)

A quelque 80 kilomètres en amont du fort des Liards, se rencontre, sur
la droite de la rivière des Liards, son principal affluent: la rivière
Nelson.

Elle descend du sud, et coule tout entière dans le territoire de la
Colombie Britannique.

Le fort Nelson est établi sur sa gauche, à 160 kilomètres du confluent.

Les 240 kilomètres qui séparent la mission Saint-Raphaël de la mission
Saint-Paul, sa succursale, ne peuvent se franchir que péniblement. La
rivière Nelson, quoique plus étroite et moins rapide que la rivière des
Liards, déconcerte les canots par ses replis continuels. L’hiver, sa
vallée emprisonne des neiges épaisses, molles, adhérentes, que le piéton
doit souvent fouler deux fois pour les rendre praticables à son
attelage.

Les berges de la Nelson, hautes, fortement boisées, de terre noire aussi
friable que fertile, se transforment sans cesse, sous l’action des crues
de la saison chaude. Elles se laissent souvent détacher par bastions et
déposer telles quelles, avec leur végétation, au milieu du cours d’eau.
D’autres îles, créées par les alluvions qui s’arrêtent à des amas de
grands arbres échoués, seront couvertes de sapins et de liards, que les
bois qui les supportent apparaîtront encore. Une crue plus puissante
enlèvera le tout pour l’ajouter à quelque promontoire, ou le distribuer
en débris à des îles plus tenaces. On dirait qu’en cette sauvagerie la
nature n’a pas encore fondé ses bases.

Le fort Nelson remplaça, en 1867, le fort Halkett, qu’avait visité le
Père Gascon en 1862[56].

En 1868, le Père Grouard vint commencer, au fort Nelson, la mission
Saint-Paul.

Il y trouva, avec les Esclaves, et en nombre presque égal, des
_Sékanais_.

Les Sékanais, tribu dénée encore, s’irradient sur les deux versants des
montagnes Rocheuses, et tombent, selon leurs zones de chasse, sur les
missions de la Colombie, ou sur les missions du Mackenzie. Les Sékanais,
de noble caractère, respectueux, généreux, eussent fait la gloire de
l’Eglise, s’il se fût trouvé un missionnaire de leur langue, sœur de la
langue castor, à même de les suivre. Les rares familles qui prirent
contact avec le prêtre, aux forts des rivières la Paix et Nelson, se
firent instruire par interprètes, et reçurent le baptême.

Il reste, au fort Nelson, environ 250 sauvages, convertis et assez
fidèles.

Ils coûtèrent une rude rançon d’ouvriers et d’ouvrage.

       *       *       *       *       *

D’abord, à peine avaient-ils été abordés par les Pères Grouard et de
Krangué, qu’un prophète se leva parmi eux. Il ne réclamait même pas
trois lignes d’un honnête homme, celui-là, pour le faire pendre: il lui
suffit d’un dessin pour métamorphoser le Père Lacombe en apôtre de
Belzébuth:

     Voyez cette image, disait le sorcier à ses ouailles, en montrant le
     catéchisme symbolique du célèbre missionnaire des Cris et des
     Pieds-Noirs, voyez ces hommes--il mettait le doigt sur Luther,
     Calvin et autres _ejusdem farinae_--: ils sont habillés de couleurs
     variées, ils sont beaux: donc ils iront dans la terre d’en-haut (le
     ciel), où tout est beau. Voyez maintenant ces hommes tout
     noirs--désignant le prêtre, la robe-noire--: Ne ressemblent-ils
     pas, avec leur triste couleur, à nos corbeaux malfaisants? Ils s’en
     vont au feu d’en-bas, je vous le dis; et avec eux rôtiront tous les
     Esclaves et tous les Sékanais qui les suivront. Allons donc, mes
     amis, au priant Anglais, qui est habillé à la manière des beaux
     bourgeois de l’image, et n’écoutons plus le priant Français, qui
     est tout noir.

Le harangueur souleva, en quelques dithyrambes de cette sorte, tous les
Indiens, qui demandèrent un ministre protestant.

Le commis, M. Brass, trouvant belle l’occasion de faire instruire en
anglais ses propres enfants, accepta d’être le porte-parole des
sauvages, et fit parvenir la requête aux quartiers anglicans.

Le Père de Krangué apprit ces nouvelles, au fort des Liards, l’été 1878:

     Ne sachant à quel saint me vouer, dit-il à Monseigneur Taché, j’eus
     un matin une bonne distraction, en faisant ma prière: l’idée de
     faire courir la nouvelle qu’en automne je monterais au fort Nelson,
     et que j’y ferais l’école, en anglais et en français, à tous ceux
     qui se présenteraient chez moi. Cependant, pouvant à peine bégayer
     quelques mots d’anglais, j’étais assez embarrassé de mon ignorance.
     Mais le bon Dieu qui m’avait envoyé la distraction l’a menée à
     bonne fin. Le Père Lecomte, devenu mon _socius_, connaissant les
     principes de la langue anglaise, a bien voulu prendre ma place et
     accepter de faire l’école annoncée. M. Brass a été très heureux de
     ma proposition, il a laissé ministre et maître d’école dans leur
     _cure_, et m’a promis, en me serrant fortement la main, que mon
     confrère passerait un bon hiver dans son fort. Grâces en soient
     rendues à Dieu, le loup hurle encore hors de la bergerie.

     [Illustration: INDIENNE ESCLAVE]

     J’ai confiance dans le patronage de saint Paul et dans le zèle
     actif du Père Lecomte. J’espère que le visionnaire deviendra
     aveugle et que les aveugles commenceront à voir.

Si l’on cherchait dans la galerie des jeunes saints, honorés par
l’Eglise, le modèle que retraça la vie du Père Henri Lecomte, il
faudrait s’arrêter devant celui dont le portrait tenait en ce cadre:
«Ange à la prière, homme au travail, enfant en récréation.»

Le Père Lecomte ne savait que prier, travailler et sourire.

Il y a trente ans qu’il n’est plus, et rien qu’à le nommer, en présence
des sauvages, des commerçants, des missionnaires qui le connurent, les
fronts de tous s’éclairent aussitôt de ce rayon qui doit flotter encore
sur le front des voyants, au lendemain d’une apparition.

Une conférence de Mgr Faraud, au grand séminaire de Laval, en 1874, lui
avait révélé sa vocation à l’apostolat. Il eut à vaincre de grandes
oppositions, dont la moindre n’était pas celle de son Ordinaire; mais il
partit sur-le-champ. Ayant fait son noviciat à Lachine, près de
Montréal, et prononcé ses vœux perpétuels au lac la Biche, il fut
ordonné prêtre par Mgr Clut, à la Providence, le 28 octobre 1877.

En 1878, il était nommé _socius_ du Père de Krangué, au fort des Liards.

_Socius_ (compagnon), il le fut à la façon du Nord. Il se rendit au fort
Nelson, où il demeura dix ans, ne quittant sa solitude que pour aller se
réconforter, une ou deux fois par an, au fort des Liards.

Ces dix années furent les principales de la courte vie du Père Lecomte.
Il y assura la conversion des Indiens du fort Nelson, qu’il trouva
presque tous païens. Il y contracta ses infirmités fatales.

En 1880, le Père de Krangué pouvait déjà écrire:

     A Saint-Paul (fort Nelson), le troupeau s’améliore peu à peu, grâce
     à Dieu et aussi au zèle du R. P. Lecomte, qui y met tout le sien,
     soit à l’étude des langues, soit dans l’exercice du saint
     ministère. Il est aimé et désiré de tous les sauvages. Il est plein
     de zèle pour les âmes, ardent au travail, confrère gentil à
     plaisir, religieux exemplaire, et pieux comme un ange... Il vit de
     peu, et est toujours content.

Le Père Lecomte ne tarda pas à posséder à fond la langue esclave et à la
parler avec une aisance que lui enviaient les sauvages eux-mêmes. Il
composa un dictionnaire esclave des plus appréciés. Il savait et
prononçait si parfaitement l’anglais que les commis protestants se
faisaient une fête d’aller entendre ses sermons dans leur langue, aux
grandes occasions. Ces occasions étaient surtout Pâques et Noël. Comme
il n’y avait pas d’harmonium, le missionnaire jouait les airs sur sa
guitare de France, et, de sa voix d’or, chantait les cantiques en
français, en anglais et en esclave. Les solennités de la guitare et des
cantiques étaient impatiemment attendues de tout Nelson.

Pour payer tant de plaisir, il fallait beaucoup de souffrances. Elles
arrivèrent.

A la fin de 1880, Le Père Lecomte écrivit à Mgr Clut:

     ...Il faut que je vous dise qu’il m’est advenu, le 9 novembre
     dernier, un malheur, dont je crains que les conséquences soient
     funestes à toute ma vie. Je me suis fait avec ma hache une plaie
     profonde dans le genou, à la même jambe que j’avais assez gravement
     blessée devant vous, sur le Grand Lac des Esclaves, en 1877. Me
     voilà frappé depuis presque deux mois, et je ne fais que commencer
     à marcher. Mon genou reste enflé et sans force, ce qui me fait
     croire que les nerfs et l’os ont été gravement lésés. Je ne puis
     plier la jambe qu’un tout petit peu, ce qui est fort gênant pour
     faire les génuflexions, au saint autel. C’en est fait, je pense, de
     mon agilité d’autrefois. Enfin, que la volonté de Dieu soit faite!

L’hiver 1885-1886, le Père de Krangué tomba gravement malade, au fort
des Liards. Croyant sa fin venue, il envoya deux sauvages prier le Père
Lecomte de venir l’administrer.

Afin d’éviter les sinuosités de la rivière Nelson et d’aller plus vite,
les sauvages proposèrent au Père Lecomte de le conduire en ligne droite,
à travers la forêt. Les voyageurs partirent, portant leurs provisions,
leurs couvertures, une hache et un fusil. La marche, croyaient-ils, ne
pouvait dépasser une semaine.

En deux jours, ils se trouvèrent au bord de la petite rivière Caribou,
comme s’y attendaient les guides: tout allait donc à souhait, malgré la
neige et les broussailles. Ils traversèrent la glace, continuèrent, et,
quatre jours après, se retrouvèrent au même endroit de la même rivière.
Par une inexplicable aberration, ils avaient décrit un cercle.

Se reconnaître égaré, et si près du point de départ, au moment où l’on
croit toucher le but, quelle déception! Et les provisions s’achevaient.

Retourner au fort Nelson? Impossible: le Père de Krangué mourant là-bas,
au fort des Liards, attendait, il soupirait, il comptait sans doute les
minutes!...

Les Indiens promirent d’être courageux, ils refirent la direction, et la
marche reprit. Mais les malheureux s’affaiblissaient à chaque pas.

Un soir, il ne resta plus, pour le souper, que les entrailles d’un
lièvre, de la chair et de la peau duquel les trois hommes avaient
déjeuné et dîné déjà. Plus une bouchée pour le lendemain. Tandis que les
jeunes gens employaient le reste de leurs forces à préparer le campement
dans la neige, le père, excellent tireur, s’éloigna avec le fusil et les
deux dernières charges de plomb. Il vit un lièvre, le troisième que l’on
apercevait du voyage. Ajustant l’animal, qui ne bougeait pas, il lâcha
le coup. Rien. Le deuxième coup partit, et le lièvre détala. La peur de
manquer avait comme halluciné le chasseur. Mais, aux détonations, les
_hurrah_ des sauvages avaient répondu; et déjà ils débouchaient du
fourré, l’œil enflammé, pour se jeter sur le repas enfin trouvé...
Désappointement! Désolation!

L’un d’eux devint fou, cette nuit-là. Furieux par intervalles, il
voulait tuer le missionnaire. Il fallut marcher trois jours encore, sans
manger, et avec la nouvelle tâche de se défendre contre l’insensé.

La dernière journée--la dix-huitième--le Père Lecomte dit à ses
compagnons:

--Maintenant je reconnais les lieux. Restez ici. J’irai tout seul, bien
vite, au fort des Liards, d’où je vous enverrai aussitôt du secours.

Il arriva, le soir, «titubant comme un mort qui sortirait d’un
sépulcre», ramassa ses énergies pour indiquer où se trouvaient les deux
autres affamés, et tomba évanoui, sur le seuil de la mission.

Le Père de Krangué, qui allait beaucoup mieux, prit soin de son pauvre
ami.

Cette épreuve abrégea la vie du Père Lecomte, dont la santé du reste
n’égala jamais le courage.

L’accident qui devait être mortel arriva au printemps 1888.

Le fort Nelson avait jeûné tout l’hiver. Le pays abondait en orignaux,
il est vrai; mais il était impossible de les approcher, à cause du bruit
que faisait en craquant la neige, encroûtée par la gelée, après les
chauds passages du _chinouk_. Le Père Lecomte et Boniface Laferté, son
hôte, n’avaient vécu que d’écureuils.

A l’époque où les ours sortent de leur retraite d’engourdissement
hivernal, le père avait à soutenir, par surcroît, une famille de
désespérés, venue des montagnes Rocheuses. Il prit sa carabine et s’en
fut demander à la forêt la nourriture de ces malheureux. Il tua un ours,
le mit en quartiers, et s’en chargea le dos. Comme il se hâtait
d’arriver, il fit un faux pas, qui provoqua la rupture d’un vaisseau
dans la poitrine. Il rentra, en crachant le sang. La blessure ne guérit
jamais. A tout effort violent, elle se rouvrait. Elle dégénéra en
tumeur, dans la région du cœur.

       *       *       *       *       *

Durant les quatre années qui lui restèrent à lutter contre la mort, le
Père Lecomte continua à évangéliser les Esclaves, non plus à Nelson,
mais au fort des Liards, au fort Simpson, au fort Wrigley, voyageant
plus que jamais.

Au fort des Liards, il eut à goûter d’une autre amertume: une maison,
qu’il finissait à peine de construire de ses mains d’habile charpentier,
prit feu, et brûla tout entière, sous ses yeux, en une demi-heure.

       *       *       *       *       *

En 1892, le jeune missionnaire dut rendre les armes. Il ne pouvait plus
supporter que le riz, et, à la mission de la Providence où il se
trouvait alors, on lui dit qu’on n’en avait plus. Le moindre bruit lui
déchirait la tête, et il lui fallait, pour trouver un docteur et un
remède, faire 1.600 kilomètres, dans le vacarme des barges, des rapides,
des grincements de rames, des imprécations de bateliers, des cahots de
charrettes. Il les fit, en un mois de tortures, qui n’effacèrent pas un
instant son sourire d’affabilité et de résignation.

A Saint-Albert, il y avait des médecins, des Sœurs de Charité, les
tendresses de Mgr Grandin. Mais il était trop tard. Le 16 septembre
1892, le Père Lecomte mourut, comme mourraient les anges, s’ils
pouvaient mourir.

       *       *       *       *       *

La veine des souffrances ne devait pas tarir de sitôt, à la mission
Saint-Paul, après le départ du Père Lecomte.

En février 1890, le Père Gourdon monta de Saint-Raphaël pour le
remplacer. Il perdit tous ses chiens, en route, dans la neige
extraordinairement profonde.

Au petit jour du 7 juin suivant--fête du Sacré-Cœur--cette neige,
grossie de la neige fondue dans les montagnes, envahit la mission,
juchée cependant à une hauteur que l’eau n’avait jamais atteinte. Le
Père Gourdon, éveillé par le clapotis du flot contre son lit, n’eut que
le temps de dire la sainte messe, de saisir son fusil et de grimper dans
un sapin. De là-haut, il vit partir, à la débandade, le bois de
chauffage qu’il avait amassé brassée par brassée, son traîneau, tout ce
qui n’était pas sa maison. Entre temps, il tirait pour appeler. Le
commis, réfugié lui-même dans une barque, vint le délivrer.

Le missionnaire, n’attendant plus les sauvages après ce déluge, rangea
son logis et descendit au fort des Liards, quitte à revenir à Nelson,
l’automne ou l’hiver de la même année.

Il était à prendre le soleil, devant la mission Saint-Raphaël,
l’après-dîner du 16 juillet, lorsqu’il vit flotter, au large de la
rivière des Liards, une petite caisse. Ayant lancé un sauvageon à la
poursuite de l’épave, il ne tarda pas à reconnaître le tabernacle de la
mission Saint-Paul. Il comprit: l’inondation avait recommencé là-bas,
avec les pluies; et sa maison s’en était allée. Il ne fut pas long à
équiper un canot et à remonter au fort Nelson. Il trouva sa route
jalonnée de ses meubles: dans les branches d’un arbre sa soutane de
travail, sur une pointe de rocher son ostensoir et sa cloche, ailleurs
trois de ses chandeliers et deux pièces de son poêle. Au fort Nelson,
plus rien: ni maison, ni chapelle, à peine quelques ruines
méconnaissables. Des sauvages _jouaient à la main_ avec la relique de la
vraie Croix, qu’ils avaient ramassée sur le rivage...

       *       *       *       *       *

Le missionnaire à qui fut donnée la consolation de parfaire la
conversion du fort Nelson--consolation achetée par douze années de
voyages, de travaux, d’ennuis de toutes espèces--, fut le Père Le Guen.

Il remit au Père Moisan, en 1909, toute la population baptisée, à
l’exception d’un seul homme.

       *       *       *       *       *

MISSION SAINTE-ANNE (Fort Rivière-au-Foin)

La mission Sainte-Anne nous ramène, pour la dernière fois, au Grand Lac
des Esclaves. Elle est sise à l’embouchure de la Rivière-au-Foin, venant
de l’ouest, et futur port naturel des navires du Grand Lac.

Le Père Gascon débarqua, le 3 juillet 1869, à la Rivière-au-Foin, pour
fonder la mission Sainte-Anne. Il avait pour le seconder le Frère Hand,
son compagnon, depuis quatre ans, à la mission Saint-Joseph.

Les deux ouvriers, aidés de quelques sauvages, bâtirent une chapelle.

[Illustration: INDIENS DE LA TRIBU DES ESCLAVES (Rivière-au-Foin)]

Le 23 août, de grand matin, le frère Hand se leva, fit sa prière, sa
méditation, et, en attendant l’heure de la messe, alla visiter les rets
où il espérait trouver les vivres de la journée. A six heures, le Père
Gascon entendit des cris:

--Le frère se noie!

Il avait disparu, et son canot flottait, renversé, à l’endroit d’un
filet, sur le lac tranquille.

On découvrit son corps, le lendemain.

Le Père Gascon remarqua la figure ensanglantée, sans se demander
pourquoi. Il crut que le frère avait simplement chaviré, bien que, marin
dans l’âme, il eût fait plusieurs fois, par des gros temps, la traversée
du Grand Lac des Esclaves, en canot d’écorce. Les Indiens présents à
l’ensevelissement cachèrent la vérité qu’ils savaient. Ils ne la
révélèrent que beaucoup plus tard au Père Gourdon. C’était un sauvage,
qui, en tirant des canards, avait blessé le frère assez grièvement pour
le jeter à l’eau.

       *       *       *       *       *

Le Père Gascon tâcha de tenir encore quelques mois, à la
Rivière-au-Foin; mais le vide laissé par son collaborateur bien-aimé ne
put se combler, et le missionnaire regagna la mission Saint-Joseph, pour
la Noël.

       *       *       *       *       *

La mission Sainte-Anne ne reçut que de rares visites, jusqu’en 1878.
Puis, elle tomba dans l’abandon presque complet, faute de missionnaires,
faute aussi de docilité de la part de ces Esclaves.

En 1893, le révérend Marsh, qui avait échoué tout à fait au fort des
Liards, vint s’établir, sur la demande des sauvages eux-mêmes, à la
Rivière-au-Foin; et, lorsque, l’année suivante, Mgr Grouard s’arrêta
pour leur donner les exercices de la mission, il vit la plupart des
Indiens refuser de lui _toucher la main_ et lui tourner le dos.

       *       *       *       *       *

En 1900, la mission fut reprise par le Père Gourdon. Il y arriva avec le
Frère Rio, le 26 mars.

Il ne trouva que trois vieilles femmes métisses restées fidèles à leur
baptême. Tous les autres étaient devenus protestants. Il est vrai qu’ils
continuaient à dire leur chapelet, au temple, pendant le sermon anglais
de leur ministre.

       *       *       *       *       *

Voilà vingt ans que le missionnaire, qui n’a plus quitté la mission,
cherche à reconquérir le terrain perdu. Les Pères Gourdon, Gouy, Brochu,
Frapsauce, Dupire, Vacher, Bousso se sont consumés à cette tâche.

Aux dernières nouvelles, la population se répartissait en 81 catholiques
et 42 protestants.

L’épée de Damoclès suspendue encore, et toujours, sur le cœur du Père
Bousso, c’est le plaidoyer de l’Esclave pour sa pauvreté, c’est la
simonie à rebours de l’Indien:

--Si tu ne me donnes pas du thé, du tabac, des habits, je serai obligé
d’aller en chercher chez le ministre. Il m’en offre tant que j’en veux,
lui!...


MISSION DE NOTRE-DAME DU SACRÉ-CŒUR (Fort Wrigley)

La mission Notre-Dame du Sacré-Cœur, extrémité septentrionale de la
tribu des Esclaves, nous transporte à 220 kilomètres au nord du fort
Simpson:

«--Le poste du fort Wrigley est situé sur la rive droite du Mackenzie,
au pied des hautes collines qui nous ferment l’horizon du côté du nord
et de l’est. En face, une île jetée au milieu de la rivière ne nous
laisse voir qu’un petit chenal, faible portion du Mackenzie. Sur l’autre
rive, de hautes collines encore nous empêchent d’apercevoir les
montagnes Rocheuses, qui se dressent en arrière dans leur majestueuse
blancheur. Au sud seulement, en amont de la rivière, le regard s’étend à
perte de vue.

«Le fort Wrigley n’est pas sans charmes pour une âme méditative ou pour
un poète: la première de ses qualités, sous ce rapport, c’est la
solitude parfaite dont on y jouit, le calme. Rien n’en trouble le
silence, si ce n’est le bruit d’un rapide, juste au-dessus de la
mission...

«A la tête de ce rapide se trouve une source d’eau pétrifiante, et, dans
l’île d’en face, une source d’eau chaude.»

Cette description est du Père Gouy, premier résident du fort Wrigley, en
1897. Il convient de la compléter, en disant qu’en 1910 la mission
changea de rive, avec le fort, transporté un peu en aval; et que, devant
elle, le large Mackenzie s’étale pour contourner bientôt le légendaire
_Rocher-qui-trempe-à-l’eau_, muraille conique de 200 mètres, lézardée
par les siècles, et qui, adossée comme pour les contenir à des gradins
de montagnes entassées, plonge droit dans le fleuve.

La misère et la mort n’évolueront nulle part en un théâtre de plus
imposante beauté.

Il y avait, au fort Wrigley, lorsque le Père Ducot vint le visiter, du
fort Norman, en 1881, 300 Indiens. Il en restait 70, en 1915.

Bientôt le silence du désert planera sur Wrigley.

[Illustration: MISSION ACTUELLE DE N.-D. DE BONNE-ESPÉRANCE (Fort
Good-Hope)]




CHAPITRE XV

LES PEAUX-DE-LIÈVRES

     _Napolitains du Nord.--Mission Sainte-Thérèse, au fort
     Norman.--Rivière et Grand Lac de l’Ours.--Le Père Ducot.--Sauvé par
     un loup...--Le pont de glace.--Noël, le 17 décembre.--Un halo de
     lune et une aurore boréale.--Mission Notre-Dame de Bonne-Espérance,
     au fort Good-Hope.--Le Père Grollier._--DA MIHI ANIMAS!--_Sa rapide
     et douloureuse carrière.--«Je meurs content, ô Jésus!».--Le Père
     Séguin.--Jusqu’au fort Youkon.--Chez les Loucheux.--La conversion
     des Peaux-de-Lièvres.--«Le Saint est mort!»_


«Pétulands et enthousiastes, les bons, mais laids, Peaux-de-Lièvres me
surprirent par la légèreté apparente de leurs allures. Cela ne
ressemblait en rien à ce que j’avais vu jusqu’alors. Au lieu de la
taciturnité montagnaise, de la joie calme et lymphatique des
Flancs-de-Chiens, de l’apathique abandon des Esclaves, je rencontrais
une peuplade alerte et frisque comme une volière de hoches-queues,
chaleureuse comme des Napolitains, loquace comme des Juifs, familière
et sympathique comme des enfants.»

Cette impression qu’ils firent d’abord sur le Père Petitot, les
Peaux-de-Lièvres la refont sur tous les Blancs qui les abordent. Moins
coûte le bonheur, meilleure est son espèce. Les miséreux du Nord n’en
seraient-ils pas la démonstration? Plus ils s’enfoncent dans les neiges
et le dénuement, plus ils paraissent contents de leur fortune. Rien ne
ferait plus envie à nos riches préoccupés et moroses que les concerts
quotidiens de ces rieurs en guenilles.

Avant l’ère des guenilles, de nos guenilles, la tribu s’habillait--d’où
son nom--d’un costume à la samoyède, tissé, de pied en cap, avec des
lanières de peau de lièvre. La peau du lièvre oppose au froid une
imperméabilité sans égale.

Deux missions s’occupent des Indiens Peaux-de-Lièvres: _Sainte-Thérèse_
du fort Norman _et Notre-Dame de Bonne-Espérance_ du fort Good-Hope.

       *       *       *       *       *

MISSION SAINTE-THÉRÈSE (Fort Norman)

Sainte-Thérèse du fort Norman est située à 520 kilomètres au nord du
fort Simpson, distance qui marque le record des espaces entre les
missions du Mackenzie.

Le petit fort Norman et sa petite mission catholique se sont donné une
avenue et un décor des plus grandioses.

Pour les atteindre, le Mackenzie a rompu, depuis 80 kilomètres en aval
du fort Simpson, trois bordées de montagnes que lui envoyaient les
Rocheuses, comme pour barrer son cours. A l’est, il a coupé à pic les
nombreux éperons poussés par les plateaux Laurentiens à la rencontre des
Rocheuses. Dégagé, en vainqueur, de ces escarpes titanesques, il a
refait sur une étape de 25 lieues, la majesté de son lit, reculant
toujours ses rivages, jusqu’au fort Norman.

De la rive droite du Mackenzie, où il est situé, le fort Norman
contemple, par delà la largeur du fleuve, et par-dessus les collines
moutonnantes de l’ouest, les fines et blanches crêtes des montagnes
Rocheuses elles-mêmes.

A un kilomètre en aval de la mission, une eau bleue et froide s’unit,
refusant longtemps d’y mêler sa pureté, au boueux Mackenzie: c’est la
_rivière de l’Ours_. Elle descend du _Grand Lac de l’Ours_, en longeant,
sur sa droite, une chaîne de monts qui s’arrêtent brusquement à leur
tour, au confluent, par un énorme _Rocher-qui-trempe-à-l’eau_.

Cette rivière de l’Ours, terreur permanente des missionnaires, dévale
d’une hauteur de 200 pieds, sur ses 130 kilomètres de longueur. A un
canot qui la descend en une demi-journée, il faut, pour la remonter, des
semaines de luttes constantes avec ses flots. Dans certains de ses
rapides, le voyageur doit s’arc-bouter sur des perches qu’il appuie aux
écueils, assuré, s’il lâche prise, de se voir aussitôt saisi par les
bouillons furieux et broyé contre les récifs...

       *       *       *       *       *

Le Grand Lac de l’Ours, qui compterait 250 kilomètres du nord-est au
sud-ouest, sur 230 du nord-ouest au sud-est, dépasse en superficie le
Grand Lac des Esclaves.

L’exacte traduction de son nom sauvage, _Sa-tcho-triè_, serait: _Lac du
Grand Ours_. Les Peaux-de-Lièvres racontent qu’un ours blanc polaire
avait pénétré dans les bois qui bordent le lac. Un Indien, qui ne
connaissait pas cet animal de grande force, lui décocha une flèche.
L’ours blessé poursuivit le chasseur jusqu’au village peau-rouge et tua
tous les habitants, à l’exception de quelques enfants.

La disposition des cinq baies--Keith, Smith, Dease, Mac-Tavish,
Mac-Vicar--qui composent le Grand Lac de l’Ours, comme les lobes d’une
astérie, et dont le regard d’un observateur, placé au point central,
toucherait presque toutes les lointaines extrémités, suffit à indiquer
l’enceinte de liberté qu’offre à tous les vents cette mer sans îles ni
jetées.

Les eaux du Grand Lac de l’Ours, fournies par une quarantaine de
rivières très pures, gardent une transparence de cristal sur leur conque
granitique, et nourrissent, dans leurs profondeurs, des réserves
fabuleuses de poisson. La truite saumonée y pèse de 15 à 60 livres; le
hareng se jette par millions dans la rivière de l’Ours, unique décharge
du Grand Lac. La fraîcheur constamment glaciale du lac et de la rivière
bonifie encore ce poisson. La débâcle de la glace, épaisse de 2 à 4
mètres, ne s’effectue qu’à la mi-juillet, et des icebergs, que les
chaleurs estivales ne parviennent jamais à fondre, errent sur le large
jusqu’au regel général. Les bords du Lac de l’Ours, où les hivers, les
aquilons, l’aridité semblent se coaliser pour entretenir la mort,
deviennent, aux époques des passages du renne, des champs grouillants de
vie. C’est pour attendre le nomade gibier qu’autour des grandes baies
vont et viennent sans cesse les groupes extrêmes de toutes les tribus
septentrionales: Plats-Côtés-de-Chiens, Esclaves, Peaux-de-Lièvres et
Esquimaux.

       *       *       *       *       *

Les Indiens du fort Norman, Peaux-de-Lièvres pour la plupart, Esclaves
et Plats-Côtés-de-Chiens quant au reste, vivent des chasses et des
pêches du Grand Lac de l’Ours, ou des bois arrosés par la rivière de
l’Ours. C’est donc là que les cherchera, dans ses courses pastorales, le
missionnaire de Sainte-Thérèse.

       *       *       *       *       *

Le fort Norman lui-même se trouva, de 1864 à 1872, à l’ouest de la baie
Keith, source de la rivière de l’Ours, près des ruines du fort
Franklin[57].

A cet emplacement Franklin-Norman, le Père Petitot fit huit visites
apostoliques, de 1866 à 1878, venant du fort Good-Hope, en raquette, par
terre, _via_ les lacs Faraud, Kearney, Pie IX (400 kilomètres), et
retournant, en canot, par la rivière de l’Ours et le Mackenzie (570
kilomètres).

Les Pères Lecorre, Ducot, Houssais, Andurand, Frapsauce, Rouvière, Le
Roux, Falaize y repassèrent, venant du fort Norman moderne, par le
bassin de la rivière de l’Ours.

Ces visites se répéteront, tant qu’il restera des missionnaires à
Sainte-Thérèse et des sauvages au Grand Lac de l’Ours.

Ce fut le Père Grollier qui, le 29 août 1859, en route pour le fort
Good-Hope, foula le premier le sol qui portait alors le fort
Norman--même emplacement qu’aujourd’hui--, y baptisa quelques enfants,
et dédia la mission à sainte Thérèse.

[Illustration: RR. PP. FRAPSAUCE, DUCOT, HOUSSAIS]

Il y revint, de Good-Hope, le 5 juin 1860. Le 14 juin, il en partit,
avec le commis-traiteur, pour remonter, à deux jours de barge, jusqu’au
_Castor-qui-déboule_, endroit où l’on transférait justement le fort
Norman.

Au Castor-qui-déboule, abordèrent Mgr Grandin, en 1861 et 1862, et le
Père Gascon, en 1862 et 1863.

L’inondation balaya alors la colonie; et le fort Norman fut transporté
au Grand Lac de l’Ours, fort Franklin, en 1864.

En 1872, il fut ramené, pour y demeurer, cette fois, sur le promontoire,
où il était tout d’abord, et qui domine le confluent de la rivière de
l’Ours et du Mackenzie.

       *       *       *       *       *

Ce fort Norman, inconnu dans son isolement jusqu’à nos jours, vient de
passer soudain à la renommée. Un missionnaire en écrit le 17 février
1921:

     Au fort Norman et dans toute la région voisine, il semble que le
     pays va changer, et vite, épouvantablement vite! Tout s’annonce
     comme un nouveau Klondike. Cette fois, ce n’est pas de l’or, mais
     du pétrole et aussi différents minerais que l’on découvre et qui
     abondent en ces pays écartés. Même en plein hiver, une foule de
     gens ont fait jusqu’à 2.000 kilomètres pour venir retenir des
     terres. Pauvres gens inexpérimentés, qui, dans l’espérance de
     gagner un peu d’argent, s’exposent à de cruelles déceptions!

Le 28 mars 1876, poussant son traîneau dans les _bordillons_ du
Mackenzie, le Père Ducot, le grand missionnaire du fort Norman, l’apôtre
qui entreprenait de donner quarante ans de sa vie aux Peaux-de-Lièvres,
arriva de Good-Hope à Sainte-Thérèse, avec deux cognées, trois scies et
huit clous, pour y bâtir sa maison et la maison de Dieu.

       *       *       *       *       *

LE PÈRE GEORGES DUCOT (1848-1916)

Le Père Ducot quitta, afin d’épouser sans partage la pauvreté du Christ,
une famille de nobles joailliers de Bordeaux, où les richesses de la
terre s’alliaient aux richesses de la charité.

Il ne pouvait, certes, mieux choisir que la Congrégation qui possède les
missions du Mackenzie.

Envoyé à l’extrémité même du pays de la pauvreté, au fort Good-Hope, il
arriva le 14 septembre 1875.

Il y passa six mois de l’hiver, déjà commencé, avec le Père Séguin et
le Frère Kearney. Le 20 mars, il partit à destination de son poste, au
fort Norman.

       *       *       *       *       *

Tout était à bâtir, à convertir, à créer.

Un maître d’école anglican, sustenté par un commis hostile, jouait au
ministre, tout près de là; et ses adeptes, des Esclaves, parents des
protestants du fort Simpson, entravaient la bonne volonté des
Peaux-de-Lièvres.

       *       *       *       *       *

Nous ne pouvons, malgré l’intérêt qu’y prendrait le lecteur, suivre les
années du Père Ducot, ses travaux, ses voyages dans son vaste district,
ni même départager l’action des assistants qui lui furent successivement
donnés, après dix-sept ans de solitude--Pères Gouy, Audemard, Gourdon,
Andurand, Houssais, Frapsauce,--pour montrer comment de leur paganisme
les Peaux-de-Lièvres passèrent à la ferveur de la foi; comment aussi la
hutte primitive de la mission Sainte-Thérèse se transforma en la jolie
église, splendidement ornée d’aujourd’hui: Dieu a compté, et le
missionnaire contemple désormais, en Lui, ses propres mérites... De
cette vie, de ce talent, de cette activité, qui n’eussent pas été
indignes d’une paroisse immense, au centre d’une capitale, et qui se
dépensèrent au salut d’une poignée d’Indiens, entrevus rarement, et en
groupes pitoyables, nous ne rappellerons que quelques faits, de nature,
pensons-nous, à compléter le portrait que toute l’ambition de nos pages
aura été de rendre: le portrait du missionnaire des pauvres.

       *       *       *       *       *

Le Père Ducot reportait à l’année 1880 la souffrance qu’il regardait
comme le Vendredi Saint de sa vie. Il en célébra toujours
l’anniversaire, en remerciant la Providence de l’avoir sauvé, de la
mort, par le moyen d’un loup, des restes d’une superstition païenne, et
d’un sauvage protestant.

Un camp de Flancs-de-Chiens des environs du Grand Lac de l’Ours, qu’il
avait visité, en 1879, l’avait supplié de revenir, l’année suivante,
afin d’achever son œuvre d’évangélisation. Il accepta, et l’on convint
que, le 1er mars 1880, le chef, _Petit-Chien_, serait au fort Norman,
pour prendre le père et le conduire. Le père, qui, les premières années
de sa solitude, avait coutume de passer les huit mois de mars à novembre
au fort Norman, et les quatre autres au fort Good-Hope, promettait
d’être au rendez-vous. Le chef, quoi qu’il advînt, devait l’y attendre.

_Petit-Chien_ se trouva, le 1er mars, au fort Norman; mais le
missionnaire, attardé sur le chemin de Good-Hope par une tempête de
neige telle qu’il n’en revit jamais et «d’autres obstacles que le diable
semblait susciter à chacun de ses pas», n’arriva que le 10 mars.
Petit-Chien était resté les quatre jours que ses vivres avaient duré;
puis il était reparti, laissant un billet à l’_homme de la prière_ pour
l’assurer, foi de chef, que le camp entier l’attendrait une lune et
demie, et que d’ailleurs il n’y avait que cinq jours de marche. Il
aurait soin, disait-il encore, de baliser avec des branches de sapin
tout le parcours, afin qu’il fût impossible de s’égarer.

Le 17 mars, après la messe, célébrée en l’honneur de saint Patrice, le
Père Ducot chargea son traîneau de provisions pour sept jours, attela
ses quatre chiens, et, accompagné d’Alphonse Koutian, son jeune
serviteur Peau-de-Lièvre, se lança dans la forêt.

Au bout de deux heures, ils avaient perdu leur chemin. Comme le
missionnaire hésitait:

--Ne crains rien, dit Alphonse. Moi, je suis un sauvage, je m’y
reconnaîtrai.

Ils mirent deux jours à rejoindre le lac _Kraylon_ (lac des Saules), qui
n’était cependant qu’à douze heures de raquette de Sainte-Thérèse. Un
vieil Esclave, _Bèchlètsiya_, pêcheur salarié du traiteur de fourrures,
qu’ils y trouvèrent, les dissuadait de continuer, attendu que la tempête
du commencement de mars avait dû combler les sentiers et ensevelir les
balises.

Mais le missionnaire avait donné sa parole, et Alphonse n’était que
confiance. Ils poursuivirent.

Le vieillard avait bien dit: plus de sentiers, plus de balises. A chacun
des nombreux lacs enserrés dans les bois, et qu’il fallait traverser,
c’était cent détours pour trouver la reprise du chemin. Il neigeait. Il
faisait froid.

Onze jours passèrent, qu’ils marchaient encore. Les provisions des
chiens étaient épuisées, et celles des hommes étaient à bout. Aux
chiens, ce onzième soir, on donna pour souper le sac de peau qui
enveloppait la chapelle portative.

Le lendemain matin, trois chiens moururent dans leurs traits.

Les voyageurs mirent en cache traîneau, ustensiles, chapelle et
couvertures de nuit, prirent le reste des vivres, et, comptant n’être
plus loin du camp indien, malgré l’apparence de mort que présentait la
forêt blanche et muette, ils continuèrent à marcher.

Le quatrième chien, le plus petit, tout affectueux, et pour cela appelé
_Fido_, les suivit.

L’après-midi, un sentier, battu des hommes et des bêtes, paraît enfin.
Tout à la joie, ils oublient qu’ils sont accablés de fatigue et de
jeûne; ils accélèrent la marche. Mais une inquiétude assombrit bientôt
leur espoir: Alphonse, penché sur toutes ces pistes, avec ses yeux
d’Indien, ne distingue aucune empreinte récente: la neige de mars n’est
pas tombée ici, voilà tout. Au loin, pas d’aboiement, pas de cris
d’enfants.

Ils vont toujours.

Sur les cinq heures, ils débouchent au milieu du campement des
Flancs-de-Chiens. Il est vide. Personne, rien! Sur les braises des
foyers, une couche épaisse de frimas.

--Partis, depuis longtemps, dit Alphonse: ils jeûnaient... Ils n’ont
rien laissé!

Fiévreusement, aux dernières lueurs du jour, le missionnaire cherche un
mot écrit sur l’écorce d’un bouleau, un piquet incliné, un sapin
encoché, un signe qui indiquât, selon la coutume sauvage, la direction
prise par la caravane. Rien encore.

Vingt sentiers également foulés, également anciens, rayonnent du
campement dans la forêt, les uns vers le lac de l’Ours, les autres à
l’opposé. Lequel choisir?

Pour provisions, il reste deux livres de viande sèche et une de farine.
Sous le bois, point de lièvres, point de gelinottes. Que faire?
Poursuivre, avec si peu, n’est-ce pas se livrer follement à la mort,
tenter Dieu? Mais Alphonse s’obstine à démêler les pistes indiennes:

--C’est trop loin pour retourner, répète-t-il, trop loin! Cherchons,
marchons encore!

--Faisons mieux, dit le missionnaire, prions le bon Dieu de nous
inspirer: nous déciderons ensuite. Veux-tu, mon enfant?

C’était le Samedi Saint, et le soleil était tombé.

A genoux sur la neige, le prêtre et le sauvage reportent leur pensée au
Maître de la vie et de la mort, dans son Tombeau, et lui demandent la
vie. Ils prient aussi la divine Mère des Douleurs:

--Eh bien! dit le père en se relevant, si tu le veux, nous retournerons.
Je prendrai ma chapelle, à notre cache; et, si les vivres nous manquent
en route, je dirai la messe une dernière fois, je te communierai, et
nous mourrons ensemble. Dieu ne permettra pas que nos corps soient
dévorés par les loups et les _carcajous_. Les Indiens les trouveront, en
revenant au fort; ils les emporteront, en priant pour nos âmes, et les
mettront dans le cimetière que j’ai béni, près de l’église.

--Oh! Père, répondit Alphonse, tu me fais le cœur fort, en parlant
ainsi. C’est cela, retournons: les Flancs-de-Chiens sont trop loin
maintenant.

Dans la nuit pleine d’étoiles, disant tout haut le chapelet, et suivis
de Fido, ils reprirent leurs propres traces. N’ayant plus à hésiter, ils
couraient plus qu’ils ne marchaient.

Aux premières heures du Dimanche de Pâques, ils atteignirent la cache.

Ils étaient si las qu’ils ne purent mordre dans le dernier morceau de la
viande sèche, et qu’ils se contentèrent de manger l’une des deux
chandelles de suif de renne apportées pour l’autel.

Après une courte prière, ils se roulèrent dans leurs couvertures:

--A ton réveil, murmura le père, tu tueras Fido, et nous le mangerons.

L’Indien s’endormit.

«--Pour moi, raconte le Père Ducot, le sommeil ne venait pas. Notre
vraie situation apparut, dans toute son horreur, à mon esprit. Nous
étions harassés, affamés, sans vivres, sans le moindre espoir d’un
secours, à neuf ou dix journées de marche de la mission. La mort me
sembla inévitable. Pour comble de peine, je me jugeai responsable
d’avoir causé la perte de mon compagnon. A cette vue, je me sentis
trembler de tous mes membres. Malgré mes efforts, mes genoux
s’entrechoquaient violemment. Alors, je saisis ma croix d’Oblat, et, les
lèvres contre les pieds de mon Jésus crucifié, je le suppliai, par
l’amour de son Cœur, de nous venir en aide, d’écouter les Indiens de
Bonne-Espérance, qui, en cette Semaine Sainte, le priaient pour le
missionnaire de Sainte-Thérèse et pour ses enfants... Tout à coup je
m’endormis, sans m’en apercevoir, et je ne m’éveillai que sous le grand
soleil, au bruit de la hache de mon jeune homme, en train de faire du
feu. Je venais de passer des heures délicieuses.

«--Père, faut-il le tuer, demanda Alphonse, en me voyant remuer?

«--Certainement, répondis-je. C’est notre seule ressource.

«En même temps, je me cachai dans ma couverture, pour ne pas voir la
tête de Fido tomber sous le coup de hache que lui porta aussitôt
l’exécuteur.»

Ils déjeunèrent du chien, trouvant la chair agréable.

Mais, soudain, le cœur de l’Indien bondit. Le flot des traditions de sa
race venait d’assaillir sa mémoire. Manger du chien, de la bête immonde,
n’était-ce pas violer le tabou des tabous, et appeler sur sa tête, sur
les têtes de tous les Dénés, la malédiction du _puissant mauvais...
yédariéslini_? Epouvanté, il déclara qu’il n’en voulait plus, qu’il n’y
toucherait plus, qu’il refusait même de porter ce qui restait.

Le Père Ducot connaissait trop l’Indien sauvage pour contrarier, en ce
moment, son serviteur. Chargé lui-même de sa chapelle, il ne put
emporter qu’un paleron: quantité de deux repas.

Au bivouac de ce soir de Pâques, en faisant cuire dans l’eau de neige,
l’un sa viande fraîche de chien, l’autre sa viande sèche de renne, ils
chantèrent tous les cantiques de la Résurrection, avec leurs _alleluia_,
imprimés par Mgr Faraud dans le recueil montagnais:

--Il ne sera pas dit, mon enfant, s’écria le missionnaire, en serrant
la main d’Alphonse, il ne sera pas dit que la plus grande fête de
l’Eglise, et de ce monde, se passera, pour nous, sans un festin! C’est
moi qui le paie! Nous avons prié toute la journée, en marchant. Nous
venons de chanter. Fêtons maintenant!

Ce disant, il jeta dans l’eau bouillante, où dansaient les restes du
chien et du renne, une poignée de farine, la dernière, et, en guise de
graisse, une chandelle, la dernière aussi...

Le lundi de Pâques, ils cheminaient depuis trois heures, l’Indien
scrutant le bois, et le Père Ducot se replongeant dans l’angoissante
perspective des sept jours qu’il restait de cette marche, avec moins
d’un jour de vivres, lorsque, à 200 mètres sur leurs côtés, dans une
éclaircie de sapins, un loup énorme parut, occupé à déchirer quelque
chose avec ses dents, sous ses griffes.

Ils battirent des mains. Messire loup décampa. Ils allèrent voir.
C’était une peau d’orignal que l’animal avait volée, traînée jusque-là;
il n’en avait encore avalé que la moitié.

--Merci, mon Dieu, merci! crièrent d’une seule voix, Alphonse et le
Père, tombés à genoux.

Des restes abandonnés par le loup, ils vécurent trois jours.

Il y avait douze heures que le dernier repas de peau était achevé, quand
ils arrivèrent à un vieux campement, où ils n’avaient rien remarqué,
lors de leur premier passage.

En remuant partout la neige, le pied d’Alphonse toucha une masse
oblongue, congelée: une vessie d’orignal, pleine de sang. C’était encore
la superstition des Peaux-de-Lièvres, heureux à la chasse, de séparer le
sang de la chair, et de l’exposer sur le passage du carcajou «pour se le
rendre propice».

Le bloc de sang soutint la marche d’une autre journée. Une once
d’onguent d’arnica, partagée, pourvut à la journée suivante.

Il n’y avait plus rien, lorsqu’on arriva au lac _Kraylon_ (des Saules),
le vendredi soir.

Le vieux pêcheur du commis, _Bèchlètsiya_, avait levé sa loge, et ses
traces s’étaient effacées. Aucune rumeur n’arrivait du fond de la forêt.
Comme le père priait Dieu, par l’intercession de saint Benoît
Labre--son saint préféré--de venir une dernière fois au secours,
Alphonse, qui s’était éloigné un peu, poussa un cri:

--J’entends les chiens!

Les voilà tous deux, à toutes jambes et raquettes, courant dans la
direction du bonheur.

Les déceptions étaient finies. Le pêcheur, au moment de repartir pour le
fort Norman, l’avant-veille, avait, sans pouvoir s’expliquer comment,
tué trois orignaux. Et pensez donc, la belle viande vermeille, étalée,
là, sous les yeux affamés des nouveaux venus, et qu’il lui fallait
encore _boucaner_!

Le vieillard traita ses hôtes, en roi de la forêt. Le lendemain, il les
retint jusqu’à l’après-midi, afin de leur préparer lui-même deux galas
supplémentaires. Puis, chargeant l’épaule d’Alphonse du meilleur des
morceaux, il se recommanda aux prières du missionnaire.

La générosité attache le cœur: plus il donne, plus il aime.
_Bèchlètsiya_ était protestant; mais sa conversion ne tarda plus. Le
Père Ducot le baptisa, lui fit faire sa première communion, et, quelques
mois après, sanctifia sa mort.

Les voyageurs arrivèrent à Sainte-Thérèse, le dimanche de Quasimodo, à
dix heures du soir.

Le Père Ducot, qui nous écrivit au long cet épisode, concluait:

«--On dit qu’il y a une Providence pour les fous. Il y en a certainement
une spéciale pour les missionnaires, qui le sont bien un peu, à leurs
heures. _Nos stulti propter Christum_».

       *       *       *       *       *

Quatre ans après cette épreuve, du 20 avril au 8 juin 1884, le
missionnaire de Sainte-Thérèse retourna au campement des
Flancs-de-Chiens. Un mois de travail parmi eux lui rapporta cinq
premières communions, le baptême d’un sorcier et une douzaine de
confessions. Il en fut aussi heureux que les missionnaires des paroisses
blanches, après leurs grands coups de filet dans la masse des peuples.

Parti à la raquette, il revint en radeau, cette fois, sur la rivière de
l’Ours, avec quelques sauvages.

Le premier soir, ils furent contraints de faire escale, sur la rive
droite. Le lendemain, le radeau était parti, avec les vivres et les
outils. Des chiens, passant dans la nuit, en avaient dévoré les amarres
de cuir d’orignal. Il fallait, sous peine de mourir de faim, atteindre
la rive gauche où se trouvaient le fort Norman et la mission.

Les Indiens se rappellent alors qu’un chaman leur a prédit qu’ils
périraient, un printemps, en descendant la rivière de l’Ours (la
_Télini-diè_), et ils se livrent au désespoir. Le missionnaire a grand
peine à relever leur courage et à les convaincre que Dieu est plus fort
que le sorcier et Satan. Sur la promesse qu’il leur fait solennellement
de les conduire à Sainte-Thérèse pour le dimanche, ils se décident à
marcher.

Pendant quatre jours, ils descendent des falaises et traversent des
torrents, le long de la rivière rageuse, qui roule les glaçons du lac de
l’Ours. Enfin un pont de glace est en vue à la tête d’un rapide. Il
semble unir les deux rives: c’est la délivrance.

En faisant le signe de la croix, les naufragés s’y engagent. La glace
désagrégée, _pourrie_, cède et frémit sous les pieds. Avec un bâton,
chacun sonde devant soi, et s’avance peu à peu. En trois quarts d’heure,
tous ont sauté sur la rive gauche.

A l’instant où ils remercient Dieu, un fracas de tonnerre résonne dans
la gorge: c’est le pont de glace qui crève et se disperse dans les
cascades...

       *       *       *       *       *

A sa visite de 1886, la suivante, le Père Ducot annonça aux sauvages du
Grand Lac de l’Ours que pour la première fois il serait au fort Norman,
le 25 décembre, et qu’il y chanterait la messe de minuit. Il n’eut pas à
répéter l’invitation.

Laissons-le nous dire l’événement:

     La fête approchait et je me préparais à lui donner tout l’éclat
     possible. Je fabriquais des chandeliers, des lampions, des
     guirlandes, tout ce que je pouvais inventer. Un soir, j’entends des
     pas nombreux sur le trottoir de la maison. On entre chez moi: Oh!
     quelle joie, c’est notre chef, le _Petit-Chien_, qui arrive avec sa
     bande. Tous se jettent à mes pieds, en me serrant la main, pour
     recevoir ma bénédiction.

    --Combien je suis heureux de vous voir, mes enfants, leur dis-je.

    --Père, répond le chef, fidèles à notre parole nous venons tous,
     pour assister à la _prière de la nuit_ (Noël). On nous a dit que la
     fête était après-demain.

    --Eh bien! j’en suis enchanté; seulement, vous vous êtes trompés de
     huit jours.

    --Père, que dis-tu là! Nous n’avons pas de vivres, et ne pouvons
     demeurer ici, aussi longtemps. Il nous faut repartir après demain.

    --C’est fort désagréable, mes enfants; mais je ne puis célébrer la
     Noël, pendant l’Avent. Le Pape ne serait pas content de moi.

     Sur ce, tous de se récrier et lamenter. Ces pauvres gens étaient
     découragés, et moi-même affligé de ce contretemps.

    --Enfin, écoute, Père, me dit le chef: Toi, tu es le prêtre; et le
     prêtre c’est comme le bon Dieu: ce qu’il veut, il le peut. Si tu le
     veux bien, tu pourras nous faire contents, et célébrer pour nous
     une belle fête de la _prière de la nuit_, quoique ce ne soit pas
     encore le jour. Nous venons de loin; nous venons tous; nous ne
     venons que pour cela; pourquoi voudrais-tu nous résister davantage?

     Que répondre à ces braves enfants? Je réfléchis un moment:

    --Eh bien! puisque vous le désirez tant, c’est bien, vous serez
     satisfaits. Si je pouvais consulter le Pape, il me permettrait bien
     de devancer la fête. Je lui écrirai. Et maintenant, comme il est
     tard, retirez-vous; allez faire votre campement. Demain vous vous
     confesserez; et, demain soir, à minuit, nous célébrerons ensemble
     la _prière de la nuit_.

     Aussitôt ces bons Indiens éclatent de joie, et se retirent en
     m’accablant de _mercis_.

     Le lendemain, je parai de mon mieux notre petite chapelle, et
     j’entendis les confessions des chers Indiens, recommandant à chacun
     de se tenir recueilli jusqu’à la messe de minuit. En ce temps-là,
     ils n’avaient pas de montre, et pour eux neuf heures du soir et
     trois heures du matin c’était à peu près minuit. Je ne m’engageai
     donc pas trop en leur promettant une messe à minuit.

     Il était à peine huit heures et demie, que le chef m’envoyait
     demander si l’heure de la messe était arrivée. Je congédiai les
     envoyés, en les assurant qu’on sonnerait la cloche, et qu’on ne
     commencerait pas la _prière_, avant que tous fussent arrivés.
     Néanmoins, plusieurs, craignant de manquer l’appel, couchèrent à la
     chapelle... Enfin l’heure arriva; je sonnai ma cloche et j’allumai
     les cierges (chandelles de suif) du sanctuaire. Bientôt tout mon
     monde fut réuni dans la grande salle, séparée du sanctuaire par un
     rideau. On tira le rideau: tous tombèrent à genoux, ébahis devant
     tant de lumières. L’autel en était couvert, la crédence aussi.
     Jamais on n’en avait tant vu dans notre petite chapelle: on en
     pouvait compter à peu près deux douzaines. C’était beau!

     L’office commença. Ce fut d’abord un cantique de Noël: _Il est né,
     le divin Enfant_, en montagnais. Tout le monde chantait à pleins
     poumons. Puis, je prêchai sur la fête de Noël. Jamais je ne fus
     mieux écouté. Après le sermon, encore des cantiques, de plus en
     plus entraînants. Alors la grand’messe, une messe votive de
     l’Immaculée Conception. A la place du _gloria_ j’entonnai un autre
     Noël. Idem au _credo_. A la communion, tous s’approchèrent de la
     sainte Table. Après la messe, bénédiction du Saint-Sacrement, et un
     dernier cantique. La _prière de la nuit_ avait duré trois heures.
     Mes sauvages étaient ravis. Ce fut un beau jour pour eux, pour moi;
     et, j’ose l’espérer, le bon Dieu fut content de nous.

     C’est ainsi que le 17 décembre, en plein Avent, je célébrai pour la
     première fois la fête de Noël, à la mission Sainte-Thérèse. Le
     soir, tous mes chers enfants s’éloignaient, heureux d’avoir eu leur
     _prière de la nuit_, mais le cœur gros de ne pouvoir rester plus
     longtemps, auprès de moi. Cependant le chef répétait:

    --Ah! le prêtre, c’est comme le bon Dieu. Ce qu’il veut, il le
     peut!

Pour ceux qui connurent le Père Ducot, «à cheval sur les rubriques»,
comme jamais ne le fut chevalier missionnaire de ces contrées, si
rebelles à telles _chevauchées_, ce récit sera d’une particulière
saveur.

       *       *       *       *       *

La ponctualité, la précision, l’exactitude marquèrent tous les actes,
paroles et écrits du Père Ducot.

Ses sermons, pour cinquante, pour dix, pour un seul auditeur, étaient
scrupuleusement rédigés, appris, et donnés avec une flamme!... non
toutefois que l’élocution de source manquât à ce bon fils de Gascogne,
mais à cause du respect qu’il avait pour la parole de Dieu.

Quoi de plus précis également que ces descriptions, relevées dans son
journal de Sainte-Thérèse, et que le souffle d’un poète n’aurait qu’à
toucher, pour les animer à l’infini?

Nous n’en citerons que deux:

     4 février 1890.--Par 40 degrés centigrades de froid, nous venons
     d’admirer un halo de toute beauté. La pleine lune était entourée
     d’une auréole jaunâtre, plus pâle que la lune même et ayant deux
     fois et demie à peu près sa largeur. Puis, cette auréole était
     environnée d’un premier cercle, ayant presque la largeur de
     l’astre, et allant du jaune tendre au jaune foncé, de l’intérieur à
     l’extérieur. Ce cercle était entouré d’un deuxième, deux fois plus
     large que lui et d’une couleur verte uniforme. Un troisième cercle,
     de mêmes largeur et teintes que le premier, enfermait le tout. Cet
     effet de lune dura de 7 à 8 heures du soir.

     21 novembre 1909.--Hier soir, vers dix heures, nous avons assisté à
     une magnifique aurore boréale. Deux jets immenses de lumière
     s’élancent de l’horizon, en sens opposés: l’un part du nord-ouest,
     l’autre de l’est-sud-est. Profondément inclinés sur l’horizon, vers
     le sud-ouest, ils s’avancent l’un vers l’autre. Ils se réunissent,
     se redressent au zénith. C’est un arc-en-ciel blanc magnifique,
     partageant le ciel en deux parties inégales. Aux extrémités, deux
     foyers se forment, s’élargissent, s’élèvent, et se précipitent l’un
     vers l’autre. La lumière s’étend, se dilate. Sa bande est trois
     fois, cinq fois, plus large qu’au début. On dirait une immense
     draperie diaphane aux festons serrés, diaprés, élastiques,
     suspendus, se balançant en l’air, et agités par un double vent
     impétueux, courant en sens inverse. Dans leurs mouvements, vifs
     comme l’éclair, ces festons se resserrent, s’allongent en dards
     flamboyants et acérés. On dirait que la terre va être foudroyée. Et
     tout cela, à peine quelques mètres au-dessus de notre maison. Je
     pensais même que les pointes en touchaient le faîte. Puis soudain
     cet arc se dissout, se fond; sa lumière s’épanche au nord-est et au
     sud-ouest, elle se déchire, elle monte ou descend sur tous les
     points du ciel. Bientôt la voûte céleste est jonchée de lambeaux de
     lumière. Une demi-heure s’écoule, tout à disparu. Les étoiles et la
     lune, tombant à son couchant, éclairent le ciel qu’aucun nuage ne
     ternit. Il faisait un froid de 35 degrés centigrades.

L’âme sensible du Père Ducot débordait de piété. On eût dit qu’il voyait
Dieu dans ses méditations. Son attitude, alors, n’était plus de la
terre. Le Frère Jean-Marie Beaudet, qui fut son compagnon, de 1886 à
1904, nous disait qu’en ces 18 ans, il ne l’avait jamais vu s’appuyer,
ni s’asseoir, à la chapelle.

[Illustration: R. P. DUCOT (_Costume printanier de voyage_)]

Il aima finalement la Congrégation des Oblats, sa mère. Sa façon de
célébrer ses fêtes, ses anniversaires, était de redoubler de prières
pour elle et pour tous les missionnaires des pauvres de l’univers. Ses
lettres à ses supérieurs palpitaient d’amour respectueux. Il fallait le
voir se jeter, avec des baisers et des larmes, sur les mains de son
vicaire apostolique, lorsque celui-ci débarquait sur la plage du fort
Norman.

Au Père Ducot, les Peaux-de-Lièvres durent l’accès plus facile à la
sainte Eucharistie. Il avait l’esprit de Pie X, l’esprit de
Notre-Seigneur.

       *       *       *       *       *

Enfin, la quarante-unième année de son apostolat, le bon ouvrier dut
être enlevé, presque par violence, à un labeur qui dépassait ses forces.
Mgr Breynat le conduisit au nouvel hospice du fort Simpson, où il
retrouverait le Père Andurand, son élève missionnaire, et ses vieillards
Peaux-de-Lièvres, réfugiés sous l’aile de la charité des Sœurs Grises.

Mais les missionnaires peuvent-ils se reposer sur la terre?

Le Père Ducot ne devait connaître que le repos du Ciel. La Sainte Vierge
vint, sans le prévenir, chercher son serviteur, le soir du 15 août 1916.

       *       *       *       *       *

MISSION NOTRE-DAME DE BONNE-ESPÉRANCE
(Fort Good-Hope)

A 440 kilomètres en aval de Sainte-Thérèse, placée en sentinelle sur les
frontières des royaumes du soleil et de la nuit, la mission Notre-Dame
de Bonne-Espérance voit venir à elle le Mackenzie dans toute sa
splendeur.

Droit en face, le _fleuve géant_ débouche d’une haie de remparts
verticaux, bastionnés, flanqués d’angles et de tourelles, comme une
architecture de moyen âge. Un triple rapide, achevant sa large course
depuis le fort Norman, l’a précipité entre ces murailles; et le voici,
échappé à l’étau de pierre, s’épandant en une esplanade solennelle, au
pied de Good-Hope.

Le grand spectacle offert à Good-Hope par le Mackenzie, est celui de la
débâcle. Il inspira cette page au Père Petitot:

     Le 7 juin 1865, à 6 heures du matin, de formidables détonations se
     firent entendre ainsi qu’un fracas infernal. La grosse glace
     débâclait. Il n’est rien qui donne une idée plus frappante du chaos
     primitif et de la confusion dernière. C’est un mélange monstrueux,
     informe, unique, de masses gigantesques, hautes comme des maisons,
     grosses comme des rochers, qui s’en vont mugissant, hurlant,
     majestueuses ou courroucées, se rompre contre d’autres plus
     monstrueuses encore; puis retombent en couvrant de leurs débris les
     flancs des colosses contre lesquels elles se sont heurtées. Elles
     s’engloutissent dans le flot qui marche, pour reparaître plus loin,
     surgissant au milieu de glaçons moindres, qu’elles déplacent,
     soulèvent et culbutent.

     L’imagination prête vie et sentiments à ces monstres qui se
     meuvent, se retournent, chevauchent les uns sur les autres, se
     bousculent, se pressent et s’agglutinent. Lorsque le volume des
     glaces excède la largeur du fleuve, bien qu’il ait ici trois
     kilomètres, celles-ci se soulèvent sur les rivages en remparts
     d’une maçonnerie titanesque; elles se suspendent à une grande
     hauteur, semblables à des constructions cyclopéennes. En même temps
     elles labourent les rives, entassent les terres, se creusent des
     godets profonds, montent des rochers avec elles, dans un
     déploiement de force dont rien ne peut donner l’idée.

     Troupeaux d’éléphants furieux, répandus dans les jungles, qui
     renversent, saccagent, broient tout ce qui s’oppose à leur passage;
     avalanche grossissante qui dévale du sommet des Alpes en entraînant
     habitations, pans de forêt et quartiers de rocs; locomotives
     puissantes qui réunissent leurs poitrails cuirassés et haletants
     pour balayer les routes obstruées par la tourmente...: il y a de
     tout cela dans la grande débâcle, l’_u téwé_, du fleuve Géant du
     Nord.

     «Cet affreux mais grandiose spectacle dura trois jours.»

La débâcle de 1836 emporta le premier fort Good-Hope, bâti à 162
kilomètres en aval; et la Compagnie de la Baie d’Hudson refit le
comptoir, sur l’entablement actuel, que ses 20 mètres d’élévation
au-dessus du fleuve ne garantiront pas toujours du «labour» des glaces.

       *       *       *       *       *

Se tournant vers le nord, la mission Notre-Dame de Bonne-Espérance
rencontre, à cinq minutes, le _Cercle polaire_. Une colline, qui
s’interpose entre Good-Hope et le sud, dérobe cependant au commerçant et
au missionnaire le demi-disque rouge qui affleure, en réalité, l’horizon
de midi, et teint quelques instants «de sa couleur sanguinolente les
rivages lointains du Mackenzie». L’astre lui-même disparaît complètement
à la vue du fort, du 30 novembre au 13 janvier, et gratifie ainsi
Good-Hope de la longue nuit du pôle.

Mais, dans cette nuit de 44 jours, se déploient les magnificences d’un
firmament que nos pays tempérés ne contempleront jamais: une lune sans
lever ni coucher; des étoiles au scintillement palpable; d’inlassables
aurores boréales, pavillons mouvants du pôle magnétique. Toutes ces
coruscations, avivées par les froids intenses, illuminent comme un jour
la nuit polaire: _et nox sicut dies illuminabitur_.

Du 13 janvier à l’équinoxe du printemps, le soleil ressuscité occupe ses
courtes et froides heures à se parer de météores; il s’auréole de halos
d’argent; à travers les cristaux grésillants du givre, il se multiplie
en parhélies, tenant le centre de trois, six et quelquefois huit soleils
équipolés, aussi brillants que lui-même. L’équinoxe franchi, il se
libère de l’horizon, et marche, _sicut gigas ad currendam viam_. Pendant
cinq mois, il confond son aurore avec son coucher, versant à Good-Hope
un jour continu de 150 jours. Une lieue plus loin, dans le Cercle
polaire, il ignore son déclin, _nescit occasum_.

Une nuit, un jour: telle est donc l’année des Peaux-de-Lièvres, des
Loucheux et des Esquimaux[58].

Les grands convertisseurs des Peaux-de-Lièvres de Good-Hope furent les
Pères Grollier et Séguin.

Le Père Grollier prépara l’œuvre de Dieu; le Père Séguin l’accomplit.

       *       *       *       *       *

LE PÈRE PIERRE-HENRI GROLLIER (1826-1864)

Le Père Grollier fut l’apôtre de feu, le François-Xavier des glaces.

Il naquit à Montpellier, le 30 mars 1826.

Rien dans le «bel enfant délicat»--ainsi le trouvait sa mère, comme la
mère de Moïse trouvait son nouveau-né: _videns eum elegantem_--rien
n’eût fait prévoir son rude avenir de libérateur des Peaux-Rouges
arctiques. Il arriva au noviciat de Notre-Dame de l’Osier, sous les airs
d’un «jeune citadin élégant et candide», à qui ses confrères prédisaient
gracieusement, pour le reste de sa vie, le soleil du Midi et les olives
de Marseille.

S’ils avaient pu entendre les prières du tendre novice, et lire ses
lettres à son supérieur général! Sa devise était: _Da mihi animas!
Donnez-moi des âmes!_ Missionnaire des pauvres, il réclamait les âmes
les plus pauvres, parmi les pauvres.

Mgr de Mazenod l’ordonna prêtre, le 29 juin 1851, et l’offrit à Mgr
Taché, comme le «présent de son cœur.»

       *       *       *       *       *

La course apostolique du Père Grollier, comme celle de saint
François-Xavier, son idéal, dura douze ans. A l’exemple de l’apôtre des
Indes, il dévora les espaces, en entraînant les peuples.

En 1852, il arrive à la Nativité, lac Athabaska, pour seconder le Père
Faraud.

En 1853, il sait le montagnais, et va fonder la mission de Notre-Dame
des Sept-Douleurs, au Fond-du-Lac (Athabaska): il y retournera quatre
fois, pour de longs séjours.

C’est au deuxième de ces voyages à Notre-Dame des Sept-Douleurs qu’il
contracta le mal qui devait le mener si prématurément au tombeau.

Un Indien le conduisait chez son père malade. Il y avait deux jours
qu’ils marchaient ensemble, lorsque des chasseurs, venant du camp où se
rendait le missionnaire, lui apprirent que le malade n’était plus en
danger et pouvait attendre. Le Père Grollier fut heureux de cette
nouvelle, qui lui permettait de retourner à la mission, pour
l’Ascension, selon la promesse qu’il avait faite aux Mangeurs de
Caribous. Il restait trois jours avant la solennité:

--Va, dit-il à son _cicerone_, et annonce à ton père que j’irai le voir,
la semaine prochaine. Pour moi, je reprends le chemin du fort.

Le jeune homme voulait l’accompagner; mais le Père s’y refusa:

--Je retrouverai nos traces, et n’aurai qu’à les suivre. Laisse-moi.

Mais le soleil avait fait fondre la neige par endroits, et avec la neige
les traces. Arrivé à un certain petit lac,--nommé depuis le _lac du
Père_--le missionnaire perdit toute orientation, et se mit à tourner,
une journée et une nuit, sur les mêmes lieux, comme font les perdus.

Il ne se rappela jamais ce qui lui advint ensuite.

Le commis du fort, Joseph Mercredi, bon métis français, qui fut toujours
l’ami et le protecteur des prêtres, au Fond-du-Lac, ne voyant pas
arriver le Père Grollier pour la fête, s’en inquiéta. Il laissa
cependant s’écouler une autre journée. Convaincu alors qu’un malheur
était arrivé, il munit de fusils et de tam-tams une patrouille de
sauvages, leur donnant la consigne de faire du bruit dans toutes les
directions, afin d’attirer l’attention du Père, et de tirer une
fusillade de tant de coups, lorsqu’ils le retrouveraient.

Joseph eut lui-même l’honneur de faire l’heureuse découverte. Il
allait, depuis deux jours, fouillant tous les buissons, interrogeant
tous les arbres, quand il remarqua les pistes fraîches d’un ours. Il les
suivit jusqu’au moment où, dans leur direction, mais plus loin, il
aperçut, sous un sapin, une forme noire, écrasée sur elle-même. «Voilà
mon ours, pensa-t-il, encore engourdi au sortir de sa bauge d’hiver.»

Il épaula son fusil, chargé d’une balle.

Comme il allait presser la détente, il remarqua, dans la masse noire, un
mouvement insolite chez les ours. Baissant l’arme, il s’avança
prudemment, prêt à faire feu.

C’était le Père Grollier, en soutane, dépouillé de son habit de peau de
renne. Son bras passait et repassait convulsivement devant sa figure. Il
avait mangé l’un de ses mocassins, à en juger par les lambeaux de cuir
pris entre ses dents. Il était sans connaissance, émacié à faire peur.

Joseph parvint à faire boire un peu de bouillon de poisson au
missionnaire; puis il le plaça près d’un feu, et lui frictionna les
membres. Les fonctions vitales se rétablirent; mais l’usage de
l’intelligence ne revint qu’au bout de quinze jours.

Un asthme, dont le Père Grollier n’avait ressenti encore que de légères
atteintes, l’étreignit depuis ce temps, sans lui laisser de répit.

Mais l’apôtre marcha quand même.

       *       *       *       *       *

En 1858, il laisse le lac Athabaska, et débarque au Grand Lac des
Esclaves, le 22 juillet, pour établir définitivement la mission
Saint-Joseph.

Trois semaines après, passe l’équipage de la Compagnie de la Baie
d’Hudson, avec le Père Eynard et l’archidiacre anglican Hunter. Sans
balancer, il remet la mission Saint-Joseph au Père Eynard, et se jette
aux trousses de celui qu’il appelle «l’homme ennemi». Il réussit à
prendre place sur la barge même qui emporte le ministre.

Sous les yeux de Hunter, il fonde la mission du Saint et Immaculé Cœur
de Marie à la Grande-Ile, et la mission du Sacré-Cœur au fort Simpson.

Il voudrait poursuivre; mais Ross, le _bourgeois_ du district, l’arrête
et le force à retourner à Saint-Joseph.

En regagnant le Grand Lac des Esclaves, il apprend que Hunter et Ross,
de concert, ont fait signer par tous les commis-traiteurs, une requête,
priant le gouverneur de l’Honorable Compagnie, Sir Georges Simpson, de
bannir du Mackenzie le prêtre catholique, et de réserver les tribus de
l’Extrême-Nord au protestantisme. Le Père Grollier écrit à Mgr Taché de
tenter l’impossible pour déjouer cette manœuvre; et il réclame, pour
lui-même, «la grâce d’être envoyé aussi loin que la terre pourra le
porter.»

       *       *       *       *       *

Durant une année, pleine d’une «indicible inquiétude», il attend la
réponse.

Il travaille, les premiers mois, parmi les Couteaux-Jaunes et les
Montagnais de la mission Saint-Joseph. Le 12 avril 1859, il part sur la
glace du Grand Lac des Esclaves, pour fonder la mission Saint-Michel du
fort Rae, chez les Plats-Côtés-de-Chiens. Le 10 mai, il revient de
Saint-Michel, sur la glace encore, à Saint-Joseph.

Au retour de ce voyage, se passa une scène, dont le secret, sur l’ordre
du missionnaire, fut gardé par Pierre Beaulieu, jusqu’au jour récent où
Mgr Breynat obligea celui-ci à dire tout ce qu’il savait.

Une affection, qui devait être scorbutique, d’après la description du
témoin, avait attaqué les deux pieds; et les ongles livides ne tenaient
plus aux chairs écarlates que par leur milieu: en remuant dans la
chaussure, ils rendaient la marche impossible. Le Père Grollier commanda
à Pierre Beaulieu de les lui arracher tous, avec des pinces à chapelet.
Pierre obéit. A chaque ongle, un ruisseau de sang s’ouvrait. Le premier
pied fini, le père demanda un verre d’eau pour se soutenir. Il présenta
ensuite l’autre pied, en se détournant un peu. A l’avant-dernier ongle,
il dit doucement, avec un filet de voix:

--Oh! tu me fais mal, mon Pierre.

A la fin:

--Merci, mon Pierre!

       *       *       *       *       *

Là-dessus, les barges passèrent.

O bonheur! Une lettre de Sir Georges Simpson, à lui, Père Grollier,
comme sauf-conduit! Une autre de Mgr Taché, à lui encore, et lui
donnant «carte blanche» sur l’Extrême-Nord!

Sous la tutelle obligée, sinon obligeante, du _bourgeois_, le Père
Grollier prend place, le jour même, 13 août 1859, dans les barges, à
côté de Kirby, qui va remplacer Hunter; et il dit adieu au Grand Lac des
Esclaves.

Il revoit les forts de la Grande-Ile et Simpson: partout les néophytes
sont restés fidèles, _Deo gratias!_ Au fort Norman, il fonde la mission
de Sainte-Thérèse.

Le 31 août, il est à Good-Hope.

Il apprend que, grâce à quelques sauvages, instruits par lui, à Simpson,
l’année précédente, et à quelques coureurs-des-bois, dont il a fait ses
amis, la visite de Hunter, ce printemps 1859, n’a porté aucune atteinte
aux âmes. Il consacre aussitôt la mission à Notre-Dame de
Bonne-Espérance; et, disposant son autel «sur la table même qui avait
servi aux offices de l’archidiacre», il offre le premier sacrifice du
Cercle polaire:

     Date éternelle, dit-il, le 2 septembre l’Agneau vraiment Dominateur
     fut immolé pour la première fois, à Good-Hope, presque sur les
     confins de son héritage!

Comment suivre l’activité du missionnaire asthmatique au cours des trois
années qui le séparent encore de sa tombe? Il voyage. Il enseigne. Il
réprimande. Il encourage. Il écrit. Chacun de ses actes, chacune de ses
respirations est un élan de son être, «pour la gloire de Dieu et le
salut des âmes.»

«--Le zèle, disait Mgr Grandin, le zèle inimitable du Père Grollier
éclipsait toutes ses autres vertus.»

Ce zèle était dirigé, implacable, furieux--trop implacable, trop
furieux, trouvait Mgr Grandin--contre l’_homme ennemi_, contre le
protestantisme.

A qui lui reprochait sa violence, il demandait depuis quand la vérité
n’était pas intransigeante; et il ajoutait qu’il était de Montpellier,
où l’on savait ne pas dormir, et que de Montpellier aussi était saint
Roch, son modèle dans l’âpreté à combattre la rage de l’erreur:

     J’arrivai au fort Simpson, le 16 août, fête de saint Roch, saint
     natif, comme moi, de Montpellier, avait-il écrit en 1858. Je me
     regardais comme conduit là par mon cher concitoyen, maintenant
     citoyen des cieux. Lui aussi avait quitté notre ville natale et sa
     patrie, et s’était fait pèlerin sur la terre pour la cause de Dieu
     et le salut des âmes. A cause de cette harmonie d’une même vocation
     entre deux enfants d’une même cité, je crus voir un heureux présage
     dans la coïncidence de mon arrivée au fort Simpson, le jour de la
     fête de saint Roch.

Or, de tous côtés, le protestantisme l’agaçait; non pas au fort
Good-Hope,--il y eût fait trop mauvais pour le prédicant,--mais au fort
Norman, chez les Loucheux, chez les Esquimaux, par delà les montagnes
Rocheuses.

En juin 1860, il va au fort Norman, combattre Kirby. De là, il court au
fort Simpson, pour rencontrer le Père Gascon et l’envoyer au fort des
Liards. De Simpson, il descend d’un trait, brûlant Norman et Good-Hope,
jusqu’au fort Mac-Pherson sur la rivière Peel, qui se jette dans les
bouches du Mackenzie, à 430 kilomètres, passé le Cercle polaire.

Au fort Mac-Pherson, il rencontre les Loucheux et les Esquimaux. Là
enfin, il est arrivé le premier. Plus loin, il n’y a plus que l’océan
Glacial, le Pôle nord.

Il jette alors son cri de triomphe:

     Le jour de l’Exaltation de la Sainte Croix (14 septembre 1860),
     ayant réuni les Loucheux et les Esquimaux, autour de ce signe de
     réconciliation, je fis approcher les deux chefs, et leur ayant fait
     croiser les mains au bas de la Croix, je la leur fis baiser comme
     signe d’alliance et de paix entre eux avec Dieu. Mes mains pressant
     les leurs sur le pied du Crucifix, je leur fis promettre de
     s’entr’aimer à l’avenir. Ainsi la Croix était le trait d’union
     entre moi, enfant des bords de la Méditerranée, et l’habitant des
     plages glacées de la mer Polaire. La Croix avait franchi toute
     distance, elle dominait _a mari usque ad mare_. De plus, je donnai
     au chef des Esquimaux une image du Sauveur en croix, au bas de
     laquelle j’écrivis ces paroles de la prophétie qui s’accomplissait:
     _Viderunt omnes termini terræ salutare Dei nostri. Toutes les
     extrémités de la terre ont vu la rédemption de notre Dieu_; et je
     fis présent au chef des Loucheux d’une image représentant la Mère
     de notre Sauveur, avec cette autre si vraie prophétie: _Beatam me
     dicent omnes generationes. Toutes les générations me proclameront
     bienheureuse_. C’est en ce beau jour de l’Exaltation de la
     Sainte-Croix que la grande nation des Esquimaux offrit ses prémices
     à l’Eglise, et que plusieurs d’entre eux devinrent enfants de Dieu
     en recevant le baptême.

L’hiver 1860-1861, le Père Grollier s’avoue vaincu, terrassé par la
maladie, dans une lettre à Mgr Taché; et aussitôt, sans transition:

     Ce printemps, je retournerai au fort Norman, j’en redescendrai le
     plus vite possible, et, une fois les sauvages de Good-Hope partis,
     je descendrai au fort Mac-Pherson.


Il exécuta ce programme. Mais à quel prix!

Le 8 juin 1861, en route pour Norman, il écrit:

     Hier je partis en barge de Good-Hope. Aujourd’hui, fête de
     Notre-Dame de Grâce, jour d’indicible douleur pour moi: nous
     rencontrons le ministre Kirby qui se rend à Good-Hope, et à
     Mac-Pherson. Vous voyez que mes tristes prévisions s’accomplissent!
     Qu’allons-nous devenir?... Je ne puis vous dire ce que je souffre,
     à chaque campement. Hier, il fallait monter une petite côte pour
     camper: je croyais expirer avant d’y arriver. Il m’a fallu
     m’arrêter trois fois, et longtemps, pour reprendre haleine; le
     souffle me manquait complètement. La marche même sur un terrain
     plan m’abat aussi; il faut que je m’arrête, pour respirer. Rien que
     le mouvement d’entrer ou de sortir de la barge me fatigue autant
     que si je venais de faire cent lieues. Il en est de même quand je
     range ma couverture de nuit: l’action seule de me baisser
     m’essouffle... Ce qui me fait le plus de peine, c’est que l’on me
     comptera toujours comme faisant nombre, et qu’ainsi je tiendrai la
     place d’un bon missionnaire, qui pourrait agir de tous côtés pour
     la gloire de Dieu et pour sauver des âmes.

Débarqué au fort Norman, il continue:

     Pour gravir la côte du fort, j’ai failli mourir; je n’avais plus
     d’haleine. Quand j’ai été en haut, j’ai tellement excité la
     compassion des sauvages que l’un disait à l’autre: «C’est parce
     qu’il nous aime beaucoup qu’il vient ainsi nous voir, quoiqu’il
     soit malade». J’ai été plus de dix minutes sans pouvoir proférer
     une parole.

Au fort Norman il ressaisit quelques Indiens du Grand Lac de l’Ours que
le ministre lui avait ravis; il confirme les fidèles dans la foi; puis
il achète le canot d’écorce d’un sauvage; et, du 18 au 28 juin, avec un
jour seulement d’escale à Good-Hope, il fait les 870 kilomètres, de
Norman à Mac-Pherson, où l’attend la désolation.

       *       *       *       *       *

La première parole qu’il entend, sur la terre des Loucheux, lui est
lancée, du rivage à son canot, par une femme sur laquelle il avait
compté en toute confiance:

     Le ministre est bon, meilleur que toi; il donne du tabac et du thé.
     Il a enlevé dans les campements tous les objets religieux que tu
     nous avais donnés!

En effet, le loup a dévasté la bergerie. Les Loucheux se sont abandonnés
à lui, lorsqu’il leur a dit que «la religion catholique était morte, et
que jamais plus le prêtre ne reviendrait».

Voici pourtant, le prêtre qui les a baptisés et qui les aime. Vont-ils
le recevoir? Non, il faut qu’il boive, comme son divin Maître, le calice
de son agonie. Il le boira, sur la plage même de son triomphe, le jour
de l’Exaltation de la Sainte Croix.

Le commis du fort refuse de le loger et de lui céder le moindre aliment.
Le missionnaire a un filet: il le tendra sur la rivière. Il s’y essaie;
mais il doit capituler aussitôt. Il est «de plus en plus asthmatique;
deux pas l’essoufflent; et la moindre fraîcheur le fait tousser». Il
confie le filet aux deux jeunes sauvages qu’il a amenés de Good-Hope,
pour conduire son canot et l’assister. Ces misérables veulent le forcer
à se rendre et à retourner au plus tôt à Good-Hope. Ils placent le filet
où ils savent qu’il n’y a pas de poisson. Et le Père Grollier est là, du
28 juin au 4 août, étendu sur la grève, dévoré par les moustiques contre
lesquels la toile d’une tente ne le protège même pas, et jeûnant à côté
du fort qui abonde en viande et en poisson.

Ces souffrances pourtant ne sont rien, comparées à une autre, qui lui
porte au cœur la blessure dont il mourra bientôt, la souffrance de
savoir que Kirby, plein de santé, muni d’argent et de vivres, favorisé
de tous les commis, est allé plus loin, par delà les montagnes
Rocheuses, au fort Youkon; et que lui, le missionnaire de la vérité, ne
peut le suivre jusque là, pour retenir sur le bord de l’abîme les tribus
qui y vont à jamais sombrer.

De cette plage de détresse, la veille de repartir pour Good-Hope, il
écrit à Mgr Taché, à Mgr Grandin, au supérieur général, des lettres
enflammées, pleines d’appels:

     Faites beaucoup prier pour ces malheureux. Nous ne les sauverons
     comme nous avons sauvé Simpson, Norman et Good-Hope, que par une
     sainte violence au ciel. N’oublions pas que sainte Thérèse a
     converti autant de païens par ses prières que saint François-Xavier
     par ses travaux. Mais il nous faudra vigoureusement pousser du côté
     des Loucheux, à Mac-Pherson, au Youkon, à la mer Glaciale. Sachez
     que Kirby a parcouru près de 600 lieues ce printemps. Sa conduite
     nous avertit que si nous continuons nos lenteurs, nous pouvons nous
     préparer à céder tout le Nord à l’hérésie... Nous n’avons pas
     d’argent, direz-vous, et le ministre est riche. Ah! si les apôtres
     eussent écouté la prudence humaine, quand ils furent envoyés, ils
     n’auraient point autrement parlé: «Nous n’avons pas d’argent!» Mais
     pour prévenir leur objection, le même Maître, qui les envoya et qui
     nous envoie, leur avait dit: «Ce sera sans argent que vous
     établirez vos missions. _Nolite portare peram._»

     Vite, vous dis-je, le diable allume tous ses feux contre nos
     missions. Il s’élance de partout. Le combat va être terrible.
     Encore une fois, oubliez que vous n’avez plus d’argent. Dieu y
     pourvoira, si vous lâchez la prudence humaine. Voyez le saint
     Evêque de Montréal (Mgr Bourget), qui, sans un sou achète toujours,
     établit toujours, bâtit toujours, et puis l’argent lui vient: c’est
     qu’il compte sur Dieu. Il me souvient de ce gros Evêque de B., qui
     le critiquait dans toutes ses entreprises, lui qui ne s’est même
     pas construit une église, et qui célèbre ses offices dans une
     cathédrale-étable, là où j’ai chanté la messe, en venant au
     Canada...

     Je repars, le cœur dans les larmes. Et cependant je bénis Dieu de
     m’avoir inspiré de venir, car les bons auront été préservés; et
     dans les autres, qui savent que le ministre n’est pas l’homme de
     Dieu, ma présence aura servi à réveiller plus tard le remords, si
     Dieu les frappe. Seulement le divin Maître a voulu que je souffre
     ici le martyre du cœur...

Le Père Grollier venait de rentrer à Good-Hope, dans la solitude où il
avait passé deux années, sans voir un prêtre, lorsque, le 28 août
(1861), il vit arriver le Père Séguin et le Frère Kearney, tous deux
inattendus:

--Dieu nous aime! s’écria-t-il, en les embrassant, Dieu nous aime!

Il ne pouvait trouver d’autre expression à sa joie et à sa
reconnaissance.

Le Père Séguin écrit son impression:

     Au lieu de l’homme gras et joufflu, que l’on m’avait dépeint, je ne
     trouvai qu’un pauvre malade n’ayant plus que la peau et les os, et
     pouvant à peine respirer... Je trouvai aussi un joli château, je
     vous assure. En mettant les pieds dans cette maison, de sept mètres
     de long sur cinq de large, je crus que j’allais descendre à la
     cave, tant le plancher était élastique. Le Père Grollier avait
     besoin d’air, mais, Dieu merci, il ne lui en manquait pas. Les
     croisées, à moitié bouchées par de mauvaises peaux toutes
     déchirées, laissaient circuler l’air à volonté dans la maison. Les
     planches du grenier étaient si bien jointes et le toit si bien
     couvert, que je n’avais pas besoin de sortir pour voir les étoiles.
     Quand il pleuvait, c’était à peine si nous pouvions trouver un coin
     pour nous mettre à l’abri. C’était dans cette maison cependant que
     nous devions braver les rigueurs de l’hiver...

Un hôte auguste s’ajouta, pour ce même hiver, à la communauté de
Good-Hope, Mgr Grandin[59].

Comme le prélat proposait au Père Grollier de le ramener en un climat
plus doux, dans quelque maison mieux approvisionnée:

--Monseigneur, répondit le missionnaire, je vous supplie de me laisser
mourir ici. Je pourrai du moins garder la mission, pendant que le Père
Séguin voyagera, et faire le catéchisme. Oui, laissez-moi prêcher,
travailler, et lutter jusqu’au bout, pour mes sauvages. D’ailleurs,
quand l’heure sera venue, je partirai sans retard. Les missionnaires ne
font pas de longue maladie!

       *       *       *       *       *

Jusqu’au bout, il prêcha, il catéchisa, il travailla, comme il l’avait
dit. Les derniers jours, ne pouvant plus parler, il prêchait et
catéchisait par signes.

       *       *       *       *       *

Il célébra sa dernière messe, le 24 mai 1864.

Le dimanche 29 mai, il assista à la fête désirée de sa vie: la
plantation d’une grande croix, sur le promontoire de Good-Hope, par le
Père Séguin. Il se fit asseoir à la porte, afin de bien voir. Lui-même
avait indiqué les cantiques français et montagnais qu’il fallait
chanter.

Lorsque la croix fut dressée, il s’écria:

--Je meurs content, ô Jésus, maintenant que j’ai vu votre étendard élevé
jusqu’aux extrémités de la terre!

--Oh! Oui! je suis content, disait-il ensuite au Père Séguin, si
content que j’ai pleuré de joie tout le temps de cette cérémonie!

L’agonie du missionnaire commença le lendemain. Elle ne fut interrompue
que le temps de recevoir, en pleine connaissance et en plein amour,
l’extrême-onction et deux fois le saint Viatique:

--Toujours vous voir, disait-il à la divine Hostie que lui présentait
son confrère; toujours vous contempler, divine Eucharistie; vous aimer
pendant toute l’éternité, est-il un seul bien comparable à celui-là?
Non, non!

Au commencement de sa dernière maladie, il avait dit une fois:

--Il me semble que si j’avais un peu de lait et des pommes de terre, je
pourrais encore me rétablir, et travailler.

Du lait, une pomme de terre, il aurait fallu un voyage de six mois pour
les lui apporter, alors. Maintenant, il eût refusé jusqu’à ces douceurs.
Il avait comme goûté au Ciel:

--Oh! si je pouvais mourir, disait-il après sa dernière communion, si le
bon Dieu voulait m’appeler à lui! Je ne suis plus bon à rien sur cette
terre, pourquoi y rester plus longtemps? Tous mes désirs sont au
ciel!... Prenez-moi donc, mon Dieu!...

Un délire intermittent l’épuisa ensuite en des discours, brisés par la
toux, et dont le sujet était toujours la gloire de Dieu et le salut des
âmes.

Après l’action de grâces de la communion suprême, son regard prit
l’ardeur extatique, et se porta tour à tour de l’image de saint Joseph
mourant entre les bras de Jésus et de Marie au pauvre tabernacle qu’il
pouvait voir, de sa couche de peau de buffle, par le rideau entr’ouvert
de l’alcôve-sanctuaire.

«C’est dans cette attitude qu’il expira, le sourire aux lèvres», le
samedi 4 juin 1864, à cinq heures du matin, à l’âge de 38 ans.

Le jour même, le Père Séguin écrivait:

«Dès que la nouvelle de sa mort s’est répandue, les sauvages et les
métis ont accouru en foule pour le contempler encore une fois. Il est
sur son lit, couvert de sa soutane, d’un surplis et d’une étole, tenant
entre ses mains sa croix d’Oblat, qu’il aimait tant à embrasser hier,
lorsque ses souffrances redoublaient. J’avais couvert son visage d’un
voile, mais il a été bientôt enlevé. On ne pouvait se rassasier de le
regarder.»

       *       *       *       *       *

Le Père Grollier repose à la place du cimetière de Good-Hope qu’il
réclama lui-même, un jour que le Père Séguin lui manifestait son
intention de l’inhumer sous la future église:

--Non, non! avait-il répliqué; enterrez-moi avec les sauvages, entre les
deux derniers qui sont morts, le visage tourné vers la croix.

       *       *       *       *       *

LE PÈRE JEAN SÉGUIN (1833-1902)

Trois mots--un seul--raconteraient la vie entière du Père Séguin: _cum
esset justus_,--il était _juste_.

Il fut le père des Peaux-de-Lièvres de Good-Hope, le sauveur et le
nourricier de leurs âmes, comme saint Joseph le fut de Jésus. Il l’a été
par la sainteté de ses 41 ans d’apostolat.

Ce fut un saint. Avec les sauvages, ses enfants; avec les Oblats du
Nord, ses confrères; avec la population d’Ennezat, près Clermont, sa
paroisse natale, nous n’avons qu’à lui conserver ce titre, pour le faire
connaître; non sans protester toutefois--et que cette déclaration vaille
pour tout ce livre--qu’en fils humblement soumis de la Sainte Eglise
nous n’avons jamais eu l’intention de prévenir ses jugements
infaillibles, mettant notre bonheur et notre espérance à approuver tout
ce qu’Elle approuve et à réprouver tout ce qu’Elle réprouve.

       *       *       *       *       *

Il ne s’est pas rencontré dans nos pays des neiges, croyons-nous, un
ouvrier dont la carrière fut mieux remplie et aussi ignorée que la
sienne. C’est qu’il s’effaçait toujours aux regards humains, comme le
_Juste_ de la Sainte-Famille, dans l’accomplissement de son devoir.
C’est qu’il endura en silence ses souffrances physiques et ses peines
morales--celles-ci _inexprimables_ d’ailleurs. Bien habile qui
l’amenait à parler de lui-même, de ses épreuves, de ses succès.
Cependant l’obéissance l’y contraignit quelquefois, et les industries de
certains amis réussirent à surprendre sa vigilance.

       *       *       *       *       *

Il arriva au fort Good-Hope, le 26 août 1861.

Ses premiers soins furent de radouber la maison du Père Grollier. Bien
qu’il n’eût fréquenté jusque-là que ses livres de science et de piété,
et qu’il ne ressentît jamais d’inclination pour le travail manuel, il
lui suffisait de saisir un outil pour faire un ouvrage de maître. En peu
de temps, son sens pratique le rendit charpentier, sculpteur, peintre,
horloger, _fac-totum_.

       *       *       *       *       *

Son ministère débuta par les Loucheux.

Il partit pour les bouches du Mackenzie (rivière Peel, fort
Mac-Pherson), le Samedi Saint 1862. Il trouva les Indiens attristés
d’avoir causé tant de chagrin au Père Grollier, l’année précédente.

Il était là, lorsque Kirby, le ministre, reparut, en route pour le
Youkon.

Le Père Séguin le suivit jusqu’au fort Lapierre-House, au milieu des
montagnes Rocheuses: voyage de quatre jours dans l’eau jusqu’aux genoux,
à travers des marécages continuels, sur les montagnes aussi bien que
dans les bas-fonds, avec douze rivières à couper. Kirby et Séguin se
tinrent plusieurs fois par la main, «pour rompre le courant».

     En arrivant à Lapierre-House, le 17 juin, écrit le Père Séguin à un
     maître des novices, j’avais la tête comme une courge et les doigts
     comme des saucisses, tellement les maringouins avaient mordu... Si
     vous avez quelques novices qui ont soif de mortifications, vous
     n’avez qu’à les envoyer par ici. Ils seront je pense, satisfaits.
     Mais il ne faut pas que ce soit des résolutions d’un jour, car
     chaque jour amène ses mortifications; et quelquefois elles sont si
     nombreuses, qu’on ne sait plus par où commencer.

Le Père Séguin dédia à saint Barnabé la mission qu’il inaugurait, et que
l’on ne devait pas reprendre, de Lapierre-House.

Du bon nombre de sauvages qui assistèrent d’abord à sa _prière_, il ne
compta à la fin qu’une quinzaine. Les autres étaient allés, ou
retournés--car ils l’avaient vu une fois déjà--au ministre.

Kirby, trouvant cependant insuffisant l’appât du tabac et du thé,
annonça aux Indiens que «le Père Grollier avait une femme, que le Père
Séguin, là présent, en avait plusieurs, et Mgr Grandin aussi; que Rome
avait déclaré l’immaculée conception du Pape», etc.

Kirby poursuivit jusqu’au fort Youkon, et le Père Séguin retourna au
fort Good-Hope, près du Père Grollier.

[Illustration: PETITS PEAUX-DE-LIÈVRES]

Rentré le 3 août, il repartait le 3 septembre, sur un ordre de Mgr
Grandin, qu’apportait le courrier. Le prélat l’envoyait au fort Youkon
même; et, cette fois, il avait pour compagnon de barge un révérend
métis, célibataire, M. Mac Donald, que l’administration anglicane avait
choisi, en réponse à la constante objection des sauvages contre
«l’Anglais, homme d’une femme».

Le 23 septembre, ministre et prêtre étaient au fort Youkon.

Le Père Séguin n’eut qu’à constater que les douze ou treize cents
Indiens de la région étaient invinciblement attachés au thé, au tabac et
au protestantisme. Le coupable principal, ici, était l’interprète, un
certain Houle, apostat et serf du ministre, omnipotent parmi les
Peaux-Rouges. Il leur prêchait la liberté de la polygamie et de la
dissolution.

Le missionnaire passa tout l’hiver, accablé du mépris des blancs et de
l’arrogance des indigènes[60].

Le 3 juin 1863, il repartit pour Good-Hope, où il arriva après
trente-cinq jours d’une marche et d’une navigation extrêmement dures, en
s’écriant:

--Mais c’est ici le paradis!

       *       *       *       *       *

Il ne raconta point son voyage. Il eut cependant à déclarer qu’il
s’était heurté le pied avec une telle violence que l’ongle d’un orteil
en était parti, car, à la place de cet ongle, et par suite de la nature
maligne de la blessure, il poussa une dureté de corne qui dut être sciée
deux fois annuellement. Un rhumatisme, contracté dans les montagnes, lui
resta aussi, toute sa vie.

En 1864, eut lieu la plantation triomphale de la croix, sur Good-Hope,
nous l’avons dit. Il nous faut ajouter que cette croix, de 12 mètres,
dont la beauté donna tant de joie au Père Grollier mourant, coûta au
Père Séguin, qui la dressait, une effroyable infirmité. Le métis, qui
l’aidait à la planter, la laissa un moment peser tout entière sur lui;
et l’effort que fit le missionnaire pour la soutenir détermina la
rupture d’un viscère, la pire qui soit, et que seule la chirurgie
moderne aurait pu guérir. Chacun de ses pas, chacun de ses mouvements,
pendant trente-huit ans, en furent douloureusement affectés.

       *       *       *       *       *

Trente fois, le Père Séguin retourna chez les Loucheux, soit au fort
Mac-Pherson (430 kilomètres), soit au fort de la Petite Rivière Rouge
Arctique (332 kilomètres).

     Pendant trente ans, dit le Père Giroux, il fit chaque année ce
     voyage de près de 200 lieues, aller et retour, en canot d’écorce ou
     en barque. Ce n’était pas partie de plaisir, vous pouvez m’en
     croire. Partant après la débâcle, c’était l’époque des pluies et
     des vents contraires pour descendre, et en outre les grèves
     n’étaient guère abordables, étant recouvertes de vase ou de
     glaçons. Arrivé chez les Loucheux, c’était quinze jours de séance
     dans une petite cabane où chacun venait exposer son cas, et se
     faire instruire, cela du matin au soir. La nuit se passait à faire
     de la fumée pour chasser les _maringouins_; mais outre que cela ne
     remplaçait pas un sommeil nécessaire, cette fumée donnait bientôt
     l’ophtalmie. Alors il fallait abandonner la fumée et se laisser
     dévorer vivant. Au saint autel, c’était une demi-heure de massacre
     sanglant du pauvre prêtre, à qui la liturgie ne laisse aucune
     défense contre les moustiques. Allons, voilà qui n’est pas
     plaisant. Pour prouver que je n’exagère pas, je dirai qu’en 1889,
     dans l’intérieur de la chapelle, à la rivière Rouge Arctique, en
     quelques instants, j’ai vu tuer, à l’unique châssis de la chapelle,
     en les écrasant, assez de maringouins pour former une masse grosse
     comme le poing.

     Eh bien, de ces tourments que je connais, comme de la nourriture
     affreuse qu’on lui servait, je n’entendis jamais le Père Séguin,
     non seulement se plaindre, mais même parler...

     Voyez-le remonter de là à Good-Hope, assis, au moins seize heures
     par jour, dans un esquif, pendant six à huit jours, rôti par un
     soleil qui vous incommode d’autant plus que l’hiver a été plus
     long, assailli de moustiques qui ne vous permettent pas un seul
     moment d’enlever le voile qui vous couvre la figure, sans parler
     des pluies, des orages et des accidents, des amabilités et de la
     paresse des jeunes gens, en voilà assez pour satisfaire toutes les
     patiences...

A Good-Hope, la conversion des Peaux-de-Lièvres fut lente et laborieuse.
Si le Père Grollier les défendit contre l’hérésie, si le sacrifice de sa
vie leur fit désirer la foi, le travail de les tirer de leur paganisme
revint au Père Séguin.

Tandis que le Père Petitot, son compagnon de 1864 à 1878, courait au
loin, de la mer Glaciale au Grand Lac de l’Ours, et que le Père Ducot
préparait ses voyages au fort Norman, le Père Séguin, petit à petit,
patiemment, avec l’esprit de prudence et la charité indulgente qui le
caractérisaient, formait à la vie chrétienne les Peaux-de-Lièvres.

De quel bourbier eut-il à les soulever d’abord? Il l’écrivit à Mgr
Faraud, qui le lui demandait, en 1866:

     J’ignore si un jour de salut luira pour notre peuple. Le fait est
     qu’il se commet à notre porte des actes de barbarie qui font
     frémir. Je viens de donner la vie éternelle à un enfant que sa mère
     avait jeté dans l’ordure, aussitôt après sa naissance, afin de s’en
     débarrasser...

     Les parents emploient ici un affreux remède pour se conserver la
     vie; je vais vous le faire connaître... C’est en mangeant leurs
     enfants. Il vient de m’arriver un vieillard, qui s’est nourri ce
     matin encore d’un morceau de chair humaine, le dernier qui lui
     restait du corps de ses deux enfants. Il se rendait à ce fort, en
     compagnie de plusieurs sauvages: il leur a laissé prendre les
     devants, a dressé sa tente, et a massacré son fils et sa fille, et
     il s’en est rassasié. Comme je cherchais à lui inspirer l’horreur
     de ce forfait, il m’a répondu:

    --J’ai ouï dire par nos anciens que plusieurs se sont sauvé la vie
     en mangeant la chair de leurs enfants: pourquoi n’aurais-je pas
     fait comme eux, puisqu’il y allait de ma vie?[61]

     Ces malheureux ne savent pas ce qu’est le mariage. Ils prennent une
     femme et l’abandonnent ensuite. Ici les femmes se glorifient du
     nombre de leurs maris. On comprend dès lors les difficultés que
     nous avons à vaincre. Comment prêcher une religion de pureté et
     d’amour à une peuplade soumise à des habitudes de ce genre, qui ont
     force de loi par une prescription de plusieurs siècles?

L’épreuve, voix sévère de la miséricorde de Dieu, vint plusieurs fois à
l’aide du missionnaire: ce furent les famines, toujours favorisées, à
Good-Hope, par la nuit de l’hiver qui empêche les grandes chasses; ce
furent les épidémies périodiques, qui hâtent les funérailles des nations
Peaux-Rouges.

       *       *       *       *       *

En 1874, comme la tribu semblait définitivement conquise, un schisme se
déclara. Le Père Séguin mit longtemps à découvrir la cause des
agissements étranges du groupe révolté: abstention de la messe,
affectation de travailler le dimanche, blasphème, etc...

     Je pensais que tu connaissais cela, lui dit enfin une sauvagesse.
     Quand les barges sont revenues ici du Portage la Loche, les hommes
     ont dit qu’ils avaient vu un sauvage qui était mort l’année
     d’avant, et qui se trouvait ressuscité. Ce revenant leur a appris
     qu’il avait passé l’hiver avec le bon Dieu, et que le bon Dieu
     l’avait renvoyé sur la terre, pour faire savoir aux autres sauvages
     que lui, le bon Dieu, était fatigué de l’ouvrage que les prêtres
     lui donnaient; qu’il n’avait même plus le temps d’allumer sa pipe
     un petit brin, ni de dormir; que c’était un péché de ne pas
     travailler le dimanche; que quand les prêtres disaient la messe
     pendant la nuit, le ciel devenait tout noir et que le bon Dieu
     n’était pas content...

Bêtise humaine! Que de formes a-t-elle su revêtir, depuis «l’aurore du
monde, où elle fut inventée», jusqu’à nos Peaux-de-Lièvres!

Heureusement que cette fois le courant de bon sens, créé par la
religion, éteignit bientôt l’exaltation des illuminés, et qu’ils
revinrent à la simplicité de la foi.

       *       *       *       *       *

Ce fut le dernier fléchissement du côté du paganisme.

Quelques années après, lorsque le Père Ducot arriva, il était ravi de
voir «tous les sauvages assister à la messe quotidienne, et prier comme
des religieux».

En 1894, la ferveur se maintenait. Le Père Séguin le reconnaissait
lui-même:

     Jusqu’à présent (7 février), nous avons eu un hiver bien rigoureux.
     Le thermomètre centigrade s’est tenu en dessous de 50 degrés de
     froid, pendant une semaine; durant deux jours, il est descendu à 56
     degrés. Malgré ce froid intense, les sauvages campés autour n’ont
     pas discontinué de venir chaque jour à la messe, et d’assister, le
     soir, à l’exercice du mois de la Sainte-Enfance... Le vendredi, si
     le poisson manque c’est le jour de jeûne pour ces chers fidèles:
     ils ne mangent pas une bouchée de toute la journée. Je les
     scandalise chaque fois que je leur dis que, quand ils n’ont point
     de poisson, ils peuvent manger de la viande:

    --Nous savons que ce n’est pas un péché, disent-ils, mais nous
     aimons mieux jeûner pour faire pénitence.

Pourquoi le Père Séguin, comme tant d’autres prêtres de l’époque, eut-il
à respirer, dans sa jeunesse, les dernières émanations de l’atmosphère
janséniste, qui glaça l’Europe, au siècle passé! Son respect de la
sainte Eucharistie, ainsi entendu, lui faisait considérer comme la
récompense seulement de la vertu le sacrement de force qui est
premièrement le moyen de l’acquérir. Il tremblait d’ouvrir le tabernacle
à ses enfants, avant leur mariage. Rien ne put le décider à plus de
libéralité. Dieu n’avait pas encore suscité Pie X.

       *       *       *       *       *

Cependant les longues nuits de Good-Hope, les veillées aux lueurs de
l’âtre ou à la chandelle de suif, les miroitements du soleil sur la
neige du printemps achevèrent l’action funeste de la «fumée aux
maringouins», sur les yeux du missionnaire: il devint presque aveugle.

En 1901, ses supérieurs lui proposèrent d’aller en France consulter les
docteurs.

Les Peaux-de-Lièvres l’accompagnèrent au bateau, avec les démonstrations
de douleur que saint Paul reçut de ses néophytes d’Ephèse. Il leur
promit de revenir aussitôt que l’opération serait faite et de mourir
parmi eux, comme le Père Grollier.

Les médecins ne devaient pas le guérir. Il s’adressa au Sacré-Cœur de
Paray-le-Monial, à Notre-Dame de Lourdes. Mais sa couronne était
achevée. Il s’endormit du sommeil du juste, le 11 décembre 1902, près de
sa sœur bien-aimée et d’une filleule dévouée, toutes deux bienfaitrices
de ses missions. Il était né le 27 novembre 1833.

       *       *       *       *       *

Cette année de souffrance et d’exil, loin de son «chez nous»--Good-Hope,
voulait-il dire--fut une prédication pour Ennezat et pour le clergé de
la région qui le visitait. Ne pouvant plus prêcher en peau-de-lièvre, il
redoublait ses deux autres fonctions de missionnaire: prier et se
mortifier.

Mlle Séguin lui avait préparé un lit bien doux. Il n’y reposait pas.

--Pourquoi? lui demanda-t-elle.

--C’est ta plume qui me rend malade, répondit-il. N’as-tu donc pas dans
le grenier quelques morceaux de bois? Si j’avais mes bois de l’Amérique
et mes neiges!

Il célébra la messe, toujours la même par privilège, jusqu’au 3
novembre. Une longue préparation était chaque fois donnée, comme à
Good-Hope, à l’auguste sacrifice. Parfois la garde-malade le trouvait
levé, à trois heures: il se préparait à la sainte-messe qu’il devait
dire à six heures.

--Mais, frère, je t’en prie, couche-toi donc!

--Allons, tu n’y entends rien, toi. Tu ne sais pas toutes les grâces que
le bon Dieu veut m’accorder, surtout au saint sacrifice!

Un matin qu’il avait prolongé beaucoup au delà d’une heure son action de
grâces, comme la sœur allait l’avertir que son déjeuner l’attendait:

--Oh! laisse-moi donc encore! C’est si bon d’être avec son Ami!

Lorsque, le matin du 11 décembre, les glas tombèrent sur Ennezat, de
toutes les lèvres en même temps s’échappa l’exclamation:

--Le saint est mort! Le saint est mort!

En revenant du cimetière, le samedi, veille de la solennité de
l’Immaculée Conception, comme le carillon des premières vêpres chantait,
les bons fidèles se disaient:

--C’est l’entrée du saint au ciel. La Sainte Vierge vient le chercher.

       *       *       *       *       *

Les Peaux-de-Lièvres firent écho à Ennezat, par leurs témoignages de
deuil et de vénération. Ils pleurèrent leur missionnaire si aimé et
firent chanter de nombreuses messes pour lui. Ils continuent à vivre de
son souvenir et de ses enseignements.

       *       *       *       *       *

Le Père Houssais, compagnon du Père Séguin depuis 1895, reçut son
héritage. Il eut l’honneur de former, à son tour, de 1907 à 1912, deux
missionnaires, trouvés dignes du martyre: les Pères Rouvière et Le Roux.

       *       *       *       *       *

Le Père Giroux, aidé du Père Robin, dirigea, de 1916 à 1919, la mission
modèle de Notre-Dame de Bonne-Espérance. Le Père Robin la garde seul
aujourd’hui.

       *       *       *       *       *

Le 1er octobre 1918, les Peaux-de-Lièvres déposaient, à côté du Père
Grollier, un autre saint, _apôtre inconnu_ dont nous espérons esquisser
un jour la vie: le Frère Kearney. Il était arrivé, en 1861, à la mission
de Notre-Dame de Bonne-Espérance, qu’il ne devait plus quitter.

[Illustration: MISSIONNAIRES EN COSTUMES LOUCHEUX]




CHAPITRE XVI

LES LOUCHEUX

     _Batailles et réconciliation.--Bas-Bretons de
     l’Extrême-Nord.--«Quels braves gens!»--Les Pères Constant Giroux et
     Camille Lefebvre.--Du fort Mac-Pherson à la Petite Rivière Rouge
     Arctique.--Un poitrinaire sous la bise glaciale.--Le Père Lefebvre
     en détresse.--La_ MÈRE DES LOUCHEUX.--_La langue et l’âme
     françaises à l’océan Polaire._


Les Loucheux, ainsi dénommés par les Coureurs-des-bois, à cause d’un
certain strabisme qui affectait, dit-on, la vue de plusieurs, sont les
plus reculés de la nation Dénée, vers le Nord.

Les types à la vaste encolure, au front arqué, au regard assuré, que
conserve la tribu jusque dans sa déchéance même, disent assez combien
redoutables durent être jadis ces Peaux-Rouges. Les Esquimaux, leurs
voisins, en témoignent aussi, au souvenir des dépouilles sanglantes par
lesquelles ils payèrent plus d’une fois leurs propres férocités, à
l’égard des Loucheux. Peu de mois avant l’arrivée du missionnaire, pour
ne mentionner que ce fait, comme les chasseurs Loucheux étaient partis,
les Esquimaux s’introduisirent dans leur camp, massacrèrent les femmes
et les enfants et brûlèrent le village. Les chasseurs se lancèrent à la
poursuite des bandits. Rencontrant un groupe d’Esquimaux à la
Pointe-Séparation, ils les tuèrent et étendirent leurs cadavres éventrés
le long du rivage, sous un poteau où ils écrivirent: «Que les Esquimaux
qui passeront apprennent ainsi le sort qui les attend.»

Les deux races étaient encore en guerre, lorsque le Père Grollier parut
au milieu d’elles, armé de la Croix. Il leur présenta le signe divin de
la réconciliation, et depuis elles vécurent en paix.

       *       *       *       *       *

Les Loucheux se distribuent sur les deux versants des montagnes
Rocheuses, le grand nombre peuplant le territoire du Youkon, les autres
le bas Mackenzie.

Nous savons les douloureuses déceptions trouvées au Youkon par les
missionnaires de 1862, de 1870 et de 1872[62].

       *       *       *       *       *

Les Loucheux du bas Mackenzie, les seuls qui nous occuperont, se
réunissent, pour la traite de leurs fourrures, les uns au fort
Mac-Pherson, les autres à la Petite Rivière Rouge Arctique.

Le fort Mac-Pherson, situé à 430 kilomètres de navigation du fort
Good-Hope, et la Rivière Rouge Arctique à 332 kilomètres, sont perdus en
pleine région polaire, sous la nuit sans midi de l’hiver, et sous le
jour sans minuit de l’été. Aucune montagne, aucune forêt ne brisent
l’aquilon, depuis l’océan Glacial jusqu’à ses parages.

Le fort Mac-Pherson fut longtemps le seul à grouper nos Loucheux. Il
est placé sur la rive gauche de la rivière Peel--vulgairement rivière
_Plumée_,--à 48 kilomètres de la Pointe-Séparation, laquelle marque le
confluent de la rivière Peel et du Mackenzie, à la tête même du delta du
fleuve.

Quant à la Rivière Rouge Arctique, elle se jette sur la gauche du
Mackenzie également, à 50 kilomètres en amont du delta. Aux crues très
hautes, le fleuve la force à rebrousser chemin vers les montagnes
Rocheuses. Presque en tous temps, ce confluent de la Rivière Rouge
Arctique et du Mackenzie entretient une pêche suffisante, et invite les
Indiens à établir sur ses bords leurs quartiers d’approvisionnement.

       *       *       *       *       *

Cordialité dans l’accueil, gaieté retentissante, obstination en toute
entreprise: ainsi pourrait-on caractériser les Loucheux. La foi de ces
«Bas Bretons de l’Extrême-Nord» a triomphé de toutes les superstitions,
et reste lumineuse, impulsive, indéracinable.

«--Quels braves gens, s’écriait Mgr Grouard, les rencontrant pour la
première fois, en 1890! Je n’ai jamais vu tant de foi, de piété et
d’entrain que chez eux!»

Pendant la famine 1888-1889, qui dévasta les régions polaires plus
encore que le reste du vicariat d’Athabaska-Mackenzie, deux familles
Loucheuses, _jeûnant_ depuis des semaines, parvinrent à se traîner
jusqu’à la mission Notre-Dame de Bonne-Espérance:

«--Hélas! pauvres enfants, leur dirent les missionnaires, que venez-vous
faire ici? Vous savez bien que nous n’avons rien pour vous secourir!

«--C’est vrai, nous le savions, répliqua celui qui avait encore la force
de parler; mais nous n’avions rien non plus là-bas. Alors nous sommes
venus pour entendre encore une messe. Après cela, nous pourrons mourir;
nous serons contents».

Aux prises avec une autre famine, un camp de Loucheux se vit réduit par
la vilenie des commis-traiteurs à choisir entre la mort et l’apostasie:

--Faites-vous protestants, leur disait-on, et vous aurez des vivres, du
plomb, de la poudre, des vêtements.

--Gardez vos biens, répondirent les Indiens. Nous mourrons de faim, s’il
le faut; mais nous resterons catholiques!

Le missionnaire ne résidait pas encore parmi eux, à cette époque.

Telle qu’elle est aujourd’hui, la mission Loucheuse peut être proposée
comme le modèle de la chrétienté, qui n’a de cœur que pour aimer Dieu et
ses prêtres.

Mais, sans parler de la langue, le plus difficile des dialectes dénés,
sans insister sur les rigueurs extrêmes du climat, combien il en coûta
pour faire naître et pour sauvegarder la foi de ces Loucheux!

       *       *       *       *       *

Le Père Grollier, arrivé au fort Mac-Pherson, en septembre 1860, le jour
de la fête du Saint Nom de Marie, donne ce divin vocable, «gage de
toutes les grâces», à sa nouvelle mission. Ayant baptisé 65 Loucheux et
4 Esquimaux, il retourne à Good-Hope, tout heureux; mais pour revenir,
l’année suivante, presque mourant, et ne trouver que les ruines
accumulées par le ministre.

       *       *       *       *       *

Au Père Séguin de reprendre le combat. De 1862 à 1890, chaque année,
soit en canot d’écorce, soit à pied, il refait cette course de 200
lieues, de Good-Hope aux Loucheux et des Loucheux à Good-Hope[63]. En
1868, à sa septième tournée apostolique, il trouve sa mission du fort
Mac-Pherson si accablée de nouveau sous les coups du ministre établi sur
les lieux et de la femme Loucheuse du commis, qu’il décide de diviser le
champ de bataille, et qu’il place une chapelle au confluent de la
Rivière Rouge Arctique et du Mackenzie, où il espère retenir les Indiens
de bonne volonté, loin de l’atmosphère néfaste de Mac-Pherson. Le
missionnaire continua néanmoins ses visites aux Loucheux de la rivière
Peel, jusqu’en 1873, date où ces malheureux eurent l’audace de lui
représenter eux-mêmes que ses efforts pour gagner leurs âmes seraient
désormais inutiles, attendu que leur nouveau ministre, M..., venait
d’épouser une jeune Loucheuse qu’un naïf sauvage lui avait confiée, et
que cette femme rusée, fougueuse, infatigable parleuse, de cœur
généreux d’ailleurs, était la parente estimée de tous les Indiens de
l’endroit. Le Père Séguin dut alors borner son ministère passager au
camp de la Rivière Rouge Arctique, tout en soupirant après un Oblat qui
pût demeurer parmi tous les Loucheux et assurer leur salut.

       *       *       *       *       *

Cet Oblat, ce missionnaire, fut enfin trouvé par Mgr Faraud. C’était le
Père Constant Giroux.

Débarqué au fort Good-Hope, en juillet 1888, le Père Giroux prit contact
avec les Loucheux au printemps 1889. Le 28 avril 1890, instruit de leur
langue et rompu à la vie polaire, il arriva, pour y résider
définitivement, au fort Mac-Pherson.

     Il défricha aussitôt l’emplacement de la mission; puis, assisté
     d’un sauvage, il se mit à équarrir le bois nécessaire pour une
     maison de six mètres sur cinq. A la débâcle, il amassa deux radeaux
     de troncs d’arbres; et, le 21 juin, lorsque le Père Lefebvre,
     conduit par Mgr Grouard, toucha Mac-Pherson, en route pour la
     mission esquimaude qu’il venait explorer, les visiteurs trouvèrent
     les fondations de la maison déjà jetées.

Deux fois, le Père Camille Lefebvre repassa au fort Mac-Pherson, venant
du fort Good-Hope afin d’évangéliser les Esquimaux. En 1892, il s’arrêta
sous le toit du Père Giroux, et devint son _socius_, son compagnon de
solitude.

       *       *       *       *       *

De cette résidence, tous deux portèrent la vérité du salut jusque dans
l’océan Glacial.

       *       *       *       *       *

Les Pères Giroux et Lefebvre luttèrent ensemble, six années durant,
contre le froid[64], contre la faim, contre la pauvreté, contre
l’isolement, contre les agressions de l’hérésie, contre la corruption
apportée par des Blancs, indignes de leur race.

[Illustration: R. P. Giroux AU FIL DE L’EAU, SUR LE MACKENZIE]

Jusqu’en 1896, ils occupèrent le fort Mac-Pherson, espérant toujours
ressaisir les brebis perdues. Alors survint une recrudescence
d’opposition à leur zèle, qui leur fit prendre la détermination
d’abandonner la rivière Peel et de transporter tout l’avoir de la
mission du Saint Nom de Marie à la Rivière Rouge Arctique, parmi les
Loucheux fidèles. Ils savaient d’ailleurs qu’ils seraient suivis par les
quelques bons Indiens du fort Mac-Pherson.

       *       *       *       *       *

Il nous est difficile de comprendre l’intensité du sacrifice que
s’imposaient, par cette décision, les missionnaires. Il faudrait avoir
assisté, jour par jour, aux travaux qu’ils avaient accomplis pour
construire leur abri du fort Mac-Pherson et préparer une maison-chapelle
plus digne de Dieu. Afin de monter une scierie, que le vent devait
mouvoir, ils avaient peiné de la hache, de la scie et du marteau pendant
des mois; mais, au moment de fonctionner, la scierie elle-même avait
fait défaut. Non découragés, ils avaient demandé à la rivière Peel sa
force motrice: comme ils finissaient d’élever une digue, fruit d’un
labeur de quatre mois, ils virent la rivière se gonfler soudain et
défoncer aussitôt l’écluse. Quelques minutes plus tôt ou plus tard,
l’inondation eût trouvé le Père Giroux sur la digue, et l’eût emporté
avec les débris vers l’océan. Les deux missionnaires se mirent alors à
scier de long; et, malgré tous les déboires, les planches de la
maison-chapelle étaient apprêtées, lorsqu’il fallut partir.

Par le chemin d’hiver, qui mesure environ 70 kilomètres, ils
transportèrent tout ce qu’ils purent de leurs effets. Ils eurent même,
dans ces trente à quarante voyages de halage, à se priver de toute aide
étrangère, de peur de donner l’éveil au commerçant du fort, et de
s’attirer de sa part des entraves peut-être insurmontables.

Ils dirent ouvertement adieu au fort Mac-Pherson, le 7 avril 1896.

Aussitôt leur tente fixée à la Petite Rivière Rouge Arctique, les deux
pionniers, sans négliger les nécessités du saint ministère, se
dévouèrent à la tâche de construire la mission. Ne s’accordant d’autre
repos que celui des dimanches, ils partaient de grand matin, après leur
déjeuner, s’enfonçaient dans les maigres forêts, sapaient des arbres,
les traînaient en s’y attelant, les équarrissaient, et ne rentraient
qu’à la fin du jour, pour prendre à la fois leurs dîner et souper.
Quelques lièvres, trouvés dans les collets tendus, et un pain gluant,
fait avec des œufs de poisson, composaient l’ordinaire. De pain de
froment, ils ne goûtèrent que deux fois, cette année-là.

La _maison-chapelle_, à peu près finie, fut inaugurée par la messe de
minuit du 25 décembre 1896:

«--Ce ne sera pas plus beau dans la grande maison de _Celui qui a fait
la terre_», s’écriaient tous les Loucheux.

Deux ans de vie commune et laborieuse suivirent encore ce Noël.

Le 21 avril 1898, le Père Lefebvre, sur l’ordre de Mgr Grouard,
embrassait son cher compagnon et prenait la route de Dawson, _via_ les
montagnes Rocheuses, à titre de missionnaire des mineurs du Klondyke, au
Youkon.

Le Père Giroux garda la mission du Saint Nom de Marie, en compagnie du
Frère Louis Beaudet, jusqu’en 1902; et seul, de 1902 à 1904[65].

Depuis 1905, le Père Lécuyer s’occupe de la tribu des Loucheux. A
l’étonnement de ceux qui le virent partir du scolasticat de Liége pour
si loin, tout pâle, les poumons gravement lésés, il pourrait répondre
aujourd’hui (1922), en montrant la joyeuse couleur de ses joues, que
l’ardeur apostolique et la bise de l’océan Glacial sont de fameuses
gardiennes de la belle humeur et de la santé.

       *       *       *       *       *

De la mission du Saint Nom de Marie, soit qu’elle fût au fort
Mac-Pherson, soit qu’elle fût à la Rivière Rouge Arctique, les
missionnaires se sont élancés à la recherche des portions disséminées de
leur bercail.

Le Père Lefebvre alla deux fois chez les Esquimaux de l’Ile Richard, à
l’extrême embouchure orientale du Mackenzie, et trois fois chez ceux de
l’Ile Herschell, à quatre jours de barque dans l’océan Glacial même.
C’est comme par miracle qu’il revint du premier de ses voyages à l’Ile
Richard.

Les Esquimaux avaient promis de le reconduire au fort Mac-Pherson; mais,
le temps venu, personne ne voulut partir. Le père remonta 50 kilomètres
du delta du Mackenzie, dans l’espoir de rencontrer un camp de pêcheurs
Loucheux. Au lieu de ces bons Indiens, il ne trouva que quelques
familles esquimaudes. L’une d’elles accepta de le transporter, moyennant
une très forte rétribution. C’était le 19 août. Le 24 seulement il plut
à l’Esquimau de commencer la route. En deux jours de rame, il fit une
dizaine de lieues. Voyant alors le missionnaire à sa merci, il lui
déclara, menaçant, qu’il n’irait pas plus loin, au prix convenu. Le
père, incapable de se plier à ses exactions, et comprenant d’ailleurs
qu’il avait tout à redouter de ce fourbe sauvage, se chargea du reste
de ses provisions, et entreprit, à pied, sur l’horrible plage du delta,
un trajet de 240 kilomètres. Il ne pouvait compter, en cette saison et
en ces lieux, sur aucun secours humain:

     La grève, dit-il, était remplie de saules épais à travers lesquels
     je devais me frayer une route. Si je m’en éloignais, c’était pour
     monter des côtes à pic et élevées comme des montagnes et pour
     descendre aussitôt dans de larges et profonds ravins, ayant, en les
     traversant, de l’eau jusqu’à mi-jambes. Le soir arrivé, j’étais
     harassé. Mon paqueton qui pesait une trentaine de livres, semblait
     en peser plus de cent! Mais la Providence veillait sur son
     missionnaire...

[Illustration: R. P. Lecuyer CHEZ LES LOUCHEUX DE LA RIVIÈRE ROUGE
ARCTIQUE]

La Providence veillait en effet, car le lendemain il n’avait pas marché
une demi-heure qu’il aperçut, dans une sapinière, deux tentes
Loucheuses:

     Je n’en croyais pas mes yeux, continue-t-il. Jugez de ma joie.
     Encore quelques minutes et j’y arrivai. Les chiens plus que moi
     donnèrent le signal du réveil. Quelle ne fut pas la surprise de ces
     braves gens en apercevant, au sortir de leurs tentes, un prêtre!
     Leur joie était telle qu’ils ne cessaient de me dire _merci_.

Avec de tels amis, le reste du voyage fut un plaisir.

       *       *       *       *       *

Le Père Giroux lui-même se rendit une fois jusqu’à l’Ile Herschell; mais
ses campagnes ordinaires avaient pour rayons les 350 kilomètres à la
ronde que fréquentaient les Loucheux. Ses raquettes et son canot
croisèrent en tous sens le domaine errant de ses bons enfants.
Regagna-t-il une seule fois sa cabane, sans rapporter de sa course un
cœur brisé par des spectacles de souffrance? Les consolations d’avoir vu
la résignation sublime de ses chrétiens l’emportaient toutefois sur sa
tristesse.

Son noviciat des horreurs du Nord commença de bonne heure. A peine
avait-il atteint la terre de son apostolat, en 1889, qu’il écrivait:

     ...Nous apprenons qu’un chasseur _jeûnait_ au lac d’Auray (non loin
     de Good-Hope). Nous n’aurions pu, malheureusement, rien faire pour
     lui. La mission épuisait ses dernières ressources. Dans le courant
     d’avril, le pauvre sauvage succomba, et sa femme vint s’installer,
     avec ses enfants, sur le bord d’un chemin, espérant que quelque
     traîneau passerait par là et lui porterait secours... Ses deux
     garçons moururent les premiers. On a pu s’en convaincre par la
     sépulture que les mains maternelles leur firent sous la neige, à
     l’extérieur de la loge. Les deux grandes filles succombèrent après
     eux, car la mère n’eut plus la force de sortir leurs cadavres et de
     leur rendre le même triste devoir. Elle dut prendre alors dans ses
     bras sa dernière petite fille âgée seulement de quelques mois, et,
     la pressant sur son sein, la mettre à la source de la vie, _si
     forte sit spes_! Mais non, il n’y avait plus d’espoir... Toutefois,
     cet être fragile et délicat survécut à toute la famille, car, par
     sa position, on reconnut que l’enfant avait fait des efforts pour
     s’arracher des bras de sa mère...

Parmi les morts qu’il eut à déplorer dans sa chrétienté Loucheuse, le
Père Giroux n’en vit peut-être de plus tristement touchante que celle de
la vieille Cécile, célèbre sauvagesse-apôtre, qui avait été le
précurseur, puis l’auxiliaire du prêtre, dans sa tribu.

Elle était digne de la qualification de _Mère des Loucheux_, qu’aimait à
lui donner Madame Gaudet[66].

Mère et grand’mère de beaucoup, Cécile le fut, au vrai, selon la nature.
Elle devint la mère de tous dans la foi et dans l’abolition du
paganisme.

Née on ne sait quand, instruite par Madame Gaudet, bien avant 1860, elle
désirait depuis longtemps et travaillait à faire désirer l’arrivée du
missionnaire, lorsque le Père Grollier la baptisa. _Chefferesse_
reconnue, telle _la bonne femme Houle_ du fort des Liards, elle eut pour
sujets les _Loucheux du Mackenzie_--ainsi désignait-on les Indiens du
confluent de la Rivière Rouge Arctique et du fleuve Mackenzie pour les
distinguer de ceux de la rivière Peel (fort Mac-Pherson). Enorme de
carrure, d’un port altier, franche figure, orateur au verbe cinglant,
elle entraînait à la conviction et à l’action, tant par la menace de son
poing que par le procédé de l’affirmation, secret et force de
l’éloquence, qu’elle maniait irrésistiblement. Tout pliait devant ses
discours. Avant qu’elle eût enseigné la langue loucheuse au Père Séguin,
elle traduisait à l’assemblée les sermons qu’il prononçait en
peau-de-lièvre. Possédant par cœur le catéchisme que le missionnaire lui
avait composé, et appuyée sur cette doctrine, elle prêchait d’elle-même;
elle tranchait les cas de conscience. «Cécile l’a dit!» était le _Roma
locuta est_ de toutes les discussions et finissait toutes les causes.

Très âgée, elle apprend qu’un de ses petits-fils, gaillard superbe et
chef du fort Mac-Pherson, incline à se laisser séduire par le ministre.
Elle va à lui:

--Comment, toi, un de mes enfants, tu abandonnerais la foi catholique!
Entends-le bien: tant que Cécile sera capable de tenir un bâton, pas un
de ses Loucheux ne deviendra apostat!

En même temps, elle lui assène trois coups de gourdin sur la tête. Le
chef crie grâce, et promet d’être sage.

       *       *       *       *       *

Devenue aveugle de vieillesse et presque paralysée, il y avait une
dizaine d’années qu’elle ne vivait plus que d’aumônes, lorsqu’une
disette générale dispersa les Loucheux dans les bois. Il ne resta avec
Cécile que Marguerite, sa sœur, aveugle elle-même, mais qui, pouvant
encore marcher, allait à tâtons ramasser des branches pour le foyer.
Puis Marguerite mourut, et Cécile se trouva seule. Le Père Giroux lui
portait souvent la sainte communion, et il lui envoyait tous les secours
en son pouvoir. Un matin de septembre 1892, on la trouva morte dans sa
loge. Son corps était raidi, dans des haillons qu’un Benoît Labre
n’aurait pu porter. L’une des mains étreignait encore le chapelet que la
pieuse centenaire avait usé, à force de l’égrener, jour et nuit, depuis
toujours. La bonté envers tous, l’amour de Dieu résigné dans la
souffrance avaient été les grandes vertus de Cécile, et l’empreinte en
demeurait glacée sur ses traits, dans un demi-sourire.

A côté de la défunte, remuait, grise de vermine, une chemise de
flanelle, dont elle s’était débarrassée, n’en pouvant plus d’être
dévorée. Cette chemise était celle de Mgr Clut. L’évêque missionnaire, à
son dernier passage, s’en était dépouillé lui-même pour la donner à
Cécile, qu’il avait vue dénuée de tout.

«Ainsi mourut, dit le Père Giroux, cette chrétienne qui avait tant fait
et tant souffert pour la foi, belle âme pure sur laquelle on ne pouvait
trouver l’ombre d’une faute.»

       *       *       *       *       *

Les Loucheux, longtemps ravagés par les épidémies, les famines, semblent
enfin, grâce aux secours de la Propagation de la Foi et à l’assistance
de toutes les charités, grâce aussi aux pratiques de l’hygiène que
parviennent enfin à leur faire adopter les missionnaires, pouvoir
résister encore, en dépit de leur petit nombre, à la destruction qui les
menace.

Qu’ils vivent, ces pauvres, sur leurs grèves désolées, où viennent
mourir les longues respirations de la marée polaire!

Qu’il demeurent, ces fidèles, en témoignage des grandes bienfaisances,
arrivées jusqu’à eux du cœur de l’Eglise et du cœur de la France!

       *       *       *       *       *

Si l’Eglise ne compte nulle part de meilleurs enfants, la France ne
possède aucun peuple plus cordialement conquis que ces rejetons les plus
lointains de l’humanité connue.

Le proclamer aujourd’hui, c’est la récompense des missionnaires français
et canadiens-français, qui, pendant soixante-deux ans, du Père Grollier
au Père Lécuyer, sont allés embrasser gaiement, là-bas, toutes les
souffrances de l’apostolat.

       *       *       *       *       *

Celui qui écrit ces lignes--pourquoi ne l’avouerait-il pas?--,
parcourant, depuis Edmonton, ville la plus septentrionale du
Nouveau-Monde, les 4.000 kilomètres des voies fluviales et lacustres de
l’Extrême-Nord, se souvient de n’avoir marché que d’émotions en
émotions, à mesure qu’au bout des espaces solitaires apparaissaient les
missions magnifiques, plantées par ses confrères, les Oblats de Marie
Immaculée.

Le long du rivage, où s’amarre le rustre bateau, de toutes les
poitrines, tendues vers ceux qui arrivent, s’échappe le cri de la
bienvenue française. A la française, ensuite, s’échangent les _poignées
de mains_ générales. Dans l’église, où se masse bientôt la peuplade,
prières et cantiques français alternent avec les chants indiens. A ses
ouailles, l’Evêque du Mackenzie prêche, alors, en leur langue
maternelle.

Mais l’idiome des Montagnais, compris par les tribus échelonnées du lac
Athabaska au fort de Bonne-Espérance, ne franchit pas le Cercle polaire.
Comment Mgr Breynat se fera-t-il donc entendre, aux abords de l’océan
Glacial...?

En français.

Et chacun des vieillards, qui n’ont connu que l’ancienne vie sauvage et
son primitif langage, trouvera, à ses côtés, pour traduire le sermon du
_Grand Chef de la prière_, ses enfants et petits-enfants, revenus des
écoles du fort Providence et du fort Résolution, ces deux citadelles
pacifiques de l’amour de Dieu et de la France, entretenues par les
missionnaires de chez nous, au cœur des immensités arctiques.

Et tandis que parlera l’évêque du Pôle Nord, la radieuse figure de
l’Indien, avec ses yeux pleins de lumière et de foi, attestera que l’âme
de la France, qui passe tout entière dans son clair génie, sa manière de
comprendre, de sentir, de vouloir et d’aimer, aura vibré jusqu’aux
bornes du monde par la langue française.
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CHAPITRE XVII

LES CRIS

     _Missions Crises et leurs missionnaires.--Caractère des Cris.--Le_
     SCALP.--_Les_ WINDIGOS.--_Cris des prairies et Cris des
     bois.--Quels chrétiens devinrent les Cris._


Ce chapitre n’a d’autre dessein que de faire entrevoir la perspective
que le présent ouvrage, consacré surtout aux Dénés et aux Esquimaux,
doit, avec regret, laisser inexplorée.

Puisse un livre plus grand et plus beau sauver un jour de l’oubli les
années d’apostolat remplies par quelques prêtres séculiers d’abord, par
des légions d’Oblats de Marie Immaculée ensuite, et par les religieuses,
leurs auxiliaires, dans les tribus de la nation sauvage la plus
populeuse, la plus répandue, et, à certains égards, la plus attachante
du Nord-Ouest: la nation des Cris.

Les Cris ne pénétrèrent pas dans le district du Mackenzie; mais il
formèrent la population principale des régions de l’Athabaska et de la
rivière la Paix. Nous les avons vus déjà, mêlés aux Montagnais du lac
Athabaska, et débordant les Castors des forts Vermillon et Dunvégan. Du
fort Mac-Murray au lac la Biche, et de la rivière Athabaska à la
Colombie Britannique, ils étaient, à l’époque de la création du vicariat
d’Athabaska-Mackenzie, les maîtres du pays, laissant vivre à leurs côtés
une poignée d’Iroquois, venus avec la Compagnie de la Baie d’Hudson, et
un tronçon émigré d’une tribu Assiniboine.

La mission Saint-Bernard du Petit Lac des Esclaves marquerait à peu près
le quartier central des Cris de l’Athabaska[67].

De cette mission Crise de Saint-Bernard (ville de _Grouard_
aujourd’hui), comme de la mission Castor-Crise de Dunvégan, son aînée,
les Oblats allèrent fonder tour à tour les autres missions, toujours
subsistantes: _Saint-Antoine_ et _Saint-Bruno_ du Petit Lac des
Esclaves, _Saint-François-Xavier_ du lac Esturgeon, _Saint-Martin_ du
lac Wabaska, _Saint-Augustin_ de la rivière la Paix, _Saint-Joseph_ de
la rivière des Esprits, _Saint-Vincent-Ferrier_ de la Grande-Prairie,
_Saint-Emile_ de Pouce-Coupé.

A tous ces postes, se sont dévoués les Pères Lacombe[68], Rémas et
Tissier, les pionniers; les Pères Le Serrec et Dupin, les fondateurs; le
Père Husson, le bâtisseur; le Père Desmarais, «l’homme que jamais un
obstacle n’arrêta», et qui, durant plusieurs années de noire misère, se
constitua le maître d’école, à Saint-Bernard, tenant en échec l’opulent
instituteur protestant, et sauvant ainsi des générations de Cris, de
Métis et de Blancs; le Père Constant Falher, le voyageur et le maître en
langue crise[69]; le Père Henri Giroux, l’indomptable colonisateur; et
les autres, qui souvent cumulèrent ces charges, comme les Pères
Collignon, Le Treste, Dupé, Calais, Laferrière, Croisé, Girard, Pétour,
Josse, Habay, Alac, Batie, Floc’h, Rault, Hautin, Jaslier, Dréau,
Serrand...

Or, ces missions, ces missionnaires, que nous venons de citer, parce
qu’ils font partie intégrante du vicariat d’Athabaska, ne sont que le
petit nombre, en regard des missions et des missionnaires Cris de
l’Alberta, de la Saskatchewan et du Keewatin[70].

       *       *       *       *       *

La différence entre les Cris et les Dénés est profonde.

La nature passionnée du Cris peut le porter des extrêmes de la fureur
aux extrêmes de la douceur, de la sorcellerie satanique au culte très
pur du vrai Dieu. Moins enfant que le Montagnais, moins inconstant, plus
lent à la conviction, il s’enracine, cette conviction une fois faite,
dans une religion raisonnée et une logique de conduite qui rarement se
démentira elle-même.

Le facies du Cris, moins bouffi que celui du Déné, mieux découpé, tout
frappé à l’effigie indienne, est fait de fierté, de hauteur, de mépris,
de stoïcisme. Emplumé à la mode antique, il devient une réelle beauté.
Autant les Dénés sont timides, fuyards devant leur imaginaire _ennemi_,
autant les Cris sont hardis, provocateurs, amateurs de l’escarmouche,
audacieux dans le combat. Incontestable supériorité d’une race qui
s’impose, en présence de sa voisine. Dans les écoles-pensionnats, qui
réunissent les deux races, la dernière pénitence que l’on puisse
infliger à un petit Cris c’est de l’asseoir à côté d’une petite
Montagnaise. Impossible de jeter plus de honte sur une jeune Crise que
de lui dire: «On te mariera à un Montagnais!» La large et belle place de
l’Ouest américain qu’occupèrent les Cris ne raconte-t-elle pas, du
reste, avec quelle puissance ils maintinrent, au nord et au sud de leurs
tribus, les autres nations indiennes?
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C’est dans les guerres, dont nos premiers missionnaires virent les
derniers carnages, que se déployaient les cruautés des Cris. Qui n’a lu,
dans les histoires et les romans, les scènes du _scalp_, par lesquelles
s’achevaient, au milieu des hurlements infernaux, les batailles au
_tomahawk_? Le récit suivant de Mgr Laflèche, sur la méchanceté dont il
trouva capables des femmes, en 1855, fait songer à ce qu’il en dut être
des guerriers vainqueurs:

     Quelques Pieds-Noirs, s’étant approchés d’un camp de Cris pour
     voler leurs chevaux, furent surpris, et l’un d’eux fut blessé. A la
     faveur des ténèbres cependant, il réussit à se cacher dans les
     broussailles. Les Cris, pour ne pas laisser échapper une si belle
     proie, se placèrent autour et firent bonne garde toute la nuit...
     Quand le jour parut, chacun se mit en quête du malheureux
     Pied-Noir. On traverse en tous sens le petit bois..., mais sans
     succès... Chacun s’en retourne dans la conviction que le malheureux
     a réussi à s’esquiver inaperçu. Deux femmes cependant veulent faire
     une dernière recherche. Elles examinent avec la plus scrupuleuse
     attention tout ce qui aurait pu donner abri au Pied-Noir, sans rien
     découvrir. Elles vont suivre l’exemple des autres, lorsqu’elles
     jettent un dernier regard sous un _renversé_ qu’elles avaient
     examiné bien des fois, et croient y apercevoir des pieds; elles
     tâtent et saisissent précisément les pieds de l’infortuné sauvage,
     qui avait réussi à s’enfoncer dans une espèce de cave sous les
     racines d’un arbre renversé. De suite, il est brutalement arraché
     de sa retraite, et ces deux démons féminins se mettent à l’œuvre.
     Pour savourer plus longtemps le plaisir de le faire pâtir, elles
     commencent à le déchiqueter avec des alênes, et s’amusent, en riant
     aux éclats, de toutes les contorsions que la force de la douleur
     lui fait faire. Après l’avoir ainsi tourmenté, elles se préparent à
     la fameuse opération de la chevelure. Le malheureux, redoutant
     par-dessus tout cet outrage, veut l’empêcher en protégeant sa tête
     de ses mains; mais on les lui rabat à coups de couteaux, et, en un
     instant, les cheveux et la peau sont enlevés de la tête. Il n’y a
     plus qu’un crâne nu. Enfin ces furies incarnées passent à une
     opération plus épouvantable encore, et qui met fin aux souffrances
     de leur victime, en lui arrachant le dernier souffle de vie. Elles
     reviennent ensuite au camp, ayant autour du cou un collier sanglant
     de dépouilles humaines.

Que dire aussi de la mort réservée aux pauvres hallucinés, que les Cris
appellent _windigos_ (cannibales)! Le _Windigo_ est un Indien qui a
mangé, ou se déclare porté à manger, de la chair humaine. Mgr Clut,
retiré au Petit Lac des Esclaves, écrivait, en 1899:

     Parmi les Indiens du lac Esturgeon, indifférents pour la religion,
     il y eut de prétendus _windigos_. Alors une peur folle s’est
     emparée d’eux, et ils ont exécuté l’un des malheureux. Il
     s’agissait de lui faire vomir la glace que tout _windigo_ est censé
     avoir dans son corps. Un homme lui porta deux coups de hache en
     pleine tête et lui fendit le crâne; un autre lui coupa le cou.
     Puis, on lui fendit la poitrine et on y versa de l’eau bouillante
     pour faire fondre la glace. Les meurtriers craignant que le défunt
     ne revint à la vie et ne les dévorât, lui enfoncèrent dans les
     mains et dans le corps de grosses chevilles de bois, qui le tinrent
     fixé contre terre... Une douzaine d’années avant que j’arrive ici,
     parmi nos Indiens il y avait une vieille femme qui se disait
     _windigo_, et suppliait son mari et ses enfants de la tuer, leur
     disant que s’ils ne la tuaient pas, elle les mangerait.. Faisant
     voir son cœur à son mari, elle disait: «Frappe là». Le vieux et
     l’un de ses enfants la frappèrent à coups de coutelas et la
     tuèrent.

L’extermination des _windigos_ n’était d’ailleurs que l’une des
innombrables formes de la superstition païenne des Cris. La _danse du
soleil_, les sacrifices humains, les séances sanguinaires du chamanisme
faisaient bien d’autres victimes. Encore de nos jours, les Cris restent
superstitieux, «faiseurs de médecine», dans la mesure où ils s’éloignent
de la vie chrétienne. Ils ne versent plus le sang, mais ils s’entourent
de leurs anciens _manitous_, peints ou sculptés, de leurs fétiches, de
leurs tabous, d’amulettes de toutes espèces.

       *       *       *       *       *

Les mœurs des tribus, aux temps païens, différaient beaucoup des _Cris
des bois_ aux _Cris des prairies_.

Les _Cris des prairies_ avaient l’abondance des troupeaux de bisons
(_buffalos_). Les grandes chasses finies, ils s’assemblaient parmi les
dépouilles, _nec plus ultra_ de la richesse indienne, et, sur cette
couche chaude de la bonne chère et de l’oisiveté, ils se livraient à
toutes les promiscuités. La première impression des missionnaires, en
présence d’une telle dissolution, fut que, tant que dureraient les
bisons, la conversion des Cris serait impossible. Heureusement, ils se
trompèrent.

Les _Cris des bois_--tels furent ceux de l’Athabaska--, obligés au
travail et à la vie nomade, par groupes restreints, trouvèrent dans ces
nécessités d’une rude existence la sauvegarde qui manquait à leurs
frères de la prairie. Loin d’être à l’épreuve des défaillances, ils
pouvaient cependant se comparer à leurs voisins, les Montagnais.

Une qualité commune aux Cris de la prairie et aux Cris des bois eût
cependant marqué, à elle seule, la noblesse naturelle de cette nation:
le respect donné à la mère, à l’épouse, à la jeune fille, et la
tendresse envers l’enfant.

C’est sans doute dans ce sentiment des cœurs bien faits, fleur délicate
d’un sol puissant, qu’un Cris du fort Vermillon trouva un jour sa
réplique à certain _bishop_ protestant qui ridiculisait la vénération
catholique de la Très Sainte Vierge, attendu que la Bible, disait-il,
n’enseigne qu’à aimer et prier Jésus-Christ:

--Et toi, priant anglais, voyons, est-ce que tu as eu une mère?

--Si j’ai eu une mère, balbutie le prédicant surpris; mais comme tous
les hommes, comme toi!

--Eh bien, répond l’Indien, tu as dû l’aimer ta mère, comme j’ai aimé la
mienne: et tu as bien fait. Et tu voudrais que Jésus n’aimât pas sa
mère, Marie! Et tu me dis qu’il n’est pas content si je parle avec
respect à sa mère! Dans notre religion, nous ne séparons pas Jésus de sa
mère. Nous prions Jésus d’abord, et Marie ensuite.

       *       *       *       *       *

Evangélisés, les Cris devinrent, quoique plus lentement que les Dénés,
d’aussi bons chrétiens[71]. L’apathie sauvage, l’indifférence,
l’insouciance du lendemain temporel, et même éternel, retiennent, il est
vrai, la masse dans une lourdeur d’élan quelquefois décourageante; mais
beaucoup de tribus, dans les bois surtout, se sont rencontrées qui ne
l’eussent cédé ni aux Montagnais, ni aux Plats-Côtés-de-Chiens, ni aux
Loucheux, en esprit de prière et en vertu. Même chez les moins fervents
des Cris, la réflexion, la «logique de la foi» inspirera souvent des
paroles de prévoyance et des actes de fermeté qu’on ne trouverait pas
chez les Dénés.

On eut de cette prévoyance et de cette fermeté, puissantes à aider
l’œuvre du missionnaire, une démonstration inattendue, en 1899, lors du
_traité_, contrat que le gouvernement canadien proposa aux Indiens de
l’Athabaska et de la rivière de la Paix. Demande leur était faite de
céder les terres qui leur appartenaient, à titre de premiers occupants,
à la Puissance du Canada, afin qu’on pût en disposer en faveur des
colons, qui allaient affluer en ces régions. En retour, le gouvernement
laissait aux Peaux-Rouges de spacieuses _réserves_ inaliénables, avec
des droits perpétuels de chasse et de pêche, versait une modique somme
annuelle à chacun, garantissait certains secours, et promettait des
écoles.

C’est sur cette question de l’école, si peu intéressante, croyait-on,
pour ces hommes des bois et de la liberté, que les Cris du Petit Lac des
Esclaves, les premiers abordés par la commission gouvernementale, l’été
1899, montrèrent leur foi pratique.

En présence de l’assemblée plénière des sauvages, des prêtres et des
ministres protestants, venus pour soutenir leurs ouailles respectives,
«le gouvernement, raconte Mgr Grouard, déclare d’une manière générale et
vague que des écoles seront construites et des maîtres envoyés pour
instruire les enfants. Alors un des conseillers, frère du chef Indien,
se lève et prend la parole:

--Nous aussi, dit-il, nous désirons que nos enfants soient instruits,
mais encore faut-il savoir quel genre d’instituteurs le gouvernement
veut nous donner. Prétend-il nous imposer ceux qui lui plaisent, ou bien
voudra-t-il tenir compte de nos sentiments?
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«M. Laird, le président, se lève; il a compris la portée de
l’interpellation, et il déclare solennellement que l’intention du
gouvernement était de respecter la liberté de conscience.

--Je vois ici, dit-il, des missionnaires représentant des églises
différentes. Eh bien, je suis autorisé à vous dire que le gouvernement
vous donnera des maîtres d’école de la religion à laquelle vous
appartenez.

«Alors vous eussiez vu le brave conseiller qui avait posé la question,
battre des mains, dans un élan de joie et d’enthousiasme, et, se
tournant vers le Père Falher, étendre vers lui le bras et l’index, d’un
mouvement rapide et énergique:

--Père, dit-il, c’est toi que nous choisissons pour notre maître!

«Et les sauvages de l’imiter, de battre des mains, de pointer leur doigt
comme une flèche vers le père et de répéter:

--Oui, oui, c’est toi que nous choisissons pour notre maître.

«A cette manifestation naïve et spontanée de leur attachement à la foi
catholique, le Père Falher tremble de surprise et d’émotion. Le cœur me
bat de joie et d’orgueil, _légitime_ je crois. Les révérends sont
couverts de confusion, car, à la face des représentants du gouvernement,
devant la foule assemblée, réunion la plus importante qui se soit jamais
tenue dans le pays, la voix du peuple a déclaré que le prêtre catholique
est son guide et son pasteur... Le soir de ce jour mémorable, le
révérend de l’endroit se rendit au camp des sauvages et essaya de les
faire revenir sur ce qu’ils avaient dit relativement à la question des
écoles et en faveur du prêtre catholique; mais il en fut quitte pour sa
peine, et essuya là un nouvel affront.»

Au sujet du même _traité_, Mgr Grouard rapporte aussi cette anecdote:

     En passant à la petite rivière Rouge (affluent de la rivière la
     Paix, non loin du fort Vermillon), j’eus un cas de conscience d’un
     nouveau genre à résoudre. Le chef Cris de l’endroit s’est converti
     récemment, et, dans la ferveur de sa foi nouvelle, le traité lui a
     donné quelques scrupules. Il attendait Mgr l’Evêque, disait-il,
     pour prendre ses conseils et se décider d’après ses avis. Voici
     comment il m’exposa lui-même son embarras:

    --Le gouvernement nous propose de lui céder notre pays et nous
     offre une somme d’argent en retour. Or, moi, je n’ai pas fait ce
     pays; c’est le bon Dieu qui a fait le ciel et la terre. Donc, si je
     reçois l’argent qu’on nous apporte, je me rendrai coupable de vol,
     puisque je serai censé vendre ce qui ne m’appartient pas.

     N’est-ce pas une grande délicatesse de conscience de la part d’un
     pauvre sauvage? Je lui fis comprendre que cet argent était une
     compensation des dommages que lui et les siens pourraient subir à
     la suite du traité. Les blancs pourront venir défricher. Les
     orignaux, ours, caribous, castors, etc, diminueront sensiblement,
     et la chasse ne sera pas aussi abondante que par le passé. Il peut
     donc sans scrupule accepter les offres qui lui sont faites. Il
     suivit mon conseil et signa le traité. Et voilà comment le
     gouvernement du Canada doit me savoir gré d’avoir écarté cet
     obstacle et facilité d’autant le succès de la commission.

Le Cris est doué de cœur. Lorsque, à la longue, il s’attache à son
missionnaire, c’est profondément et pour toujours. Longtemps après la
mort du Père Collignon, au Petit Lac des Esclaves, un vieux sauvage,
Wabamun, disait:

     Quand je suis seul dans le bois, les larmes coulent souvent de mes
     yeux, à la pensée que le Père Blond (nom Cris du Père Collignon)
     nous a quittés. Il était si bon! Il nous aimait tant!

De tout son cœur surtout le Cris s’attache au Dieu d’amour qu’on lui
fait connaître.

Le Père Bonnald instruisait une sauvagesse des bords de la Baie d’Hudson
et ses deux enfants, tous trois convertis et baptisés depuis peu:
«Assise entre ses deux fils, sur un banc de la chapelle, elle écoutait
avec recueillement. Un jour, elle se mit à pleurer:

--Ah! mon Dieu, disait-elle, si j’avais connu jadis ce que j’entends
aujourd’hui, je n’aurais pas tant péché, je n’aurais pas été si
misérable!»

       *       *       *       *       *

L’œil attendri du missionnaire peut suivre le développement de la grâce
dans l’âme purifiée du Cris:

     Alors, dit Mgr Charlebois, faisant allusion à certaine mission de
     son vicariat, alors la confession de la plupart devient celle-ci:

    --Mon Père, je n’ai pas de péché à te dire. Depuis que je prie, je
     ne crois pas avoir offensé Dieu une seule fois.

     On a beau leur faire des questions, c’est inutile; on ne trouve
     aucun péché:

    --Oh! oui, mon Père, quand je ne priais pas, j’ai fait bien des
     fautes; mais alors seulement, pas depuis ce temps-là.

     Et quelquefois il y a de dix à quinze ans qu’ils se sont convertis!

La chrétienté Crise qui semble répondre aussi parfaitement qu’il se
puisse aux vœux du missionnaire se trouve au lac Canot, au sud du
Portage la Loche. Une communauté religieuse, assure-t-on, n’y marcherait
pas avec plus d’entrain à la prière, à la sainte messe, à la communion
quotidienne, à tous les appels de la cloche et de la voix du prêtre. Là,
fleurissent la charité et la pureté, sous la garde du Père, roi-pontife
que l’on vénère, chérit, et sert toujours.

       *       *       *       *       *

Il n’est missionnaire, même des Montagnais, qui n’apportât ici son
témoignage des hautes vues surnaturelles, qu’il put admirer dans l’âme
des Cris rencontrés sur sa route apostolique. Mgr Breynat, venant de son
vicariat du Mackenzie à Edmonton, passait avec son traîneau en face d’un
campement Cris, en aval du fort Mac-Murray, lorsqu’on courut l’arrêter
et le prier de venir assister la fille du chef Chrysostôme, qui se
mourait. Il la trouva souriante dans ses dernières souffrances. Voulant
éprouver cette sérénité qui le touchait:
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--Ça ne te fait donc rien de mourir, mon enfant?

--Oh! non, Monseigneur, j’en suis contente.

--Mais vois donc tes bons parents, comme ils t’aiment. Ne préfèrerais-tu
pas guérir et demeurer avec eux?

--J’aime mieux mourir. Il est trop difficile de bien vivre!

N’est-ce pas sur la base très profonde de l’amour de l’homme mortel pour
Dieu, la base du sacrifice, que ce jeune chasseur du lac Athabaska
s’appuyait pour refuser les consolations que Mgr Clut lui apportait,
quelques mois après un accident qui lui avait brûlé les yeux?

--Ah! je remercie plutôt le bon Dieu, répondait-il. Si je voyais encore,
je continuerais peut-être à l’offenser, tandis que je pense
continuellement à lui. Non, je n’aurais pas pu choisir une meilleure
souffrance que d’être aveugle et de ne pouvoir plus me conduire dans le
bois, ni chasser, pour unir mon cœur à Jésus crucifié!

Un autre de la même tribu, devenu boiteux et infirme, se réjouissait «de
pouvoir enfin souffrir pour ses péchés et pour les âmes de ses parents
défunts.»

       *       *       *       *       *

Finissons par un court récit du Père Bonnald, qui nous transporte au
spectacle du sublime dans l’acte de foi. C’était l’hiver 1887-1888,
époque d’une rougeole qui faucha les tribus de la Saskatchewan. Le jeune
Père Charlebois (aujourd’hui vicaire apostolique du Keewatin) arrivait
du scolasticat d’Ottawa à la mission de Le Pas, où le Père Bonnald
s’était porté à sa rencontre. Au lieu de se rendre au lac Pélican, où
ils devaient résider ensemble, les deux missionnaires se partagèrent le
district désolé. Le Père Bonnald prit le lac Pélican et donna au Père
Charlebois le Cumberland. De là, chacun parcourait sa portion du champ
de la mort. En passant à Pakitawagan, le Père Bonnald rencontra onze
cadavres étendus:

«--Sur quatre d’entre eux, raconte-t-il, je trouvai des lettres, voix
d’outre-tombe, faites de morceaux d’écorce de bouleau pliés en quatre et
cousus avec du fil. Ces lettres portaient comme inscription «_Le père
seul lira ceci_». C’était la confession de ces pauvres gens.

Se voyant près de mourir si loin du missionnaire, et sans espoir de le
voir pour se confesser, ils crurent bien faire d’écrire ce qu’ils
auraient dit au père. Ils avaient prié avec ferveur, disant leur
chapelet, en face de l’image de la sainte Vierge, attachée à la perche
du wigwam. C’était vraiment touchant, et j’en pleurai...»
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CHAPITRE XVIII

LES ESQUIMAUX

     _«Des Japonais».--Qualités et défauts.--L’évangélisation des
     Esquimaux.--Aux Bouches du Mackenzie.--En Alaska.--A Chesterfield
     Inlet.--Au Golfe du Couronnement.--L’Apostolat des Pères Rouvière
     et Le Roux.--Le meurtre.--Mort du Père Frapsauce.--Fécondité du
     sang.--Mission de Notre-Dame du Rosaire._


Les Esquimaux sont les habitants des terres ou, pour mieux dire, des
glaces les plus désolées de notre globe.

Leurs diverses tribus parcourent le littoral de l’océan Glacial
arctique, depuis le détroit de Behring, extrémité ouest de l’Alaska,
jusqu’au détroit de Belle-Ile, extrémité sud-est du Labrador. Par
l’océan congelé, ils se sont répandus du continent jusque dans le
Groënland et dans de nombreuses îles polaires groupées, sur les atlas,
sous les noms de Terre de Baffin et de Territoire de Franklin.

Leur nombre est évalué par les uns à huit ou dix mille, par les autres à
quinze ou vingt mille.

       *       *       *       *       *

La communauté de langue, de traditions, de légendes, de coutumes qu’on
rencontre chez eux affirme leur homogénéité nationale. Ces coutumes,
légendes, traditions, langue, permettent aussi d’établir leur filiation
et de retrouver leur habitat primordial. Ce sont autant de racines par
lesquelles ils se rattachent aux races de l’Extrême-Orient. Un groupe de
ces indigènes, qui ne put franchir le pont naturel des îles
Aléoutiennes, se trouve encore dans le Kamtchatka sibérien comme pour
attester l’origine des peuplades hyperboréennes du Nouveau-Monde.

[Illustration: SORCIER NATILAR]

Les traits mêmes de leur visage trahissent leur étroite parenté avec les
peuples d’Asie. L’expression spontanée qui les accueille, dès qu’ils
paraissent parmi les Blancs, ne varie point:

--Mais ce sont des Japonais!

En effet, mêlés aux jaunes de l’archipel du Soleil Levant, ils ne s’en
distingueraient guère.

Le Père Petitot traça des Esquimaux ce portrait:

     Un visage presque circulaire, aux traits larges et plats de la race
     mongolique, plus large aux pommettes qu’au front, lequel va se
     rétrécissant; des joues grasses, potelées, rebondies; un occiput
     conique; une bouche large, toujours béante, à lèvre inférieure
     pendante; une petite barbe de bouc, claire et raide comme leur
     chevelure; de petits yeux noirs bridés et obliques comme ceux des
     Chinois, brillant d’un éclat tout ophidien; un teint bistré et mat,
     tirant sur l’olivâtre; des cheveux gros, plats, cassants et d’un
     noir d’ébène...

     Grasses, corpulentes, proprettes, les femmes ont un teint plus
     blanc, des joues plus colorées et des traits plus délicats que
     leurs maris. Leur lèvre supérieure est généralement retroussée,
     comme on la représente chez les femmes cosaques et tartares; mais
     l’inférieure avance en faisant une lippe peu digne. Leur nez est
     ordinairement court, leur front élevé; leurs yeux sont pétillants
     et moins bridés que ceux des hommes. Elles aiment à relever leur
     chevelure au sommet de la tête, comme les Chinoises et les
     Japonaises...

     La taille des Esquimaux est plutôt au-dessus qu’au-dessous de la
     moyenne. Il est parmi eux des hommes fort grands; mais la taille
     des femmes est généralement petite... Ils sont bien proportionnés,
     larges des épaules, légers dans les exercices gymnastiques,
     excellents danseurs et mimiques parfaits...

Les qualités naturelles et les vertus humaines ne manquent pas aux
Esquimaux. Leur hospitalité, démonstrative à l’orientale, d’autant plus
démonstrative qu’ils nourriront contre leur hôte plus de desseins
perfides, semble ordinairement sincère. L’étranger devient comme le
maître de leur logis. Cette courtoisie avait frappé le Père Le Roux, qui
écrivait, trois mois avant de tomber sous leurs coups:

     J’ai été reçu chez les Esquimaux, comme la première fois, avec des
     manifestations de joie. Tout le temps que j’ai passé avec eux, je
     fus traité en hôte de marque. Il n’y avait qu’une tente au camp. On
     m’y donna la plus belle place, et je pouvais, pour ainsi dire, en
     disposer en maître absolu. Son propriétaire me demandait la
     permission d’y entrer. Aux repas les meilleurs morceaux m’étaient
     toujours réservés...

Le Père Rouvière rapporte maintes fois, avec complaisance, les procédés
de «bon cœur» dont il est l’objet, et il en conclut que leur conversion
n’offrira pas de grandes difficultés:

     Tous me semblent assez bien disposés, disait-il. Il y aura parmi
     eux quelques têtes dures; mais je ne pense pas que ce soit la
     majorité. Ils ont trop bon cœur pour résister à la grâce.

Dominant et gouvernant froidement le cœur, une qualité esquimaude
apparaît, évidente: la volonté. C’est le point d’honneur de la race
qu’un homme ne se laisse jamais aller à la faiblesse dans la décision et
dans l’exécution de son dessein. Il demeurera stoïque dans les
contretemps; et le calme de son attitude saura donner le change, s’il le
faut, sur les émotions de son âme. Comptant sur cette énergie, tous les
missionnaires qui se sont occupés d’eux, depuis le Père Petitot
jusqu’au Père Turquetil, ont émis le même pronostic:

     Grâce à leur ténacité native, a dit ce dernier, ils seront aussi
     enracinés un jour dans le bien qu’ils sont obstinés jusqu’à présent
     dans le paganisme.

Les Esquimaux ne semblent pas moins bien doués au point de vue
intellectuel. Avides de s’instruire, ils écoutent attentivement,
saisissent rapidement et retiennent fidèlement. Certaine tendance à la
gauloiserie ne leur fait même pas défaut. Ils sont toujours gais,
quoiqu’il arrive, et, pour un bon mot, rient à gorge déployée.

D’ailleurs, l’industrieuse habileté dont ils font preuve dans leur lutte
incessante contre les éléments et dans la conquête des moyens de
subsistance ne met-elle pas brillamment en lumière les ressources de
leur esprit?
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Sans le secours des outils que nous jugeons absolument nécessaires à la
confection de nos meubles, ils fabriquent, mieux que nous, leurs armes,
leurs ustensiles, leurs bibelots de luxe. C’est une merveille à lui seul
que leur simple petit _kayac_, pirogue-périssoire faite en peau de
marsouin tendue et cousue sur des cerceaux tout frêles, ne gardant que
l’ouverture par où puisse s’introduire l’agile rameur, si instable que
le moindre faux mouvement la ferait chavirer, mais si légère qu’un coup
de pagaie la fait voler sur l’eau. Les Esquimaux savent forger le fer
qu’ils trouvent dans les épaves des vaisseaux naufragés, et ils en
confectionnent leur terrible couteau à double tranchant. Le goût de la
sculpture est inné en eux. Ils polissent à la perfection et cisèlent
délicatement l’ivoire du morse et les os du renne. Ils en façonnent
mille articles divers, les transformant en manches d’outils, en dards,
en dés, en aiguilles à coudre, en étuis, en boucles d’oreilles, en
hameçons, en pendentifs. Bien des artistes européens prendraient à leur
école d’instructives leçons. Curieuse constatation: on a remarqué que
les pointes de leurs flèches et leurs harpons en silex, en ivoire, en
jade, affectent les formes retrouvées dans les fouilles assyriennes et
égyptiennes.

       *       *       *       *       *

Fait peut-être encore plus surprenant, ils ont résolu le problème de
vivre sans feu, et assez confortablement, dans les températures si
rigoureuses du long hiver boréal.

Ce n’est pas qu’ils soient incapables de faire prendre, sans recourir à
nos allumettes chimiques, les matières inflammables. Ils savent faire
jaillir l’étincelle de deux morceaux de pyrites de fer. Même
conservent-ils dans leurs demeures une lampe minuscule, dont la mèche,
une touffe de mousse, alimente sa propre combustion dans l’huile de
baleine blanche, de phoque ou de poisson. Mais, réduits à se trouver
habituellement loin de tout combustible, ils en ont pris, pour ainsi
dire, leur parti définitif.

Aussitôt que les premiers froids ont formé les glaces et durci la neige,
ils abandonnent leurs tentes coniques de peau de renne ou de veau marin,
et bâtissent leur curieux _iglou_ (maison de neige), allant ainsi au
comble de l’ingéniosité humaine: faire servir le froid à les protéger
contre le froid lui-même. Leur habileté et leur promptitude à construire
l’_iglou_ sont prodigieuses.

       *       *       *       *       *

Voici de quelle façon s’édifie ce type caractéristique de l’architecture
esquimaude. A l’aide du grand coutelas qui les accompagne jour et nuit,
ils découpent des blocs carrés ou rectangulaires dans la neige ferme.
Ces blocs, légèrement biseautés, se juxtaposent en cercle complet.
D’autres cercles vont, se superposant et rétrécissant graduellement, en
forme de coquille d’escargot, jusqu’à l’achèvement du dôme. Le dernier
voussoir placé, le coutelas taille et détache au ras du sol un moellon.
On obtient ainsi une ouverture par
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laquelle les hôtes de l’_iglou_ y pénétreront en rampant. Le moellon de
la «porte d’entrée» sera ensuite replacé pour clore l’édifice. On aura
eu soin d’étendre sur le plancher de glace quelque peau d’ours ou de
renne.

Les Blancs étouffent bientôt dans ces trois ou quatre mètres cubes
d’atmosphère constamment respirée et saturée de relents nauséabonds:
odeur d’huile consumée, de tabac fumé, d’aliments graisseux, corrompus,
et des déchets de toutes sortes. L’Esquimau, lui, s’y trouve tout à fait
à l’aise. En peu d’instants, la lampe, les haleines et la température
naturelle des corps transforment la ruche de neige en étuve de bain
turc. Chacun des hôtes se débarrasse alors de toute surcharge de
vêtements. Malgré les coups répétés du coutelas qui perce la voûte de
l’_iglou_ pour laisser s’échapper avec un sifflement de soupape l’air
dilaté et donner passage à un filet d’air froid, la chaleur s’élève
bientôt à un tel degré que les parois se prennent à couler, comme la
vapeur sur les vitres des maisons surchauffées, et que les blocs de
neige se cimentent d’eux-mêmes et se transforment peu à peu en une glace
dépolie transparente aux rayons de la lune. Mais, devenue complètement
glace, la neige perd sa propriété isolante, et un autre _iglou_ doit
être construit. Les _iglous_ à demeure sont plus vastes et mieux
aménagés que l’_iglou_ qui se dresse pour une étape nocturne, au cours
des voyages. Ils peuvent durer de deux à trois semaines. Les reclus s’y
installent, à portée des provisions qu’ils se sont accumulées dans leurs
chasses et leurs pêches de l’automne. De nombreux villages d’_iglous_ se
bâtissent ainsi, en plein océan Glacial.

       *       *       *       *       *

Vivant presque toujours dans l’abondance, durant l’été, à la poursuite
du gibier nomade, les Esquimaux sont exposés, l’hiver, à des jeûnes
effroyables. Il suffit que leurs approvisionnements n’aient pas répondu
aux besoins, et que, d’autre part, les tempêtes, qui règnent de décembre
à mars, balayent trop longtemps la surface de l’océan, et les empêchent
de repérer, aux environs de leurs _iglous_, les trous que les phoques
percent dans la glace pour respirer. Alors les pauvres hères dévorent
leurs souliers, leurs carquois, les cordes de leurs arcs et jusqu’à
leurs habits de peaux.

       *       *       *       *       *

La nécessité, où ils sont souvent réduits, de manger des viandes
_faisandées_ a dépravé chez eux le sens du goût. Beaucoup en viennent à
laisser se gâter exprès un morceau de venaison fraîche, afin de se le
rendre appétissant. Ainsi les Cafres Basutos de la chaude Afrique, qui
se régalent avec «des œufs gâtés, des chèvres et des poules mortes, des
vaches crevées du charbon, des bœufs tombés sur le chemin et à demi
pourris, etc.»
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On comprend aussi sans peine que la fringale dont ils souffrent
fréquemment porte les Esquimaux à manger, tels quels, des viandes et des
poissons qui mettraient un temps interminable à dégeler, à s’amollir et
à cuire dans les grossiers pots de terre, suspendus au-dessus du chétif
lampion huileux. De là, vraisemblablement, le nom dont les Algonquins
Abénakis, sur la côte du Labrador, les gratifièrent, il y a plus de deux
siècles: _Eskimantick_ (mangeurs de chair crue), d’où _Esquimaux_. Ce
nom, inséré par le Père de Charlevoix, S. J., dans son _Histoire de la
Nouvelle France_, fut adopté par les ethnologues et géographes
européens[72].

       *       *       *       *       *

Quel triste tableau il faudrait dresser maintenant, en regard des
aimables qualités des Esquimaux! Disons cependant que la profonde
dégradation morale dont nous allons énumérer certaines manifestations ne
saurait convenir à tous. Les grands vices criminels ne sont le fait que
du petit nombre.

       *       *       *       *       *

Les Esquimaux sont menteurs. S’il leur est difficile de se cacher les
uns aux autres leurs méfaits, tant leurs mœurs comportent la publicité
de la vie et le bavardage, ils sont capables de mystifier savamment tout
étranger à leur nation. Cette adresse dans la dissimulation et la
simulation est aussi d’ailleurs l’apanage commun des Peaux-Rouges. Une
fois l’histoire de fiction forgée, et l’accord des complices ou témoins
convenu, ils ne s’en départiront plus, dût-on les menacer de la mort.
Calmes, imperturbables, ils maintiendront leur dire, sans laisser
surprendre sur les traits de leur figure le secret enfoui dans leur
pensée. Les assassins de nos missionnaires répétèrent, quatre années
après leur crime, et sans dévier d’un mot, les mensonges qu’ils avaient
concertés d’abord pour se justifier devant les Blancs. L’expédition
arctique canadienne, dirigée par le docteur Anderson navigua longtemps
dans les eaux fréquentées par la tribu des meurtriers; mais elle ne put
jamais obtenir, au sujet de la disparition des Pères Rouvière et Le
Roux, que des histoires très habilement ourdies et déjouant toute
enquête. Interrogés sur la provenance de divers objets compromettants
(soutanes, calice, chasubles, bréviaires, etc.) trouvés chez eux, les
natifs répondaient invariablement que les Blancs les leur avaient
donnés.
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Les Esquimaux sont voleurs. Vol et mensonge fraternisent, de leur
nature. Les plus honnêtes indigènes résistent difficilement à la
convoitise et à l’appât du lucre. Chez eux, du reste, comme chez les
Spartiates, le voleur, s’il est surpris, rougira, non point de sa
mauvaise action, mais de sa maladresse, et il ne sera puni que pour
s’être laissé prendre. Le Père Rouvière note plusieurs fois cette
propension au larcin, et se plaint d’en avoir souffert. Récemment, le
Père Frapsauce, son successeur, nous écrivait, du bord de l’océan
Glacial:

     ...Il y en a un bon nombre que vous ne croiriez pas malhonnêtes,
     car ils semblent francs et ils sont bons chasseurs, ne manquant de
     rien. Ils volent cependant, tant qu’ils le peuvent... Des deux
     maisons qu’avaient nos regrettés pères, les Esquimaux n’ont laissé
     que les murs. Tout le reste fut emporté. Ils ont arraché jusqu’au
     moindre clou. Le fer, un bout de fer, pensez donc! Ils iront le
     chercher à n’importe quelle distance, et au prix de tous les
     efforts. Ils renverseraient une maison pour prendre le fer qu’ils
     sauraient être dans les fondements. Mettez dans la maçonnerie de
     votre cheminée un morceau de fer pour tenir votre crémaillère: nos
     gaillards, en votre absence, démoliront la cheminée, pour se
     l’approprier...

     Ils n’y vont pas toujours aussi brutalement. Un ami me racontait
     qu’il se trouvait en voyage de découverte, à l’est du Grand Lac de
     l’Ours. Des Esquimaux se présentèrent ensemble pendant qu’il était
     sous sa tente. Un moment après, on vint lui vendre des peaux de
     rennes, qu’il jeta derrière lui, à mesure qu’il les payait en
     plomb, poudre, thé, tabac, linge, etc... D’autres vendeurs
     arrivèrent, sans interruption, offrant toujours des peaux de
     rennes, et, de la sorte, jusqu’à épuisement du stock d’échange.
     Alors les Esquimaux qui remplissaient la tente et ses abords se
     retirèrent tous, avec force salutations gentilles, auxquelles mon
     ami, reconnaissant et touché, répondait de son mieux. Le dernier
     sorti, le Blanc se retourna, la main tendue pour saisir et compter
     son butin... Plus de peaux! Plus une seule! Les coquins étaient
     tous de connivence. Tandis que les uns amusaient le pauvre
     acheteur, les autres sortaient, et, soulevant les bords de la
     tente, en arrière, en retiraient continuellement les bienheureuses
     peaux, pour venir triomphalement les revendre deux, trois, quatre
     fois...

     Tant pis également pour les caches laissées en route, fussent-elles
     la propriété de la plus terrible des gendarmeries. Ils pillent sans
     merci tout ce qu’ils flairent...»

Les mauvais Esquimaux ne reculent pas devant le meurtre pour satisfaire
cette cupidité.
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Et ils emploient, à frapper leur victime, la froide adresse apprise dans
les longues heures d’affût et de ruse, au bout desquelles ils
parviennent à harponner le morse farouche. Ils savent attendre et
patienter. Le moment venu, ils portent le coup fatal, dans le dos
toujours.

Livingstone, officier de la Baie d’Hudson, venu pour établir des
relations commerciales avec eux, fut acculé par leur perfidie sur un
îlot du delta du Mackenzie, où son escorte fut exterminée. Franklin,
Richardson, Puller et Hooper se dirent menacés du même sort, dans les
mêmes parages, et ne durent leur salut qu’à leur nombre et à la terreur
qu’inspirèrent les détonations de leurs armes à feu. En 1912, Street et
Radford tombaient sous les poignards esquimaux, à l’est du golfe du
Couronnement. Et combien d’autres explorateurs, dont ni les corps, ni
les vaisseaux ne furent jamais retrouvés, ont été leurs victimes!

       *       *       *       *       *

L’orgueil, le vol, le mensonge, le goût de l’homicide, ajoutons
l’immoralité, ne seraient cependant pas les plus grands obstacles à
l’évangélisation des sauvages riverains de la mer Glaciale. La barrière
jusqu’ici infranchissable a été la superstition, avec la sorcellerie.

Le Père Frapsauce résume ainsi, en le complétant, ce qu’en bien et en
mal nous venons de dire des Esquimaux:

     Ce sont des gens d’un naturel très gai. Pas un qui soit triste ou
     sombre. Pour réussir avec eux, il faut toujours être de joyeuse
     humeur. Quelqu’un qui parlerait couramment leur langue et aurait le
     mot pour rire serait, je crois, en sécurité au milieu d’eux. Ils
     sont infatigables au travail et très intelligents. On ne peut les
     appeler, comme on le fait de nos autres Indiens, de _grands
     enfants_. Ils n’en ont ni la niaiserie, ni la vantardise. Tandis
     que les Dénés ne se lasseraient pas de vous faire admirer leurs
     ouvrages, quelquefois bien beaux, je le veux bien, les Esquimaux
     seront les premiers à trouver des défauts dans leurs chefs-d’œuvre
     et à vous les faire remarquer, déterminés à mieux faire.

     Quoiqu’il me déplaise de médire de ces braves gens,--car, il y en a
     de bons, de très bons,--puisque l’on veut que j’exprime toutes mes
     impressions, allons-y.

     Leurs mœurs sont déplorables. Ils ne changent pas facilement de
     femmes; mais, entre amis, ils se les prêtent couramment. Il n’est
     inconvenances qu’ils ne se permettent. Enfin, sauf quelques rares
     exceptions, ils sont menteurs et voleurs. Ils abandonnent
     facilement leurs enfants, nés durant l’été. Il y a trois ans
     (1916), j’ai failli être tué par Anantclick, l’ami de Sinnisiak,
     l’un des meurtriers de nos missionnaires. Je m’en doutais alors. Je
     l’ai su positivement ensuite. L’inspecteur French, de la
     gendarmerie, se vit à un doigt de la mort également, il y a deux
     ans. Bref, l’immoralité et le vol sont, je pense, les vices
     principaux, et le meurtre n’en est qu’une conséquence...

C’est à déraciner de ces âmes le règne de Satan que les Oblats de Marie
Immaculée travaillent depuis plus d’un demi-siècle.

       *       *       *       *       *

Les Oblats ont pris contact avec les Esquimaux sur quatre étendues des
terres arctiques américaines: 1º à l’embouchure du fleuve Mackenzie; 2º
sur la côte nord de l’Alaska; 3º du lac Caribou à Chesterfield Inlet; 4º
du nord du Grand Lac de l’Ours au golfe du couronnement[73].

       *       *       *       *       *

C’est en 1860 que les tribus de l’embouchure du Mackenzie et des îles
qui s’échelonnent depuis le fort Mac-Pherson jusqu’à l’île Herschel,
reçurent la première visite du premier missionnaire, le Père Grollier.
Il s’y rendit du fort Good-Hope, sa résidence, à deux reprises, pour
essayer de les convertir. Ce fut en vain.

Ses successeurs, les Pères Séguin et Petitot, échouèrent pareillement
devant l’entêtement des Esquimaux[74].
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Plus tard, lorsqu’une mission fut fondée au fort Mac-Pherson, le Père
Lefebvre, assistant du Père Giroux, missionnaire des Loucheux, eut la
charge spéciale de s’occuper des Esquimaux. Mais, durant les sept ans
qu’il travailla pour eux (1890-1897), soit au fort Mac-Pherson, où ils
venaient vendre leurs fourrures, soit à l’île Richard, embouchure Est du
Mackenzie, où il alla deux fois; soit encore à l’île Herschell, dans
l’Océan, où il visita trois fois la tribu des _Natavels_, aucune
conversion sérieuse ne s’accomplit. Les consolations du Père Lefebvre se
bornèrent à quelques baptêmes d’enfants ou d’adultes, à l’article de la
mort. Que pouvait du reste un prêtre, en de courtes apparitions, contre
ce paganisme que n’avait pu commencer à amollir l’influence des
coureurs-des-bois, précurseurs, si précieux ailleurs, de la religion
catholique? Cependant le protestantisme, déjà puissant au fort
Mac-Pherson, prit pied à l’île Herschell, dès que la _Compagnie
Baleinière du Pacifique_, de San-Francisco, commença à y amarrer ses
navires, et que les ministres prêchèrent aux Esquimaux une religion plus
en harmonie que la nôtre avec leurs mœurs.

Ce triomphe de l’erreur demeure la plaie saignante de nos plus belles
missions du Mackenzie. Evêque et missionnaires ne s’en consoleront, que
lorsque Dieu aura suscité les apôtres et les ressources qui permettront
à la vérité d’aller lutter, sur place, corps à corps, avec le paganisme
et l’hérésie.

       *       *       *       *       *

La deuxième tentative d’évangélisation des Esquimaux par les Oblats eut
pour théâtre les côtes de l’Alaska, depuis la Pointe Barrow jusqu’à
l’île Saint-Michel (mer de Berhing). D’octobre 1873 à septembre 1874, le
Père Lecorre suivit toutes les baies qui fouillent le continent, en
prêchant l’Evangile. Il baptisa beaucoup d’enfants et prépara les voies
aux Pères Jésuites, qui vinrent quatre ans plus tard[75]. Au cours de
ces voyages, le Père Lecorre échappa plusieurs fois, par des
interventions providentielles, aux coups de poignard et de fusil que des
sorciers avaient tenté de lui porter.

       *       *       *       *       *

Le troisième essai d’évangélisation partit du lac Caribou, en 1868. Le
Père Gasté, missionnaire des Montagnais de cette région, se porta à la
rencontre des Esquimaux du versant de la baie d’Hudson. Mais il ne put
donner suite aux projets de son zèle autrement qu’en travaillant au
salut de quelques indigènes qui, sur son invitation, abandonnèrent le
fort Churchill en faveur du lac Caribou pour la traite de leurs
fourrures. Se doutait-il alors que son futur compagnon, celui qui devait
fonder la mission esquimaude de ses rêves «n’était pas encore né»?
C’était le Père Turquetil.

Arrivé au lac Caribou en 1900, le Père Turquetil partit pour sa première
exploration, dans la _Terre Stérile_ septentrionale du Keewatin, le 26
décembre 1901. Depuis lors, il mit tout en œuvre pour atteindre ses
Esquimaux. En 1912, il arrivait à Chesterfield Inlet, au nord-est de la
baie d’Hudson, ayant pris la route de Montréal, du Saint-Laurent, de
l’Atlantique, et emportant toutes les pièces de sa maison, tout son
combustible, tous ses vivres. Avec le Père Turquetil partit le Père Le
Blanc.
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La mission de Notre-Dame de la Délivrande était fondée.

Les deux inoubliables événements de cette jeune mission ont été un grand
deuil et une grande joie.

Le deuil fut la mort du Père Le Blanc, en 1916. Quatre années de
solitude, de souffrances de toutes sortes, l’avaient débilité au point
qu’il fut nécessaire de lui procurer le repos. Il succomba pendant la
traversée de la baie d’Hudson, le 21 septembre, offrant sa vie à Dieu
pour la conversion de ses chers infidèles.

La joie de la mission de Notre-Dame de la Délivrande fut le baptême, le
2 juillet 1917, de douze Esquimaux bien instruits, dûment éprouvés,
maintenant fervents chrétiens, et que n’arrivent pas à troubler les
incessantes moqueries de leurs congénères païens. C’était le premier
fruit de cinq années d’un travail sans trêve.

       *       *       *       *       *

Le quatrième champ de l’apostolat esquimau fut confié en 1911, par Mgr
Breynat, aux Pères Rouvière et Le Roux.

Etendu sur les confins de l’océan Glacial, il comprend le bassin du
fleuve Coppermine, le golfe du Couronnement--_Coronation Gulf_--avec ses
archipels, du cap Bexley à la presqu’île de Kent, et la grande île
Victoria.

Le _Coppermine_--_Mine de cuivre_--, fleuve profondément encaissé,
souvent torrentueux et d’un énorme débit, tombe obliquement, à 8
kilomètres du golfe du Couronnement, son embouchure, dans une longue
crevasse, qui reçut en 1771, du premier explorateur, Samuel Hearne, le
nom de _Bloody Fall_--_Chute du Sang_[76]. Ce fleuve prend sa source et
accomplit tout son parcours dans le _Barren Land_.

       *       *       *       *       *

Le _Barren Land_--la _Terre Stérile_--, nous l’avons déjà dit, semblable
à la _toundra_ de Russie, est une vaste région bordant la mer Glaciale,
et plongeant très avant dans le continent. Une ligne tirée du milieu du
delta du Mackenzie à l’embouchure du fleuve Churchill, et un peu arquée
vers le sud, la circonscrirait assez exactement. Rocailleuse, ondulée,
montagneuse parfois, elle sertit dans ses vallons d’innombrables petits
lacs. L’aridité éternelle s’est établie sur ce rendez-vous des tempêtes
polaires. Le Coppermine garde sa rive ouest boisée jusqu’à 35 kilomètres
de la mer, il est vrai, mais ses parages n’accordent la vie qu’à de
misérables petits sapins, blottis à l’abri des rochers. Durant le court
été, certains abords du _Barren_ occidental, que l’on a comparé aux
landes de Bretagne ou aux _moors_ d’Irlande, se chamarrent de fleurettes
et s’animent des chansons d’une multitude de petits oiseaux migrateurs.
Cette transition parfumée et mélodieuse de la vie à la mort est refusée
au _Barren_ de l’est. Plus la toundra s’élargit vers la baie d’Hudson,
plus elle se marque du brusque stigmate de l’infécondité: le même lac,
le même cours d’eau verront leur rive sud plantureusement couverte, et
leur rive nord tout à fait dénudée; dans la plaine, un sillon de charrue
ne séparerait pas plus nettement la végétation de la désolation: par
delà le sillon, il n’y a plus que le roc, la terre gelée, l’abondance
du lichen et des mousses spongieuses, nourriture du renne et de
l’ovibos.
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On assure que les couches granitiques de la _Terre Stérile_ recèlent des
gisements de métaux précieux. Dans le bassin du Coppermine, le cuivre
natif se trouve à fleur de sol, soit en paillettes légères, soit en
blocs massifs: les Esquimaux lui donnent, en le martelant, toutes les
formes utiles.

Les abords du Coppermine, les archipels du golfe du Couronnement et
l’île Victoria constituent le domaine de plusieurs tribus, qui reçurent,
en 1910, de l’explorateur Stéphanson, le nom de _Copper Group_--_Groupe
de Cuivre_.--Leur vie s’écoule à la chasse de la baleine dans les eaux
marines, du morse et du phoque sur le littoral, et du gibier qui peuple
la _Terre Stérile_: troupeaux de rennes, renards de toutes couleurs,
ours noirs, gris ou blancs, loups, ovibos (bœufs musqués), etc...

       *       *       *       *       *

Au printemps de 1911, Mgr Breynat, ayant appris que deux centaines de
ces Esquimaux devaient visiter les Indiens Peaux-de-Lièvres et
Plats-Côtés-de-Chiens du Grand Lac de l’Ours[77], décida de mettre
aussitôt à exécution le projet d’évangélisation qu’il avait tant à cœur.

Son choix se porta sur le Père Jean-Baptiste Rouvière, enfant du diocèse
de Mende, âgé de 30 ans, et doué de toutes les qualités dont Dieu se
plaît à munir ses grands ouvriers apostoliques. Un séjour de quatre
années consécutives à la mission de Good-Hope avait rompu à la vie de
l’Extrême-Nord ce Cévenol ardent et robuste. La connaissance approfondie
qu’il y avait acquise de la langue Peau-de-Lièvre devait l’aider à lui
faire trouver, parmi les sauvages du Grand Lac de l’Ours, des
interprètes pour ses premiers rapports avec les Esquimaux.

Il partit joyeusement, le 5 juillet 1911, remonta le Mackenzie depuis le
fort Good-Hope jusqu’au fort Norman, s’engagea, avec sa chapelle,
quelques outils et des provisions de bouche, dans la rivière de l’Ours,
et atteignit le Grand Lac de l’Ours dont elle est le déversoir.
Traversant ensuite les 250 kilomètres du lac, il aborda sur la rive
nord, au fond de la baie Dease.

Hélas! les Esquimaux avaient déjà levé leur camp, pour s’acheminer vers
leurs quartiers d’hiver, sur l’océan Arctique. Mais, loin de se laisser
abattre, le Père Rouvière poursuivit sa route sur leurs traces.

Il lui fallait remonter l’affreusement sinueuse et rapide rivière Dease,
traînant son canot et marchant dans l’eau, la moitié du trajet. Lorsque
l’esquif refusa d’escalader les cascades de plus en plus menaçantes, il
l’abandonna et continua à pied sa marche intrépide...

Enfin, lorsqu’il eut bien peiné, bien pâti, bien soupiré après ses chers
Esquimaux, la douce Vierge Marie daigna les lui montrer.

Ecoutons-le raconter lui-même, dans une lettre crayonnée sur ses genoux,
et adressée à son évêque, dans quelles circonstances eut lieu sa
première entrevue avec ses ouailles tant désirées:

     Vous m’avez envoyé évangéliser les Esquimaux. La rencontre a eu
     lieu le 15 août, vers 7 heures du soir; et c’est la Sainte Vierge,
     que je n’ai cessé de prier, qui a guidé mes pas.

     Depuis trois jours j’avais quitté mon canot et je parcourais les
     steppes, lorsque j’aperçus tout à coup, sur le sommet d’une
     colline, trois êtres vivants... Etaient-ce des rennes, étaient-ce
     des hommes? Pour m’en assurer, je hâtai le pas dans leur direction.
     Au bout de dix minutes, j’aperçus une foule de gens sur le versant
     du monticule. Il n’y avait plus à douter: c’étaient des Esquimaux.

     «A ma vue, ils accourent; mais, arrivés à une certaine distance,
     ils font halte. L’un d’eux prend les devants; mais bientôt il
     s’arrête, lève les bras au ciel, penche la tête à droite, puis
     incline tout son corps vers la terre. Il répète ces gestes à
     plusieurs reprises. Je lui réponds en levant les bras. Alors, il se
     rapproche de moi, et tous les autres se précipitent à sa suite...
     C’était leur signe de salut.

     Quand le premier Esquimau fut assez près pour me reconnaître, il se
     retourna en criant: «_Krablouma_,--c’est un Blanc!» Il arriva alors
     vivement jusqu’à moi, tout souriant et me tendant la main. Je la
     serrai entre les miennes. Aussitôt il me prit par le bras, pour me
     présenter à tout le monde. J’avais ma soutane et ma croix d’Oblat.
     Ce signe sacré les frappa vivement. Ils ne se lassaient pas de le
     regarder. Je leur donnai quelques médailles de la Sainte-Vierge,
     que je leur passai moi-même au cou. Ils étaient radieux.

     Ensuite j’allai à leur campement, et je donnai la main à tous les
     gens qui étaient là. Ils m’invitèrent à leur table. Je n’eus garde
     de refuser; car, marchant depuis le matin sans manger, j’étais
     affamé.

     Après le repas, ils m’accablèrent de questions. Je m’efforçai de
     leur faire comprendre que j’étais venu pour rester parmi eux...»

Le Père Rouvière prit aussitôt ses dispositions pour hiverner au lac
_Imerenick_, à une centaine de kilomètres au nord de la baie Dease,
parmi les «derniers misérables sapins secs», qu’il rencontra dans la
_Terre Stérile_[78]. Habile charpentier, il eut vite fait d’équarrir et
d’ajuster les troncs d’arbres qui devaient composer sa pauvre demeure.
Il y célébra le saint sacrifice, pour la première fois, le 17 septembre
1911.

Jusqu’à la fin d’octobre, beaucoup d’Esquimaux, retournant à la mer par
ce chemin, vinrent l’y visiter, famille par famille. Coïncidence
touchante, ils arrivaient toujours plus nombreux aux fêtes de la Sainte
Vierge. Le missionnaire écrit, dans son _Journal_, le 8 septembre:

     Marie sera vraiment la protectrice de cette mission, car c’est
     toujours un de ses jours de fête qu’elle les ramène autour de moi.
     Merci, ô ma Mère! faites que je sois digne de la mission qui m’est
     confiée!

Après le départ des derniers Esquimaux, il passa l’hiver dans la
solitude, la prière et le travail des mains.

       *       *       *       *       *

Au mois d’avril 1912, il attela ses chiens et se rendit au fort Norman,
afin d’y prendre le compagnon d’apostolat qui lui avait été promis.

C’était le Père Guillaume Le Roux, né dans le diocèse de Quimper, en
1885, et qui, depuis un an, était arrivé du scolasticat de Liége.
Brillamment doué des dons de l’esprit et du corps, linguiste
remarquable, il était fait pour les longs voyages arctiques et pour
l’organisation des missions nouvelles et difficiles auxquelles
l’appelait le vicaire apostolique du Mackenzie.

Les deux apôtres partirent du fort Norman, pour la _Terre Stérile_, à la
mi-juillet 1912. Le 27 août, ils entraient dans la maisonnette du lac
Imerenick.

Ils eurent la joie de voir beaucoup d’Esquimaux durant l’automne; et le
Père Le Roux se mit de toute son âme à étudier leur langue.

Mais ils ne tardèrent pas à comprendre qu’à moins d’établir leur
résidence sur l’océan Glacial même, ils ne pourraient songer à les
convertir. Au Grand Lac de l’Ours et au lac Imerenick, il ne viendrait
jamais qu’un petit nombre d’indigènes, et encore trop affairés et pour
trop peu de temps. Ils résolurent donc d’aller, l’automne suivant, au
golfe du Couronnement.

Cependant, ils auraient bien voulu avoir l’avis de leur évêque et son
assentiment formel à une si redoutable entreprise.

Sans doute, Mgr Breynat leur avait donné l’autorisation d’agir selon
leur jugement; mais, espérant toujours pouvoir communiquer avec lui au
cours des mois suivants, ils ajournèrent l’exécution de leur projet.

Le printemps et l’été se passèrent sans qu’ils pussent trouver le moyen
de lui faire part de leur plan d’apostolat.

Le 30 août 1913, ils reçurent une lettre du capitaine de goélette Joe
Bernard, qui leur disait qu’après avoir séjourné lui-même deux ans parmi
les Esquimaux du golfe du Couronnement, il jugeait le moment favorable
pour y établir une mission. Il les suppliait de se presser et leur
promettait son appui.
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Comme l’Indien qui avait apporté la lettre du capitaine retournait
aussitôt au fleuve Mackenzie, le Père Rouvière lui remit, pour Mgr
Breynat, les lignes suivantes:

     Je vous envoie ce mot de Joe Bernard. Il nous décide tout à fait.
     Nous allons partir. Bénissez-nous, Monseigneur. _Et que Marie nous
     garde et nous dirige!_

Puis, un long et angoissant silence se fit. Trois années devaient
s’écouler avant qu’on sût ce qui s’était passé.

       *       *       *       *       *

En 1914, un explorateur, M. d’Arcy Arden, qui s’était aventuré dans la
_Terre Stérile_, y rencontra des Esquimaux, affublés de soutanes et
d’ornements sacerdotaux. Les ayant interrogés sur les «hommes blancs»
venus en leurs parages l’année précédente, il n’obtint d’eux que des
réponses évasives et contradictoires.

Cette découverte était de mauvais augure... Mais ces gens pouvaient
avoir dévalisé la cabane du lac Imerenick, en l’absence des
missionnaires... En somme, il n’y avait pas d’indication positive du
malheur irréparable que l’on redoutait.

Une dernière espérance s’attachait à une parole rapportée par un
Peau-de-Lièvre, venu du Lac de l’Ours:

«--Lorsque les pères sont partis, assurait-il, ils nous ont déclaré:
«Nous allons suivre les Esquimaux aussi loin qu’ils iront... Peut-être
ne reviendrons-nous pas avant deux ans.»

On conservait donc une lueur d’espérance: «Ils seront allés, se
disait-on, jusqu’à l’île Victoria; et surpris par un précoce dégel de la
mer, n’osant, d’autre part, se confier aux frêles _krayaks_
(embarcations esquimaudes), ils attendent, pour revenir, les glaces d’un
autre hiver...»

       *       *       *       *       *

Lorsqu’au printemps de 1915, il ne fut plus possible de mettre en doute
une issue fatale, Mgr Breynat fit appel au gouvernement canadien et
demanda qu’un détachement de gendarmes fût envoyé dans la région où ses
missionnaires avaient dû vraisemblablement trouver la mort. Le
gouvernement accéda très libéralement à cette requête.

L’inspecteur La Nauze et les gendarmes Wight et Withers partirent, avec
des vivres et des munitions pour deux années. Mais lorsqu’ils arrivèrent
dans la _Terre Stérile_, le plus imprévu des contretemps les y
attendait. Comme s’ils eussent soupçonné les investigations dont ils
allaient être l’objet, les Esquimaux n’avaient point paru cet été. La
cabane des missionnaires, au lac Imerenick, était tout en ruines. Le
Père Frapsauce, qui avait accompagné jusque-là les gendarmes, dut
retourner au fort Norman, navré de n’avoir rien à apprendre à ses
supérieurs.

Quant aux gendarmes, ils attendirent, logés dans une maison que les
pères s’étaient construite au printemps 1913, à la baie Dease, le retour
de la saison favorable.

A la fin d’avril 1916, ils se remirent en route vers le Nord,
atteignirent, au mois de mai, le premier village de l’embouchure du
Coppermine, et procédèrent immédiatement à leur difficile enquête.

Ils interrogèrent adroitement les Esquimaux sur les «deux hommes
blancs». Mais tous leurs efforts pour obtenir indirectement la vérité
restèrent sans résultat.

L’un des gendarmes eut enfin l’idée de dire à l’interprète:

--Demande-leur carrément qui a tué les prêtres. Pose la question sans
détour.

L’interrogation, ainsi formulée dans sa franche brutalité, fut aussitôt
suivie de cette réponse:

--Les Blancs ont été tués par Sinnisiak et Oulouksak.

A l’instant, les langues se délièrent, et chacun raconta ce qu’il
savait. Tout le monde avait été informé, dès le lendemain du crime. On
se montrait en même temps fort peiné du meurtre des «bons Blancs».

Les dépositions consignées par écrit, les aveux des meurtriers, les
renseignements de M. Arden, et la découverte, à l’endroit même de
l’assassinat, des débris du _Journal_ de pauvre papier rugueux, sur
lequel le Père Rouvière écrivait au crayon indélébile ses notes
quotidiennes, ont permis de reconstituer presque tous les actes de la
sanglante tragédie.

       *       *       *       *       *

Les missionnaires étaient partis du lac Imerenick, le mercredi 8 octobre
1913, tous deux malades, le Père Le Roux souffrant d’un rhume, et le
Père Rouvière d’une blessure qu’il s’était faite en bâtissant la maison
de la baie Dease. Un groupe considérable d’Esquimaux étaient venus, la
veille, pour les emmener. Parmi eux se trouvaient Sinnisiak et Kormick.

Les voyageurs mirent une douzaine de jours à parcourir les 140
kilomètres qui les séparaient de la mer Glaciale. Le _Journal_ note
continuellement «des froids intenses», «des temps affreux», «des chemins
difficiles», «des vents contraires», la «fatigue des chiens affamés»...

Le terme de ce voyage fut une île située dans l’estuaire du Coppermine.

Le 20 ou 22 octobre, le Père Rouvière écrivait:

«--Nous arrivons à l’embouchure de la rivière de Cuivre (Coppermine).
Des familles sont déjà parties. _Désenchantement_ de la part des
Esquimaux. Nous sommes menacés de famine; aussi, nous ne savons que
faire.»

C’est la dernière phrase écrite par le missionnaire.

Le mot _désenchantement_ apparaît, non souligné, mais fortement appuyé.
C’était la première fois que le Père Rouvière parlait avec quelque
amertume de ses ouailles.
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La famine menaçait le camp, parce que la pêche était précaire et que le
renne faisait défaut. Les pères s’étaient munis de provisions; mais
elles leur furent bientôt volées. Une nuit, l’Esquimau qui hébergeait
nos confrères depuis près d’une semaine, se glissa au chevet du Père Le
Roux, lui enleva sa carabine et la cacha.

Quel que fût le protocole indigène, qui prescrit de ne point refuser ce
que l’on vous demande, les missionnaires ne pouvaient tolérer ce dernier
larcin. Se risquer sans fusil dans ces pays, c’est, pour un blanc, se
condamner à mourir de faim. L’arme fut donc reprise par son
propriétaire. Ce que voyant, Kormick entra en colère et se rua sur le
Père Le Roux pour le tuer. Mais un brave vieillard, Koha, saisissant
l’agresseur à bras-le-corps, le maîtrisa.

Koha, prenant à part les missionnaires, leur représenta alors que leur
vie était en danger:

«--Kormick et ses gens, leur dit-il, vous feront un mauvais parti. Vous
devriez retourner tout de suite à votre cabane du lac Imerenick. Vous
reviendriez l’année prochaine en meilleure compagnie.»

Il les aida à appareiller leur équipage, qui consistait en un traîneau
et quatre chiens. Puis, il les accompagna durant une demi-journée,
autant pour les défendre d’autres attaques possibles que pour les placer
dans la bonne direction. Il s’attela même au traîneau avec les chiens.
Lorsqu’ils eurent remonté le fleuve jusqu’au chemin qui s’engage dans la
_Terre Stérile_, il leur dit:

«--Il n’y a pas d’arbres ici. Continuez d’avancer aussi loin que vous le
pourrez. Après cela vous n’éprouverez plus autant de difficulté. Je vous
aime et je ne veux pas qu’on vous fasse de mal.»

Et, sur une cordiale poignée de main, ils se séparèrent.

Quatre nuits devaient encore rester aux missionnaires. Comment
passèrent-ils les trois premières? Nous ne l’apprendrons jamais. Ils
durent souffrir beaucoup; car il faisait très froid, et ils n’avaient ni
tente pour s’abriter, ni bois pour se chauffer.

C’est pendant la seconde de ces nuits que Sinnisiak et Oulouksak
quittèrent à la dérobée la tribu endormie, et se mirent à suivre les
traces laissées dans la neige par le traîneau. Ils rejoignirent les
missionnaires vers le milieu du jour. Ceux-ci comprirent leurs desseins
perfides. Ils connaissaient la mauvaise réputation de Sinnisiak et ses
relations avec Kormick. Ils leur firent cependant bon accueil.

Afin d’expliquer leur présence, et surtout de se donner le temps de
choisir le moment favorable, les Esquimaux dirent qu’ils allaient au
devant d’un groupe de leurs parents, attardés dans leur retour du Grand
Lac de l’Ours à la mer, et qu’ils avaient, à cette fin, amené deux
chiens de relai.

«--Puisque nous allons dans la même direction, proposèrent-ils, nous
vous aiderons à traîner votre charge, jusqu’au moment où nous
rencontrerons notre monde.»

Leu Esquimaux trouvent naturel de prendre le harnais d’un traîneau et
n’estiment pas qu’il y ait rien d’humiliant dans ce travail. Au cours
des longs voyages, tous les membres de la famille s’y emploient; les
femmes halent en tête, les chiens sont au milieu, et les hommes en
queue. Et combien de fois les missionnaires du Nord n’ont-il pas rendu
ce service à leurs coursiers trop faibles!

Le soir venu, Sinnisiak et Oulouksak se retirèrent vers le fleuve, afin
de camper à part.

Le matin, ils revinrent au traîneau; mais ils ne purent encore frapper,
ce jour-là.

Pour la nuit suivante, ils construisirent un _Iglou_, et tous quatre s’y
abritèrent, côte à côte. Nos pères pouvaient compter sur la loi de
l’hospitalité qui rend inviolable tout étranger, tant qu’il se trouve
sous la hutte de neige de l’Esquimau.
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Le lendemain, la caravane se remit en marche. En avant, le Père Rouvière
battait la neige de ses raquettes, pour frayer le passage. Le Père Le
Roux était à la tâche, non moins pénible, de retenir, avec des cordes,
l’arrière du traîneau qui, sans cela, aurait chaviré à chaque cahot.

Chemin faisant, le vent se leva et une tempête se déchaîna. La neige
tourbillonnait en flocons aveuglants. La marche devenait de plus en plus
pénible...

Sinnisiak jugea le moment propice. Il murmura quelques mots d’ordre à
l’oreille d’Oulouksak; et tous deux se débarrassèrent du harnais.

Sinnisiak s’en alla derrière le traîneau; mais le Père Le Roux, mis en
défiance, le suivit du regard... Le misérable eut alors recours à un
stratagème: il fit mine de détacher sa ceinture en disant qu’il avait à
satisfaire un besoin naturel. Le prêtre détourna les yeux; et le
scélérat, se rapprochant de lui vivement, le frappa, de son grand
coutelas, dans le dos.

Le blessé se précipita en avant, en poussant un cri; mais à peine
avait-il dépassé le traîneau qu’Oulouksak, à son tour, se jetait sur
lui, pendant que Sinnisiak disait:

--Achève-le. Moi, je vais m’occuper de l’autre!

Le Père Le Roux saisit les épaules du sauvage en faisant appel à sa
pitié. Mais, sourd à ses supplications, Oulouksak lui porta deux coups
de couteau: le premier dans les entrailles, le deuxième dans le cœur.

Cependant, averti par le cri de détresse de son confrère, le Père
Rouvière accourait. En le voyant s’affaisser sur le sol, et Sinnisiak
armer la carabine qu’il avait prise dans le traîneau, le missionnaire
s’enfuit vers le fleuve. La première balle que lui envoya l’assassin le
manqua; mais la seconde l’atteignit dans les reins, et le fit tomber
assis sur la neige.

Les deux Esquimaux accoururent.

--Achève-le! commanda de nouveau Sinnisiak.

Oulouksak lui plongea dans le flanc sa lame encore fumante.

Le pauvre père, alors, s’étendit tout de son long dans la neige
rougie... Comme il respirait et que ses lèvres remuaient encore,
Sinnisiak alla chercher, au traîneau, la hache de travail des
missionnaires; et, revenant au moribond, il lui coupa les jambes, les
mains et la tête.

Puis, déchirant les entrailles, Oulouksak arracha une portion du foie;
et les deux monstres en mangèrent.

Ayant jeté le corps dans un ravin, ils retournèrent au Père Le Roux,
l’ouvrirent et lui dévorèrent pareillement le foie.

L’horrible festin fini, ils s’emparèrent des carabines et munitions et
revinrent au camp où ils racontèrent ce qu’ils avaient fait.

--Nous avons déjà tué les Blancs, dirent-ils à Kormick, en arrivant.

Le crime fut commis, entre le 28 octobre et le 2 novembre 1913,
l’après-midi, à une trentaine de kilomètres de l’océan Glacial, sur la
rive gauche du Coppermine, trois lieues en amont de la _Chute du Sang_.

       *       *       *       *       *

Le lendemain, un certain nombre de bons et de méchants Esquimaux s’en
furent au lieu du carnage, où ils trouvèrent les quatre chiens faisant
la garde de leur maître.

Les uns--Kormick en était--se distribuèrent les divers effets. Les
autres, comme Koha, regardèrent avec douleur «comment les _bons Blancs_
étaient morts».

     J’étais très chagrin de la mort des bons Blancs, dit Koha, et je
     voulus aller les voir. En arrivant, j’aperçus le corps d’un homme
     sans vie, à côté du traîneau: c’était _Ilogoak_ (le Père Le Roux);
     et je me mis à pleurer. Je ne vis pas _Kouliavik_ (le Père
     Rouvière). La neige recouvrait le visage d’Ilogoak, laissant le nez
     à découvert: il était étendu sur le dos, la tête relevée...
     J’aimais beaucoup les _bons Blancs_. Ils étaient très bons pour
     nous.

Trois ans plus tard, le 3 juin 1916, le gendarme Wight se fit conduire à
cet endroit par un indigène nommé Mayouk. Il trouva la planche de fond
du traîneau, et, près de celle-ci, un os maxillaire inférieur retenant
encore toutes ses dents intactes et blanches. Mayouk déclara que cette
relique était du Père Le Roux, et qu’elle avait été jetée là, l’année
précédente, par un passant. Comme M. Wight tenait à voir le lieu précis
où le Père Le Roux avait expiré, Mayouk l’entraîna, à vingt mètres plus
loin, dans la direction du fleuve, s’arrêtant à une centaine de mètres
de la rive gauche. La place était marquée par des griffes d’animaux
carnassiers, et par de nombreuses esquilles d’ossements tombées de leurs
gueules. Mayouk montra ensuite au gendarme une excavation qu’un ruisseau
avait pratiquée en se jetant dans le Coppermine, et dit que le corps du
Père Rouvière était au fond. Six pieds de glace mêlée d’argile le
recouvraient. Le gendarme, pressé par le temps, se contenta de
confectionner, avec la planche du traîneau, deux humbles croix qu’il
planta respectueusement sur les points du désert, où les deux
missionnaires avaient trouvé le sanglant couronnement de leur apostolat.

       *       *       *       *       *

En 1917 enfin, en la fête de l’Assomption de la Sainte Vierge, le 15
août, dans l’après-midi,--sixième anniversaire de la première rencontre
des Esquimaux par le Père Rouvière,--Sinnisiak, son bourreau,
comparaissait devant le juge de la cour suprême du Canada, à Edmonton,
et faisait l’aveu de son forfait.

       *       *       *       *       *

Invoquant son titre de père des missionnaires immolés, Mgr Breynat
adressa une supplique au ministre de la justice, pour que la peine de
mort, portée par le tribunal du Canada, fut commuée. Il demanda que les
deux meurtriers lui fussent confiés, afin qu’il pût leur faire
comprendre la beauté de la Religion catholique, dans ses institutions,
dans ses missionnaires et dans sa miséricordieuse indulgence.

Ce recours en grâce fut entendu. La sentence de mort fut aussitôt
changée en un emprisonnement indéfini, emprisonnement sans chaînes, ni
verrous, au fort Résolution, sur le Grand Lac des Esclaves, selon que
l’avait proposé le vicaire apostolique du Mackenzie.

La détention des coupables n’y dura que deux années, sous la garde
bénigne de la gendarmerie locale, et à l’école des plus belles œuvres
apostoliques de l’Extrême-Nord.

En 1919, à la nouvelle prière de Mgr Breynat, les deux bourreaux furent
renvoyés à leur tribu...

Dans cet acte sublime de miséricorde, accompli, en leur nom, par leur
évêque, s’acheva le sacrifice des deux jeunes Oblats français, de 32 et
27 ans, qui moururent sur la plage de l’océan Glacial, dans l’ouragan de
neige, à 3.000 lieues de leur patrie, épuisés de fatigue et de faim, le
cœur brisé par l’ingratitude de leurs enfants d’adoption, comme le Cœur
du divin Maître l’avait été par l’infidélité de Jérusalem, la veille du
Calvaire, et priant pour ceux qui les poignardaient.

       *       *       *       *       *

Un autre sacrifice, pris encore aux veines de la France, devait, sept
ans plus tard, le 24 octobre 1920, s’ajouter à celui-là pour mériter
pleinement le salut des Esquimaux. Le nom du Père Frapsauce, cette
troisième victime, est revenu plus d’une fois, au cours de ce livre. Il
est permis d’écrire, maintenant, que ce missionnaire, dévoué, durant
vingt ans, aux Dénés du fort Smith, du fort Résolution, du fort
Rivière-au-Foin et du fort Norman, avait été l’apôtre de toute humilité,
de toute abnégation.

A peine la mort des Pères Rouvière et Le Roux fut-elle connue dans sa
sanglante réalité par les missionnaires du Mackenzie que tous,
unanimement, se proposèrent pour faire la relève, au poste du Grand Lac
de l’Ours. Le Père Frapsauce obtint d’être le premier choisi. N’ayant
plus, dès lors, que le rêve de se donner entièrement à ses nouvelles
âmes, il s’exerça à vivre leur vie, il s’initia à leur langue, et,
l’automne 1919, il arriva, pour s’y fixer, à la cabane bâtie par ses
devanciers.

De cette résidence, il parcourut les derniers bois du lac et les abords
de la _Terre Stérile_, travaillant de ses mains et prêchant sans
relâche.

Le 21 octobre, une année après le Père Frapsauce, le compagnon qu’on lui
avait promis, le Père Falaize, ancien apôtre, lui aussi, des Montagnais
et des Couteaux-Jaunes, arrivait à la cabane du Grand Lac de l’Ours.

Elle était vide.

Les Indiens expliquèrent au nouveau venu que le Père Frapsauce, à bout
de vivres, était allé tendre des filets de pêche, sous la glace déjà
formée, et qu’il avait promis de rentrer bientôt.

Mais le Père Falaize, inquiet, partit aussitôt qu’il le put, au devant
de son confrère. S’engageant sur une baie qu’on lui avait désignée comme
ordinairement poissonneuse, il rencontra les traces d’un traîneau. Il
les suivit. Elles s’arrêtaient, un peu plus loin, à une glace brisée.
Tout avait sombré là! Sur le rivage opposé, auprès d’un foyer encore
fumant, un bréviaire portait la marque des secondes vêpres du 24
octobre.

Au dégel de 1921, le lac rejeta les chiens de l’attelage. Mais toutes
les recherches faites pour découvrir les restes du missionnaire lui-même
furent inutiles.

Enfin, le 28 janvier 1922, un chasseur indien apporta un morceau de
soutane qu’un animal avait arraché d’un banc de neige, sur la côte nord
du Lac de l’Ours.

Le Père Falaize gagna le lieu indiqué par le sauvage, fouilla la neige
tassée par le vent, et découvrit le corps:

«J’acquis la certitude, continue-t-il, qu’il était entier, et bien
conservé, lorsque les grandes tempêtes d’octobre (1921) l’avaient
déposé, à l’endroit même du rivage qu’il avait quitté, l’année
précédente, pour entreprendre la funeste traversée. Il s’est congelé,
alors, sur place. Mais des animaux sauvages l’ont attaqué ensuite.
C’est, toutefois, une grande consolation pour moi d’avoir trouvé ce qui
restait du missionnaire bien aimé. Je l’inhumerai aussi décemment que
possible...»

       *       *       *       *       *

Telles furent les semailles. Tels furent les sacrifices.

Quelle sera la moisson?

La moisson ne manqua jamais de lever, dans l’Eglise de Dieu, sur les
champs arrosés par le sang des apôtres.

De ces sacrifices, le Père Turquetil recueillit les premiers fruits à sa
mission de Notre-Dame de la Délivrande.
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A son tour, la tribu du golfe du Couronnement a donné ses prémices à la
foi divine. Deux mois après la mort du Père Frapsauce, trois adultes et
deux enfants recevaient des mains du Père Falaize la grâce du baptême.
Depuis ce Noël 1920, l’œuvre conquérante s’est poursuivie. Le Père
Trocellier, jeune recrue de France, se prépare, au fort Good-Hope, à
rejoindre le Père Falaize.

Tous deux tiendront là-bas, espèrent-ils, soutenus par la pensée
surnaturelle du prix des âmes les plus abandonnées, en attendant que
s’achève la formation religieuse et sacerdotale des nobles cœurs, avides
de renoncement et de dévouement, qui, depuis quelques années, se sont
offerts au vicaire apostolique du Mackenzie, pour la conversion des
Esquimaux.

Il nous reste, lecteur bienveillant, à vous demander de mêler l’accent
de vos prières à la voix du sang des missionnaires, afin de hâter
l’heure de Dieu, l’heure où tous les païens des plages hyperboréennes du
Nouveau-Monde entreront dans le divin Bercail.

Recommandez-les au Sacré-Cœur, par Marie Immaculée.

La Très Sainte Vierge veille particulièrement sur les Esquimaux: Elle se
doit de les convertir. C’est le 15 août qu’elle les donna au Père
Rouvière; c’est en ses fêtes qu’elle les lui ramenait en nombre; c’est à
_Notre-Dame du Rosaire_ que Mgr Breynat avait prescrit aux missionnaires
de dédier la première église qu’ils élèveraient, au bord de l’océan
Glacial. De ce temple de Marie, les martyrs du sang et du devoir ont
placé les assises fondamentales... _de viventibus saxis_: leurs
dépouilles mortelles, leurs immolations totales. Et ce fut pendant le
mois du Rosaire.

A Marie d’achever son édifice et d’en porter la gloire jusqu’au Ciel...
_Celsa_... _ad astra tolleris_!

Nous l’avons vu, le dernier mot que les Pères Rouvière et Le Roux
envoyèrent à leur évêque, en partant pour leur Calvaire, fut un cri
suprême à Marie:

«--Que Marie nous garde et nous dirige!»

Elle les a dirigés vers le lieu de la récompense et du bonheur. Qu’elle
dirige désormais vers eux les âmes pour lesquelles ils ont donné leur
vie.

       *       *       *       *       *

C’est au contact sanctifiant de leurs reliques--jointes à celles des
Pères Fafard et Marchand, mis à mort par les Cris de la Saskatchewan, le
Jeudi-Saint 1885, et à celles du Frère Alexis, tué par l’Iroquois--, que
les missionnaires de demain se préparent à remplacer ceux qui tombèrent
au champ d’honneur...

Ces restes sacrés--ossements, calices, bréviaires, soutanes, croix de
poitrine, nappe d’autel ensanglantée--sont gardés au scolastiscat des
Oblats de Marie-Immaculée, qui fut inauguré à Edmonton, le 12 septembre
1917, en la fête et sous le vocable du Saint-Nom de Marie.

Ils forment les premiers trésors de notre _Salle des martyrs_.
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APPENDICE 1

LA CONGRÉGATION DES MISSIONNAIRES OBLATS DE MARIE IMMACULÉE ET SES
ŒUVRES


Du jour où le Père de Mazenod fonda, à Aix-en-Provence, la Congrégation
des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée, au jour où le Père
Grollier, l’un de ses fils, arbora la Croix sur la plage de l’océan
Glacial, il s’écoula quarante-trois ans.
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En moins d’un demi-siècle, l’humble Société, destinée d’abord à
n’évangéliser que la Provence, avait porté le nom de Jésus-Christ
jusqu’aux extrémités de la terre.

       *       *       *       *       *

Charles-Joseph-Eugène de Mazenod naquit à Aix, le 1er août 1782,
d’une famille de haute noblesse, qui donna à la France des prélats, des
amiraux, des magistrats. Chassé, avec ses parents, du domaine ancestral,
par les hordes révolutionnaires, Eugène passa son adolescence dans les
amertumes de l’exil, de Turin à Naples, de Naples à Venise, de Venise à
Palerme. Lorsque sa vocation sacerdotale se fut manifestée, il répondit
à l’un de ses oncles qui lui représentait qu’en la suivant il
condamnerait à s’éteindre le nom des aïeux: «Rien ne ferait plus
d’honneur à notre famille que de finir par un prêtre.»

La famille de Mazenod devait finir par deux évêques.

Le 21 décembre 1811, Eugène, ayant achevé ses brillantes études au grand
séminaire de Saint-Sulpice, sous la direction de M. Emery, fut ordonné
prêtre par Mgr Demandolx, évêque d’Amiens.

Déclinant l’offre que lui fit immédiatement Mgr Demandolx de le nommer
son vicaire général, le nouveau prêtre rentra à Aix, afin de s’y
«consacrer tout entier au service de la jeunesse et des pauvres.» Les
populations ouvrières l’entendirent prêcher chaque dimanche en leur
langue provençale. Les malades, les prisonniers, les pauvres honteux
reçurent ses visites assidues et ses aumônes.

Une épidémie de typhus, où il multiplia son zèle, le conduisit au bord
de la tombe. Tout espoir humain était perdu, lorsque les prières
universelles de la ville d’Aix lui rendirent la santé.

Par reconnaissance pour ce miracle, le Père de Mazenod résolut de se
consacrer plus entièrement encore au service des pauvres, en faisant
appel à des compagnons embrasés de la même ardeur que lui-même pour les
âmes abandonnées.

Son âme s’attristait à la vue des maux causés par la Révolution dans le
clergé, les ordres religieux et les populations rurales.

«--Il lui semblait, disait-il, que s’il pouvait réunir en communauté
quelques prêtres vraiment zélés, d’un désintéressement à toute épreuve,
solidement vertueux, des hommes apostoliques, en un mot, qui, ayant à
cœur leur propre sanctification, se donnassent tout entiers à la
conversion des âmes, il remédierait, autant que possible, aux maux de
l’Eglise et procurerait un grand bien.»

       *       *       *       *       *

Cette communauté, que son amour de Dieu et de l’Eglise lui faisait
désirer, il la fonda le 25 janvier 1816, en la réunissant dans un ancien
monastère des Carmélites d’Aix, où ne subsistaient qu’un délabrement et
une pauvreté extrêmes. Le fondateur proposa alors la devise qui fait la
fierté des Oblats: _Evangelizare pauperibus misit me_: _Il m’a envoyé
évangéliser les pauvres_. Pour costume apostolique, et plus tard
religieux, il fut décidé que les missionnaires porteraient la simple
soutane noire et la croix.

Au premier but, qui était l’évangélisation des pauvres par les missions,
les retraites, les catéchismes, s’ajouta bientôt celui de la formation
de la jeunesse, dans les grands séminaires et dans les collèges
ecclésiastiques.

Se retirant dans une retraite profonde, le Père de Mazenod élabora les
règles et les constitutions des _Missionnaires de Provence_, nommés
aussi _Oblats de Saint-Charles_. Aux vœux ordinaires de pauvreté, de
chasteté et d’obéissance que prononcent les religieux, il adjoignit
celui de la _persévérance dans le saint Institut_. Ces constitutions
furent telles qu’elles suffirent à retenir unis et fidèles tous les
membres de la Congrégation, à travers toutes les tempêtes qui devaient
les disperser.

A la fin de 1825, le Père de Mazenod, muni de son livre de Règles, et
encouragé par les évêques dont les Oblats avaient évangélisé les
diocèses depuis dix ans, se rendit à Rome, afin de solliciter du
Souverain Pontife l’institution canonique de sa jeune Société.

Tout ce que pouvait espérer le fondateur--on le lui avait dit de toutes
parts--c’était une _louange_, les Congrégations Romaines s’étant fait
une loi de traiter ainsi les communautés nouvelles, et de ne remettre
qu’à beaucoup plus tard l’_approbation formelle_.

Déjà, en effet, les cardinaux s’étaient prononcés pour un _bref
d’éloges_, lorsque le Père de Mazenod, au sortir d’une longue prière aux
pieds de la Sainte Vierge, se présenta à Léon XII. Comme mu par une
inspiration spéciale, le Pape s’écria:

--Cette congrégation me plaît... Elle ne doit pas être _louée_, mais
_approuvée_.

Et il demanda aussitôt aux cardinaux de reprendre l’examen des
constitutions et de conclure dans le sens qu’il désirait.

Léon XII fit bien plus: il donna à la Congrégation le nom de
_Missionnaires Oblats de Marie Immaculée_ (_Missionarii Oblati
beatissimæ Virginis Mariæ sine labe conceptæ_).

Le Père de Mazenod ne contient plus sa joie; et ses lettres la redisent
à ses missionnaires de France:

«--Oblats de Marie Immaculée!... Nom qui plaît tant au cœur et à
l’oreille! Mais n’est-ce pas le brevet de notre prédestination à tous!»

Léon XII approuva définitivement la société, le 17 février 1826. C’est
pourquoi le 17 février est resté, depuis, la grande fête annuelle des
Oblats. Ils ont le privilège de célébrer, ce jour-là, la messe
solennelle de l’Immaculée-Conception, et de renouveler leurs vœux de
religion.

       *       *       *       *       *

Les fruits de la haute bénédiction du Pape tombèrent, sans tarder, sur
la Congrégation naissante.

En 1830, elle porte son noviciat en Suisse et évangélise les diocèses de
Lausanne et Genève.

En 1840, c’est l’Angleterre, l’Ecosse et l’Irlande qui appellent les
Oblats et les reçoivent.

En 1841, s’ouvre le Nouveau-Monde. Mgr Bourget, évêque de Montréal, au
Canada, vient demander des missionnaires au fondateur, qui depuis quatre
ans avait succédé à son oncle Mgr Fortuné de Mazenod, sur le siège de
Marseille. Mgr de Mazenod hésite à imposer par l’autorité le sacrifice
de l’exil à ses enfants. Il leur envoie une circulaire, prescrivant à
chacun de lui faire sa libre réponse.

Tous s’écrient:

--_Ecce ego: mitte me._--_Me voici: envoyez-moi!_

Et les lettres brûlaient du désir de voler aux missions étrangères.

Mgr Bourget reçut bientôt la première caravane des missionnaires, à
Montréal.

Ce fut le signal du prodigieux développement de la Congrégation des
Oblats de Marie-Immaculée.

Bientôt ils rempliront l’Amérique du Nord jusqu’aux bords des trois
océans qui la baignent.

En 1847, l’Ile de Ceylan, la _perle des Indes_, les réclame à son tour.

En 1851, ils débarquent au sud de l’Afrique, pour se dévouer aux Blancs,
aux Cafres, aux Zoulous, aux Basutos...

Le vénéré fondateur eut donc la récompense de voir lui-même sa
Congrégation couvrir l’univers. Il eut le bonheur aussi de donner la
consécration épiscopale à six de ses enfants auxquels l’Eglise confiait
déjà des diocèses ou des vicariats apostoliques.

Mgr de Mazenod mourut le 21 mai 1861, à l’âge de 70 ans. Ce fut au
moment où ses Oblats, réunis autour de sa couche, récitaient les
dernières paroles du _Salve Regina_: _O clemens, o pia o dulcis Virgo
Maria_!

La mort de ce saint évêque, que ses continuelles mortifications ont fait
appeler le «grand pénitent du XIXe siècle», fit paraître tous les
signes de la prédestination. Ses fils espèrent le voir un jour placé
par l’Eglise au rang des Saints, à côté de l’Oblat dont la cause est
introduite à Rome: le Père Albini.

       *       *       *       *       *

Aujourd’hui, malgré les persécutions, malgré les ruines accumulées par
la grande guerre, malgré la mort de plusieurs sur le champ de bataille,
il reste sur la brèche plus de trois mille Oblats. Pontifes, simples
prêtres, frères coadjuteurs, ils travaillent, avec une égale abnégation,
sous la bannière de Marie Immaculée. Leurs communautés cultivent la
charité fraternelle et hospitalière, que leur légua leur vénéré
Fondateur et qui les caractérise.

En un siècle, la Congrégation des Oblats a donné à l’Eglise un cardinal
(Mgr Guibert, archevêque de Paris), et 38 archevêques ou évêques.

Les supérieurs généraux de la Société, élus à vie, ont été Mgr de
Mazenod, les T. RR. PP. Fabre, Soullier, Augier, Lavillardière et S. G.
Mgr Augustin Dontenwill, archevêque de Ptolémaïs. Mgr Dontenwill, élu en
1908, fut pris au siège archiépiscopal de Vancouver (Canada). A
l’occasion du centenaire de sa Congrégation (1916), il a été nommé, par
S. S. Benoît XV, Assistant au Trône pontifical.

La maison mère--résidence du supérieur général--se trouve à _Rome_, 5,
_via Vittorino da Feltre_, _Italie_.

Pour renseignements s’adresser _à Paris_, 4, _rue Antoinette_--; à
_Aix-en-Provence_ (_Bouches du Rhône_), 60, _cours Mirabeau_--; à
_Bruxelles_, 71, _rue Saint-Guidon_ (_Belgique_)--; à _Ottawa_
(_Canada_), _juniorat du Sacré-Cœur_, 600, _rue Cumberland_,--; à
_Lowell_ (_Mass._), _Etats-Unis_, 725, _rue Merrimack_.

       *       *       *       *       *

Etat présent des _provinces_ et _vicariats de missions_:

     EN EUROPE: Les _trois provinces de France_. (Il est peu de
     paroisses françaises qui n’aient entendu la prédication des
     Oblats).--La _province Britannique_ pour l’Angleterre, l’Ecosse,
     l’Irlande.--Les _provinces de Belgique, d’Allemagne, d’Italie_.

     EN AMÉRIQUE: La _province du Canada_, dans l’est du Dominion, et où
     fleurissent toutes les œuvres de la Congrégation, depuis celles des
     missions indiennes, sur les côtes du Labrador et de la Baie
     d’Hudson, jusqu’à celle de la magnifique université d’Ottawa, avec
     ses facultés de philosophie et de théologie.--Les _trois provinces
     des Etats-Unis_ couvrant l’immense République et le Mexique.--La
     _province du Manitoba_, qui commence le Nord-Ouest canadien.
     Prêchant à la bénédiction de la cathédrale de Saint-Boniface, le 4
     octobre 1908, S. G. Mgr Paul-Eugène Roy, coadjuteur de S. E. le
     Cardinal Bégin, archevêque de Québec, disait: «L’évangélisation du
     Nord-Ouest est le plus beau fleuron de la couronne que portent les
     fils de Mgr de Mazenod, et l’un des plus merveilleux ouvrages de
     l’apostolat catholique dans le monde.»--La _province
     d’Alberta-Saskatchewan_.--Les _vicariats de la Colombie
     Britannique, du Keewatin, d’Athabaska, du Mackenzie, du Youkon_.

     EN ASIE: Le _vicariat de Jaffna_, qui compte environ 80.000
     catholiques, et à qui il reste à convertir 300.000 bouddhistes ou
     païens.--Le _vicariat de Colombo_, avec une centaine de
     missionnaires et 245.000 catholiques. Il y reste 1.700.000
     infidèles.

     EN AFRIQUE: Le _vicariat de Natal_, comprenant la colonie anglaise
     de Natal, la Cafrerie proprement dite, le Zoulouland, le Swasiland
     et l’Amatonga.--Le _vicariat de Kimberley_ (autrefois Etat Libre
     d’Orange) avec ses Boërs, ses Noirs, et les Blancs attirés par les
     mines d’or et de diamant.--Le _vicariat du Transvaal_ (mêmes
     éléments que le précédent).--Le _vicariat du Basutoland_, contrée
     peu fréquentée des Blancs, mais où les missionnaires ont formé de
     magnifiques chrétientés de Noirs. N. B. «Dans ces quatre vicariats
     de l’Afrique méridionale, le climat est parfaitement salubre; la
     température n’excède pas celle du Midi de l’Europe; l’état actuel
     de ces missions est consolant; l’avenir est plein
     d’espérance...»--La _Préfecture apostolique de la Cimbébasie_.

     EN OCÉANIE: _Une maison établie dans le diocèse de Perth_
     (Australie).

       *       *       *       *       *

La Congrégation des Oblats de Marie Immaculée possède des _noviciats_
(dont l’épreuve dure une année); des _juniorats_ (où elle donne le cours
classique aux adolescents qui se destinent à devenir ses membres); des
_scolasticats_ (pour l’enseignement de la philosophie et de la
théologie), et plusieurs _grands séminaires_.

Citons les _scolasticats_ de Rome, de Liége, de San Giorgio, de Dublin,
de Hünfeld, d’Ottawa, d’Edmonton, de Washington, de San Antonio.

Dans ces vastes scolasticats, sont confondus, jusqu’au jour des
_obédiences_, qui se donnent au lendemain de l’ordination sacerdotale,
les futurs missionnaires des cinq parties du monde, «les aspirants à
l’Afrique et les amis des glaces, les partisans des Zoulous et ceux des
Esquimaux.» Les supérieurs tiennent compte des goûts et des aptitudes
manifestés; et tous baisent avec bonheur la main du général qui les
envoie sur le champ de bataille qu’il a choisi, assurés d’être partout
les _missionnaires des pauvres_.

[Illustration: RÉGIONS DES CINQ PARTIES DU MONDE ÉVANGÉLISÉES PAR LES
MISSIONNAIRES OBLATS DE MARIE IMMACULÉE]

Ajoutons qu’une consolation leur est désormais assurée: celle de n’être
plus isolés, comme le furent, par nécessité, plusieurs missionnaires des
commencements, surtout dans l’Athabaska-Mackenzie. La règle des Oblats
qui prescrit la vie commune peut être généralement observée. Et si le
missionnaire doit se condamner parfois encore à des voyages ou à des
résidences solitaires, ce n’est que pour peu de temps. Bientôt il
reverra ses confrères du voisinage. D’ailleurs, ce n’est pas dans cet
isolement, accepté par sacrifice et pour les âmes, que la grâce de Dieu
manquera jamais à son apôtre.

La dévotion filiale des Oblats à Marie Immaculée les a conduits à
l’apostolat privilégié du Sacré-Cœur. Ils furent les premiers chapelains
de Montmartre (1876-1903); les premiers aussi de la basilique nationale
de Belgique, à Bruxelles.

Partout où sont établis les Oblats, la dévotion au Sacré-Cœur, sous la
forme de la communion du premier vendredi du mois surtout, est en pleine
prospérité.

«Trois années avant que la persécution religieuse les chassât de
Montmartre, les Oblats de Marie avaient reçu, du Pape Léon XIII, la
mission de propager, à travers le monde, le scapulaire du Sacré-Cœur.
Par un rescrit daté du 19 mai 1900, le Souverain Pontife accordait au
Supérieur général, alors en charge, et à ses successeurs, à perpétuité,
la faculté, soit de bénir et d’imposer le scapulaire du Sacré-Cœur, soit
de déléguer, pour cette bénédiction et cette imposition, outre les
prêtres de sa Congrégation, tout prêtre du clergé tant séculier que
régulier.». Cette mission officielle, reçue du Vicaire de Jésus-Christ,
est une bénédiction incomparable pour toutes les œuvres confiées à la
congrégation des Oblats de Marie.

       *       *       *       *       *

Le R. P. Th. Ortolan, O. M. I., auteur de nombreux ouvrages, publie, en
ce moment, l’Histoire Générale de la Congrégation des Oblats de Marie
Immaculée, sous le titre: _Cent Ans d’Apostolat dans les Deux
Hémisphères_. Des six ou sept volumes qui composeront cette histoire,
deux ont paru, illustrés, l’un et l’autre, de nombreuses gravures et de
cartes. Cette édition, tirée sur papier couché, est digne du célèbre
auteur et du sujet traité par lui. En vente: 4, rue Antoinette, Paris.


ASSOCIATION DE MARIE IMMACULEE

Fondée par Mgr de Mazenod lui-même, en 1840, canoniquement approuvée par
le Souverain Pontife, l’_Association de Marie Immaculée_ constitue comme
le _Tiers Ordre_ de la Congrégation des Oblats de Marie Immaculée, et
fait part à ses membres des mérites gagnés par les missionnaires, Pères
et Frères, sur tous les champs de leur apostolat.

Le rôle des _associés_ est: 1º De demander à Dieu, par l’intercession de
Marie Immaculée, de bénir les travaux des Oblats, 2º De coopérer
eux-mêmes à l’œuvre des vocations, en suscitant et en aidant le
recrutement des missionnaires.

CONDITIONS D’ADMISSION:

     1º Se faire inscrire. (A qui ne connaîtrait quelque centre établi,
     ou quelque zélatrice de l’Association, nous indiquerions l’une des
     adresses citées plus haut, page 474.)

     2º Réciter chaque jour trois _Ave Maria_, ou le _Tota Pulchra es_.

     3º Faire une aumône annuelle à l’œuvre des vocations, suivant le
     titre que l’on choisira: _Simple associé_: un
     franc.--_Souscripteur_: douze francs.--_Bienfaiteur_: cent francs.

     Il y a en outre: 1º Les _Protecteurs_, qui adoptent un élève, en
     assumant les frais de sa pension.--2º Les _Fondateurs_, qui versent
     le capital d’une bourse à perpétuité.

Les associés de Marie Immaculée trouvent, sur les publications qu’on
leur adresse, la liste des nombreuses indulgences qu’ils peuvent gagner.

Chaque semaine, le saint sacrifice de la Messe est offert à leurs
intentions.




APPENDICE II

NOTICE SUR LES MISSIONS ETRANGÈRES DES SŒURS DE LA SAINTE-FAMILLE


Née à Bordeaux, en 1820, du cœur d’un saint prêtre, M. Pierre-Bienvenu
de Noailles, la Congrégation de la Sainte-Famille reçut presque aussitôt
le cachet de Dieu, par un miracle de la Sainte Eucharistie.

Le 3 février 1822, dimanche de la septuagésime, dans la chapelle des
religieuses de Bordeaux, durant le salut du Saint-Sacrement,
Notre-Seigneur apparut au milieu de l’ostensoir, à la place de l’hostie,
sous la forme d’un «jeune homme d’environ trente ans, extraordinairement
beau». «Le buste était revêtu d’une écharpe rouge foncé.» Ce miracle,
solennellement commémoré chaque année, fut le point de départ de
l’accroissement merveilleux de l’humble congrégation religieuse.

       *       *       *       *       *

Le ministère des Sœurs de la Sainte-Famille s’exerce tantôt auprès des
orphelins abandonnés, tantôt dans l’enseignement, «depuis l’école du
village, l’ouvroir, la classe primaire, jusqu’aux externats et
pensionnats ouverts aux jeunes filles de la classe aisée», tantôt au
chevet des malades de toutes conditions.

Ces vaillantes religieuses, répondant au vœu de leur fondateur,
regardent les _Missions étrangères_ comme le champ privilégié de leur
apostolat.

En 1862, elles abordaient en Asie, à l’île de Ceylan, «la perle des
Indes», et, en 1864, au Sud de l’Afrique.

       *       *       *       *       *

A Ceylan, la Sainte-Famille compte actuellement 8 centres principaux:
orphelinats, pensionnats, hôpital. A ces grandes entreprises elles
ajoutent «une quarantaine d’écoles tamoules ou singhalaises». Leur
succès fut si grand que de nombreuses jeunes filles quittèrent le
paganisme, non seulement pour se donner à la vie chrétienne, mais pour
embrasser la perfection de l’état religieux. Deux cent trente de ces
religieuses indigènes «dirigent, sous le contrôle des Sœurs européennes,
des écoles, que fréquentent près de 8.000 enfants».

       *       *       *       *       *

En Afrique, les Sœurs missionnaires eurent à affronter plus que le
paganisme: la vie sauvage. Elles durent souvent «défricher le sol», afin
d’en tirer «leur subsistance et celle des enfants confiés à leurs
soins», et «tisser des étoffes, destinées à couvrir le noir petit monde
qu’elles entreprenaient de civiliser». Inlassables catéchistes,
patientes gardes-malades, elles ont donné à Dieu des légions de
convertis. Et même y trouvent-elles quelques âmes, éprises des
abnégations de la vie religieuse.

La Cafrerie, le Basutoland, la Colonie du Natal, de l’Orange, du
Transvaal voient plus de 6.000 enfants aux écoles de la Sainte-Famille.
Au sanatorium de Johannesburg et à celui du Cap, les Sœurs rendent
chaque année à la santé et à la vie surnaturelle des milliers de
malades.

       *       *       *       *       *

Les Sœurs de la Sainte-Famille de Bordeaux sont affiliées à la
Congrégation des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée.

       *       *       *       *       *

Pour tous renseignements, s’adresser à Madame la Supérieure des Sœurs de
la Sainte-Famille, 33, rue Sainte-Eulalie, Bordeaux, Gironde.




APPENDICE III

ETAT DE PERSONNEL DANS LES MISSIONS DÉNÉES DE L’ATHABASKA-MACKENZIE, DE
L’ORIGINE À 1920


N. B.--1º Les dates extrêmes, apposées au nom de chacun des
missionnaires _résidents_, marquent généralement que le missionnaire a
pris son poste, et l’a quitté pour un autre, durant la saison de
navigation de l’année que désigne chaque date. Si l’on ne trouve qu’une
seule date, l’on en conclura que la résidence n’aura duré que quelques
mois.

2º Les missionnaires _visiteurs_ vont ordinairement à leurs dessertes en
raquette, pour en revenir en canot, après le dégel. Ou _vice-versa_. Les
_visites_ durent de deux à quatre mois. Il ne s’agit pas ici des
_missions aux camps nomades_, que nous avons décrites, et qui sont de
toutes saisons, de tous moyens de locomotion (surtout celui des
raquettes) et de toutes distances.

3º Les longitudes et latitudes ont été approximativement calculées.




CHAPITRE IX.--LES MONTAGNAIS.


Mission de _la Nativité_ (Fort _Chipewyan_): latitude, 58,42; longitude,
111,10.

_Missionnaire visiteur_: P. Taché (1847-1848).

     _Missionnaires résidents_: PP. Faraud (1849-1861).--Grollier
     (1852-1858).--Grandin (1855-1857).--Clut (1859-1869).--Grouard
     (1862-1863; puis 1888-1894).--Eynard (1863-1864; puis
     1867-1873).--Tissier (1865-1867).--Laity (1868-1881).--Le Doussal
     (1875-1880; puis 1882-1920).--Joussard (1880-1881; puis
     1917-1920).--Pascal (1881-1890).--De Chambeuil (1893-1920).--Croisé
     (1901; puis 1903-1912).--Laffont (1902-1903; puis
     1908-1914).--Bocquené (1907-1908).--Riou (1908-1909).--Le Treste
     (1913-1916).

Fondation du Couvent-Orphelinat des _Saints-Anges_ (Sœurs Grises de
Montréal), 1874.

       *       *       *       *       *

La mission de la Nativité essaima, en 1914, à _Fort Mac-Murray_, mission
située sur la rivière Athabaska, latitude 56,40, longitude 111,20, et
que l’on avait toujours visitée, quoique irrégulièrement. Le P. Laftont
en est devenu le _résident_. Il compte à peu près en nombre égal des
Montagnais, des Cris, des Métis, des Blancs. Les Sœurs Grises de
Montréal y ont fondé un orphelinat-pensionnat pour Indiens et Blancs, en
1920.

Mac-Murray, riche en ressources minières, est appelée à devenir une
ville considérable. Elle est le _terminus_ actuel du chemin de fer vers
le Nord.




CHAPITRE X.--LES MANGEURS DE CARIBOUS.


Mission _Notre-Dame des Sept-Douleurs_ (Fort du _Fond-du-Lac_):
latitude, 59,20; longitude, 102.

     _Visiteurs_: PP. Grollier (1853-54-55-56 et 1858).--Grandin
     (1857).--Clut (1859-60-61-62-63-65-66-67-74).--Séguin
     (1861).--Grouard (1862).--Eynard (1864-70-71-72-73).--Mgr Faraud
     (1869).

     _Résidents_: PP. Pascal (1875-1881).--De Chambeuil
     (1881-1893).--Breynat (1892-1901).--Biehler (1900-1911).--Croisé
     (1902-1903).--Laffont (1903-1908).--Bocquené (1908-1909; puis
     1911-1914).--Riou (1909-1920).




CHAPITRE XI.--LES CASTORS.


Mission _Saint-Charles_ (Fort _Dunvegan_): latitude, 55,55; longitude,
118,35.

     _Visiteurs_: M. l’abbé Bourrassa, compagnon de M. l’abbé Thibault
     au lac Sainte-Anne, qui vint du Petit Lac des Esclaves au fort
     Dunvegan, (en 1845-46-47).--P. Lacombe (1855).--P. Faraud
     (1858-59-60-66).

     _Résidents_: PP. Tissier (1867-1883).--Le Doussal
     (1880-1881).--Husson (1881-1885).--Grouard (1883-1885).--Desmarais
     (1884-1885).--Le Serrec (1885-1893).--Le Treste (1885-1903).--Hess
     (1899-1903).--Josse (1903).

En 1903, la mission est transportée à _Spirit River_ (latitude, 55,40;
longitude, 118,40) par les Pères Le Treste et Josse.

A Spirit River, résidèrent depuis: Pères Le Treste (1903-1904); Josse
(1903-1911); Alac (1906-1907); Girard (1911-1920).

_Les dessertes_ de Saint-Charles, sur la rivière la Paix, furent
_Saint-Pierre_ (du fort Saint-Jean), latitude, 56,10; longitude, 120,50,
et _Notre-Dame des Neiges_ (du fort _Hudson’s Hope_), latitude, 56;
longitude, 121,50. 80 kilomètres au sud, _Saint-Vincent-Ferrier_ (de la
_Grande Prairie_).


Mission _Saint-Henri_ (Fort _Vermillon_): latitude, 58,20; longitude,
115,55.

     _Visiteurs_: M. Bourrassa (1846-1847); PP. Faraud
     (1858-59-60-66).--Tissier (1866).--Mgr. Clut (1868-1869).--PP.
     Laity (1869-70-71-72).--Collignon (1874-1875).

     _Résidents_: PP. Husson (1876-1888).--Laity (1881-1889).--Dupin
     (1889-1909).--Joussard (1889-1909).--Lecorre (1902-1903).--Habay
     (1904-1912).--Le Treste (1909-1913; puis 1916-1918).--Rault
     (1912-1918).--Bocquené (1914-1915).

La population du fort Vermillon est presque totalement blanche
aujourd’hui. Les Sœurs de la Providence de Montréal y tiennent un
pensionnat. Elles ont aussi un orphelinat-pensionnat à la mission
_Saint-Augustin_ (de _Peace River_).




CHAPITRE XII.--LES COUTEAUX-JAUNES.


Mission _Saint-Joseph_ (Fort _Résolution_): latitude, 61,08; longitude,
113,50.

_Visiteurs_: PP. Faraud (1852-54-55-56).--Grandin (1856-1857).

     _Résidents_: PP. Grollier (1858-1859).--Eynard (1858-1863; puis
     1865-1869).--Gascon (1859-1880).--Petitot (1863-1864).--Lecorre
     (1870).--Dupire (1877-1907; puis 1919-1920).--Joussard
     (1881-1888).--Brémond (1895-1897).--Frapsauce (1900-1902).--Mansoz
     (1903-1904; puis 1906-1914).--Laity (1906-1915).--Bousso
     (1906-1908).--Duport (1908-1919).--Falaize (1914-1920).--Pratt
     (1919-1920).

Un orphelinat fondé par les Sœurs Grises, en 1903.


Mission _Saint-Isidore_ (Fort _Smith_): latitude, 60; longitude, 112.

Le P. Gascon y célébra la première messe, le 3 août 1876. Depuis lors,
les Pères Dupire et Joussard et Mgr Clut la visitèrent chaque année,
tour à tour.

     _Résidents_: PP. Joussard (1888-1889).--Laity (1890-1901).--De
     Chambeuil (1896-1897).--Brémond (1897-1902).--Frapsauce (1902-1904;
     puis 1908-1909).--Mansoz (1904-1906; puis 1914-1920); Gouy
     (1909-1914).

Fondation d’une école et d’un hôpital par les Sœurs Grises, en 1914.


Ferme _Saint-Bruno_ (_Rivière au Sel_).

_Résidents_: PP. Roure (1911-1915).--Gourdon (1915-1920).


Mission _Sainte-Marie_ (Fort _Fitzgerald_).

_Visitée_ continuellement de Saint-Isidore ou de la Nativité.

     _Résidents_: PP. Brémond (1902-1908).--Laffont (1908-1909);
     Bocquené (1909-1911).--Dupire (1911-1919).




CHAPITRE XIII--LES PLATS-CÔTÉS-DE-CHIENS.


Mission _Saint-Michel_ (Fort _Rae_): latitude, 62,58; longitude, 116.

     _Visiteurs_: PP. Grollier (1859).--Eynard (1859-60-61-63).--Gascon
     (1860-66-67-68-69-70-71).--Mgr Grandin (1862).--P. Petitot (1864).

     _Résidents_: PP. Roure (1872-1911).--Ladet (1886-1889).--Duport
     (1903-1908; puis 1919-1920).--Dupire (1907-1909).--Bousso
     (1909-1915).--Laperrière (1911-1920).

Les _dessertes_ principales du fort Rae sont:

     1º La _rivière Couteau-Jaune_, 100 kilomètres au Sud du fort Rae.
     Elle est alternativement desservie par le fort Résolution.

     2º Le lac la _Martre_ (_Tsan-triè_, nom sauvage très réaliste),
     immense pièce d’eau, à 130 kilomètres à l’Ouest, et groupant une
     centaine d’Indiens.

     3º Le _Camp de Wetcho_ (nom d’un chef), à 240 kilomètres au Nord.
     On l’atteint après de nombreux portages, de lacs à rivières.
     Environ 200 Indiens.

     4º Le _Barren Land_, à 320 kilomètres, direction Nord-Est. Là se
     trouvent les _Gens du bout du bois_.

Les Pères Bousso et Duport furent les grands coureurs de tous ces camps.

Plus loin, il n’y eut que le Père Petitot à s’aventurer. Ce fut en 1864.
Il alla du fort Rae, très loin au delà du bois, dans l’intérieur du
_Barren_, vers le Grand Lac de l’Ours, direction Nord. Il fit dans cette
tournée 271 baptêmes, 319 si l’on compte ceux du fort Rae même. Les
chrétiens qu’il laissa, et qui ne revirent plus jamais de prêtre,
restèrent fidèles jusqu’à la mort, au dire des voyageurs indiens venus
de ces contrées de temps à autre. Le Père Petitot planta des croix
partout. Celle du camp de Wetcho est encore debout. Il donna à la série
de rivières, portages et lacs considérables qu’il découvrit alors les
noms de: Grandin, Faraud, Vandenberghe, Taché, Mazenod, Fabre, Tempier,
Rey, etc...




CHAPITRE XIV.--LES ESCLAVES.


Mission _Notre-Dame de la Providence_ (Fort _Providence_): latitude,
61,20; longitude, 117,55.

     _Résidents_: Mgr Grandin (1862-1864).--Mgr Faraud (1866-1868).--Mgr
     Clut (1875-1877; puis 1882-1884).--PP. Petitot (1862-1864).--Eynard
     (1865).--Grouard (1863-1873).--Genin (1865-1866).--de Krangué
     (1868-1871; puis 1874-1875).--Lecorre (1875-1901).--Ladet
     (1872-1875; puis 1878-1886; puis 1889-1897).--Roure (1871-1872;
     puis 1915-1920); Gourdon (1884-1888; puis 1897-1903).--Audemard
     (1889-1890).--Brochu (1891-1894).--Ducot (1894-1895).--Vacher
     (1895-1896).--Laity (1901-1903).--Laperrière (1903-1911).--Gouy
     (1903-1905).--Constant Giroux (1905-1915).--Bézannier
     (1910-1911).--Moisan (1911-1913).--Le Guen (1913-1920).--Roure
     (1915-1920).--Andurand (1919-1920).


Mission du _Sacré-Cœur_ (Fort _Simpson_): latitude, 61,50; longitude,
121,35.

     _Visiteurs_: PP. Grollier (1858-59-60).--Gascon
     (1860-61-62-63).--Mgr Grandin (1861-62-63).--PP. Grouard
     (1863-64-66-66-67-68-69-70-71).--De Krangné
     (1872-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93).
      --Lecomte (1889-90-91-92).

     _Résidents_: PP. Brochu (1894-1903).--Vacher (1896-1897; puis
     1903-1911).--Gouy (1899-1900).--Andurand (1908-1919).--Moisan
     (1913-1920).

Fondation d’un hospice par les Sœurs Grises en 1916.


Mission _Saint-Raphaël_ (Fort des _Liards_): latitude, 60,15; longitude,
123,55.

     _Visiteurs_: P. Gascon (1860-1861-1862).--Mgr Grandin (1861).--P.
     Grouard (1863-64-65-66-67-68-69-70-71).

     _Résidents_: PP. de Krangué (1871-1873; puis 1875-1893).--Ladet
     (1875-1877; puis 1897-1899).--Lecomte (1888-1892).--Gourdon
     (1888-1897).--Le Guen (1895-1913).--Vacher (1897; puis 1902-1905;
     puis 1913-1920).--Gouy (1905-1908).--Moisan (1905-1911).--Bézannier
     (1911-1917).


Mission _Saint-Paul_ (Fort _Nelson_): latitude 58,50; longitude, 123.

Les missionnaires du fort des Liards visitèrent et habitèrent tous, plus
ou moins, le fort Nelson. Le vrai résident fut le Père Lecomte
(1878-1888). Le Père Grouard y alla, en 1868 et 1869; le Père de
Krangué, en 1872 et 1873; Mgr Clut, en 1875. Dans le registre des
baptêmes, commencé en 1890, nous avons noté les passages ou résidences
temporaires des Pères Gourdon (1890-91-92-93-94-95); Brochu (1894); Le
Guen (de 1896 à 1908, chaque année); de Mgr Breynat (1902); des Pères
Gouy (1905); Moisan (1909 et 1911); Bézannier (1912-13-14-15-16-17).


Mission _Sainte-Anne_ (Fort _Hay River_): latitude 61,06; longitude,
115,50.

     _Visiteurs_: PP. Grouard (1869-70-75).--Gascon (1869).--De Krangué
     (1872).--Lecorre (1877).--Mgr Clut (1875 et 1877).--Lecomte (1878).

     _Résidents_: PP. Gouy (1900-1903).--Brochu (1903-1904).--Gourdon
     (1904-1915).--Frapsauce (1904-1908).--Bousso (1908-1909; puis
     1915-1920).--Dupire (1909-1911).--Vacher (1911-1913).


Mission _Notre-Dame du Sacré-Cœur_ (Fort _Wrigley_): latitude, 63,10;
longitude, 123,45.

     _Visiteurs_: PP. Ducot (1881-82-84-85-86).--De Krangué et Lecomte
     (de 1887 à 1892).--Gouy (1893).--Brochu (1895).--Gourdon
     (1896).--Vacher (chaque année de 1902 à 1912).--Moisan (chaque
     année de 1913 à 1920).

_Résidents_: PP. Vacher (1897-1901).--Gouy (1897-1898).




CHAPITRE XV.--LES PEAUX-DE-LIÈVRES.


Mission _Sainte-Thérèse_ (Fort _Norman_): latitude, 64,50; longitude,
125,40.

     _Visiteurs_: P. Grollier (1859-60-61).--Mgr Grandin
     (1861-1862).--P. Gascon (1862-1863).--Petitot
     (1866-67-68-69-71-72-73-76-77-78).--Séguin (1871-1874).--Lecorre
     (1872).

     _Résidents_: PP. Ducot (1876-1903; puis 1907-1916).--Gouy
     (1893-1896; puis 1898-1899; puis 1908-1909).--Audemard
     (1895-1896).--Gourdon (1900-1901).--Andurand (1902-1908).--Houssais
     (1903-1907; puis 1915-1920).--Frapsauce (1909-1920).


Mission _Notre-Dame de Bonne-Espérance_ (Fort _Good-Hope_): latitude,
66,15; longitude, 128.

     _Résidents_: PP. Grollier (1859-1864).--Séguin (1861-1901).--Gascon
     (1862-1863).--Petitot (1864-1878).--Ducot (1875; puis
     1903-1907).--Constant Giroux (1888; puis 1915-1919).--Lefebvre
     (1890-1892).--Audemard(1892-1895).--Houssais (1895-1903; puis
     1907-1915).--Lécuyer (1906).--Rouvière (1907-1911).--Le Roux
     (1911-1912).--Robin (1912-1920).




CHAPITRE XVI.--LES LOUCHEUX.


     Mission du _Saint-Nom de Marie_ (Fort _Mac-Pherson_), de 1860 à
     1895; latitude, 67,25; longitude, 135, et _Arctic Red River_,
     depuis 1895; latitude, 67,30; longitude, 128.

     _Visiteurs_: PP. Grollier (1860-1861).--Séguin (de 1862 à 1890,
     chaque année, excepté 1863).--Petitot (1865).

     _Résidents_: PP. Giroux (1889-1905).--Lefebvre
     (1892-1898).--Lécuyer (1905-1920).
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NOTES:

 [1] Des Canadiens Français vous diront avec un sourire: «Nous aimons
 la France et l’Angleterre: la première comme notre mère, l’autre comme
 notre belle-mère.»

 [2] Les territoires d’exploitation de la Compagnie se divisent en
 _districts_, indépendants les uns des autres. Chaque district possède
 sa hiérarchie complète. Cette hiérarchie est établie sur le principe
 que tous ses membres doivent se traiter en étrangers, s’acheter et
 se vendre leurs articles et travail respectifs, chacun demeurant
 averti que son avancement dépendra de l’importance des bénéfices qu’il
 apportera. Ainsi en va-t-il de _maître-de-poste_ (le plus bas échelon
 de la hiérarchie) à _commis_, de commis à _traiteur_, de traiteur
 à _bourgeois_ (chef du district). Chaque année, tous les bourgeois
 remettent leurs _retours_ (apport des pelleteries), avec l’état de
 leurs comptes, au _gouverneur_, qui ne manque pas de promouvoir les
 plus habiles et de faire descendre les autres.

 Or, les _districts_ d’Athabaska et du Mackenzie, champ d’action des
 missionnaires dont nous avons à raconter les travaux, se trouvaient
 les derniers dans l’échelle des districts. C’est donc à leur tête
 qu’il fallait s’attendre à trouver les hommes les plus décidés au
 succès.

 [3] Fervents chrétiens avant tout, les découvreurs français du Canada
 firent aller de pair la colonisation et l’évangélisation. François
 Ier, sur le rapport de Jacques Cartier, voulut «convertir les sauvages
 à la foi, et établir ses sujets au milieu d’eux». Champlain, que sa
 grande âme de catholique et de patriote a fait appeler «le véritable
 fondateur de la Nouvelle-France», réalisa le désir de Jacques Cartier
 et du roi de France, en obtenant les premiers missionnaires. Après
 lui, tous les explorateurs furent accompagnés, sinon précédés, par le
 prêtre.

 Les _Récollets_ arrivèrent en 1615, les _Jésuites_ en 1625, les
 _Sulpiciens_ en 1657. En 1659, le _vicariat apostolique de Québec_,
 plus vaste que l’Europe, fut érigé. Deux cent soixante ans plus tard,
 le 2 avril 1918, S. Ex. Mgr Stagni, quatrième nonce apostolique au
 Canada, pouvait écrire, dans sa lettre d’adieu à S. Em. le cardinal
 Bégin, archevêque de Québec, et aux 43 archevêques et évêques de la
 Puissance du Canada et de Terre-Neuve:

 «Votre nation, dont l’univers entier vante la culture intellectuelle
 et les progrès matériels, s’est acquis une réputation plus invincible
 encore dans le domaine _religieux_. La hiérarchie catholique, laquelle
 n’y remonte même pas à trois siècles, se pare chaque jour d’une gloire
 et d’un éclat nouveau, tant par le nombre que par l’éminence des
 vertus de ses membres.»

 On ne pouvait, en moins de mots, ni avec plus d’autorité, exprimer la
 rapidité du jeune continent à passer de l’état primitif à l’état d’une
 nation complètement européenne, au prestige mondial et au catholicisme
 florissant.

 [4] Trois autres grandes tribus dénées se trouvent dans la Colombie
 Britannique: les _Porteurs_, les _Chilcotines_, les _Babines_. Ils
 ont été évangélisés, eux aussi, par les Oblats de Marie Immaculée. Le
 R. P. Morice, O. M. I., en a savamment traité en divers ouvrages: _Au
 Pays de l’Ours Noir_, _Essai sur l’Origine des Dénés_, _Histoire de
 l’Eglise catholique dans l’Ouest Canadien_ (4 vol.), etc...

 Les divisions les plus considérables--en nombre, mais non en
 qualité--de la race dénée sont «dans le sud des Etats-Unis, où elles
 sont connues sous le nom de _Navajos_ et d’_Apaches_. Ces tribus ont
 dû être séparées de celles de l’Extrême-Nord, à l’époque des guerres
 générales entre les Indiens.»

 Outre les tribus que nous avons énumérées, il y a, dans le Mackenzie,
 les _Sékanais_, les _Mauvais-Monde_, les _Gens de la Montagne_, etc.
 Nous les rencontrerons plus tard; mais ce ne sont que des fragments,
 distincts de nom plus que de réalité, des tribus sus-mentionnées.

 [5] Nous transcrivons quelques observations du Père Petitot:

 «Chaque tribu dénée parle son dialecte; mais la souche mère n’a point
 été trouvée en Amérique. Les dialectes sont à cette souche perdue
 ce que sont à notre latin le français, l’italien, l’espagnol, le
 provençal.

 «Les langues dénées rentrent évidemment par leur caractère général
 dans les idiomes américains dont la tendance est d’accumuler une
 multitude d’idées dans un seul mot. C’est ce que de Humboldt a appelé
 _agglutination_, et Duponceau _polysynthétisme_. Le Déné, en effet,
 n’analyse point ses impressions, il les groupe en idées complexes.
 Il n’a point du tout conscience d’une analyse logique. La synthèse
 gouverne tellement toutes les formes du langage qu’elle se reflète
 même dans son écriture: toutes les lettres ne présentent qu’une
 enfilade de caractères placés à la suite les uns des autres, sans
 solution de continuité. Le discours revêt même cette forme, et les
 idées les plus incompatibles y sont liées entre elles sans aucune
 transition. C’est comme le jeu d’une navette qui ne s’arrête pas pour
 tisser une étoffe multicolore... Même agglutination dans les mots
 que dans les phrases, agglutination qui comporte des élisions très
 embarrassantes lorsqu’il s’agit de distinguer la racine de ce qui
 n’est qu’accidentel.

 «La langue des Dénés présente cependant cette particularité qu’elle
 est, en partie, monosyllabique ou inorganique, comme l’est par
 exemple le chinois, et probablement toute langue primitive. Tous
 les mots racines ne sont que des monosyllabes. J’en ai déjà réuni
 745 (en 1867), dont 233 sont dépouillés de toute particule. De ces
 monosyllabes dériveront tous les autres mots.

 «Comme dans la langue chinoise encore, le ton, l’inflexion de la voix
 changeront du tout au tout la signification de certains mots dénés,
 qui s’écrivent de la même manière. La prononciation de ces mots et
 d’une infinité d’autres exige une grande délicatesse d’articulation,
 une grande précision dans l’intonation et dans l’observance de la
 quantité prosodique.

 «Cette prononciation comporte, en outre, presque toutes les
 difficultés des langues connues. Elle a des chuintantes, des
 clappantes, des dentales et des hiatus qui ont fait le désespoir de
 bien des gens.

 «Chose remarquable aussi, il y a peu d’emploi des labiales: le jeu des
 lèvres est presque nul. Un Déné, les lèvres légèrement entr’ouvertes
 et sans desserrer les dents, parlera avec une vélocité étonnante et
 fera entendre les sons les plus heurtés.»

 Les langues du Nord, comme les autres, furent apprises par les
 premiers missionnaires, au seul moyen de leurs observations
 personnelles. Ils en ont rédigés les dictionnaires et les grammaires.
 Parmi les maîtres en langues dénées, il faut citer Mgr Grouard, Mgr
 Breynat, les Pères Petitot, Laurent Legoff, Morice.

 Un ministre protestant, M. Evans, inventa, pour l’écriture du langage,
 un système de caractères syllabiques, hiéroglyphiques, qui fut
 universellement adopté.


 Spécimen d’écriture Syllabique

 AVE MARIA EN LANGUE MONTAGNAISE

 [Illustration]

 Traduction littérale

 Par toi je laisse aller mon esprit (à la joie) Marie, très-bien Celui
 qui-a-fait-la-terre t’aime, ton cœur près-de il est, toutes femmes par
 dessus tu-es grande, et Jésus, il-a-été dans-ton-sein. Lui seul est
 grand.

 Sainte Marie, Le-Puissant sa mère tu es, nous-sommes-mauvais, quand
 même pour nous prie maintenant et quand nous mourrons à la veille.

 Très bien c’est ainsi si c’était.

 [6] Il est curieux de constater que tous ceux qui se servent de chiens
 ne leur parlent que français. Et ces mots sont quelquefois les seuls
 que les Anglais et les Indiens connaissent de notre langue. Nouvelle
 trace évidente des coureurs-des-bois français.

 [7] _Destinés à mûrir_, disons-nous. C’est que malgré la chaleur
 continuelle, ils n’en ont pas toujours le temps. Le sol, dont aucun
 été n’a jamais amolli les profondeurs glacées, refroidit les racines;
 et il est nécessaire que pendant la courte saison chaude, ni la
 sécheresse, ni les orages ne viennent retarder une croissance qui ne
 résisterait pas aux gelées précoces, qui suivent pas à pas le soleil.

 En juillet 1915, au fort Smith, la plus méridionale des missions du
 Mackenzie, on a vu les pommes de terre geler complètement en une nuit
 de moins de trois heures, entre deux journées torrides.

 [8] Des 30.950.000 hectares que couvrent les lacs connus du Canada
 entier, le seul vicariat du Mackenzie en compte 7.564.000.

 [9] Les montagnes qui enclavent le Nord-Ouest et le Nord marchent, du
 sud au nord, en deux groupes parallèles: les _Laurentides_ à l’est,
 les _Rocheuses_ à l’ouest. Les Laurentides, parties de la rive gauche
 du Saint-Laurent, envahissent en tous sens les provinces de Québec
 et d’Ontario, se blottissent le long du Manitoba oriental contre la
 baie d’Hudson, et vont expirer à la mer Glaciale, en dunes à peine
 surélevées. Les Rocheuses alignent et emboîtent leurs monts neigeux
 en une symétrie tellement semblable à celle de nos vertèbres osseuses
 que les sauvages les ont pittoresquement appelées: l’_épine dorsale
 de la terre_. De l’_épine dorsale_ rocheuse, s’échappent des _côtes_
 régulières de montagnes, qui escortent, jusqu’à l’océan Pacifique
 d’une part, et jusqu’au fleuve Athabaska-Mackenzie d’autre part,
 nombre de rivières issues des glaciers centraux. Les Laurentides,
 de leur côté, envoient leurs rivières à la baie d’Hudson et à
 l’océan Atlantique, dans des cortèges montagneux analogues à ceux
 des Rocheuses. Qu’un éboulis de ces montagnes entrave tout à coup la
 rivière; qu’une veine transversale s’oppose à son cours: c’est la
 lutte du cours d’eau contre l’obstacle, c’est le rapide.

 Mais comment les fleuves des plaines, comme la Saskatchewan,
 l’Athabaska, la rivière des Esclaves, la rivière de la Paix, qui n’ont
 eu besoin des montagnes que pour naître, vont-elles se former des
 rapides aussi fougueux que les rapides des rivières essentiellement
 montagneuses elles-mêmes? Précisément par l’intrusion des filons
 ramifiés, qui vont des Laurentides aux Rocheuses, et des Rocheuses
 aux Laurentides, pour les relier entre elles. Le fleuve des prairies,
 ou des bois, habitué au cours tranquille qu’il s’est tracé dans les
 terres friables, rencontre ces filons pierreux et doit en dompter la
 résistance.

 [10] «Voici, continue le Père Petitot, l’énumération des lacs et des
 rivières que l’on suit durant cet itinéraire qui, à lui seul, peut
 déjà être considéré comme un très long voyage: rivière Rouge, lac
 Winnipeg, rivière Saskatchewan, lacs Travers, Bourbon et Vaseux,
 rivière du Pas, lacs Cumberland et des Epinettes, rivière Maline,
 lac Castor, rivière la Pente, lacs des Iles, Héron, Pélican et des
 Bois, Portage du Fort-de-Traite, rivière des Anglais (Churchill),
 lacs de l’Huile, d’Ours, Souris, Serpent, du Genou, Primeau et de
 l’Ile-à-la-Crosse. Après avoir traversé ce dernier bassin d’un bout
 à l’autre, nous pénétrons, par un canal naturel d’eau stagnante,
 improprement appelé rivière Creuse, sur les lacs Clair et du Bœuf,
 d’où nous gagnons le lac la Loche, par la rivière du même nom. C’est
 à l’extrémité de ce dernier lac que s’élève le coteau du Portage la
 Loche... Sur le versant Septentrional du portage, nous nous trouvons
 dans le district d’Athabaska.»

 [11] V. _Les Sœurs Grises dans l’Extrême-Nord du Canada_, chap. v.
 Librairie Beauchemin, Montréal, et _Œuvre des missions_, 4, rue
 Antoinette, Paris--18e.

 [12] La Saskatchewan est la grande artère de la _prairie_. Elle en
 recueille toutes les rivières pour les conduire au lac Winnipeg,
 lequel s’épanche dans le fleuve Nelson, qui se jette dans la baie
 d’Hudson. La Saskatchewan n’unit ses deux branches qu’à l’est de
 Prince-Albert. La branche nord a sa source au mont Brown, à côté de
 celle de l’Athabaska. La branche sud jaillit des montagnes Rocheuses
 aussi, mais presque sur la ligne des Etats-Unis. La Saskatchewan, très
 sinueuse toujours, coule de l’ouest à l’est.

 [13] Un des traits qui «égayèrent» ce voyage de 1880 dans la prairie
 eut pour acteur principal, _dit-on_, S. G. Mgr Joussard, coadjuteur
 actuel, avec future succession, de Mgr Grouard, vicaire apostolique
 d’Athabaska. Tout jeune missionnaire, plein d’une ardeur qui ne
 s’éteindra qu’avec sa vie, le Père Joussard avait caracolé, autour
 de la _brigade_, sur un _branco_, cheval demi-sauvage de l’Ouest. Le
 soir, il s’endormit, lassé, à sa place de la couche commune, occupée
 par une dizaine de missionnaires. Mais la chevauchée, faut-il penser,
 continua dans son rêve. Tout à coup, il crut sentir sous sa main une
 crinière. Il la saisit, en criant:

 --Hue donc!

 Un «Aïe!» formidable réveilla la prairie:

 C’était la barbe de S. G. Mgr Clut, son voisin, qu’il avait empoignée.

 [14] Le nom de _Saint-Alphonse_ avait été inspiré par la
 reconnaissance envers les Pères Rédemptoristes, qui avaient
 généreusement promis la moitié de la somme que coûterait le bateau.

 [15] La source capitale de telles dépenses fut toujours la difficulté
 des transports. Ainsi, en 1876, époque moyenne du premier demi-siècle
 de nos missions du Nord, Mgr Faraud estimait à 25 piastres (125
 francs) le seul transport d’un colis de 100 livres _d’Angleterre au
 lac la Biche_, c’est-à-dire environ les trois quarts de la valeur
 réelle de l’objet.

 _Du lac la Biche au fort Mac-Murray_, l’évêque ne pouvait transporter
 lui-même chaque pièce de 100 livres qu’aux prix de 20 à 25 francs.

 _Au fort Mac-Murray_, le tarif de la Compagnie ressaisissait la pièce,
 à raison d’une piastre (5 fr. 15) de chaque fort-de-traite au suivant:
 soit 11 piastres de plus pour la mission la plus lointaine. Total: 200
 francs de transport par 100 livres.

 Même à l’époque où l’on put acheter la farine à Winnipeg, au prix de
 25 francs le sac, elle revenait à 110 francs, au fort Good-Hope. Un
 seul parti était de mise alors: se passer d’un tel luxe. C’est ce que
 l’on fit. Il n’y eut pendant près de cinquante ans qu’un peu de pain
 pour les grandes fêtes, ou pour les malades gravement atteints. Et
 même pas toujours.

 Tous les fonds disponibles servirent à acheter les instruments
 indispensables, les habits, les articles de traite, l’ameublement.
 Plus tard vinrent les machines, scieries mécaniques, chaudières
 tubulaires, hélices, ferrailles volumineuses et lourdes.

 C’est par là que saignait la bourse du vicariat.

 [16] Les missionnaires, expliquant et recommandant le jeûne
 eucharistique, la veille d’une communion, ont souvent entendu cette
 réflexion:

 --Comment veux-tu que je mange? Il y a deux jours, quatre jours, que
 je n’ai plus rien à manger!

 [17] Ces deux congrégations de religieuses ont été fondées au Canada:
 les _Sœurs Grises_ en 1737, les _Sœurs de la Providence_ en 1843.

 [18] Le _chapitre général_ est une assemblée tenue périodiquement,
 dans la Congrégation des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée. Le
 Supérieur Général, ses quatre Assistants, les Vicaires Apostoliques
 et les Supérieurs Provinciaux du monde entier, ainsi qu’un Père
 délégué par chaque vicariat ou province, y viennent, dans des réunions
 intimes, exposer leurs succès, leurs déceptions, leurs espérances et
 leurs demandes.

 [19] _Apôtres inconnus._

 [20] Quatre Pères Jésuites étaient venus dans ces pays, au XVIIIe
 siècle. Mais ils n’avaient guère pu exercer leur ministère au delà des
 deux forts-de-traite qui leur donnèrent asile. Ces missionnaires, qui
 se succédèrent, par intervalles, de 1732 à 1751, au fort Saint-Charles
 (sur le lac des Bois) d’abord, et au fort la Reine (Portage la
 Prairie) ensuite, furent: le Père Messaiger, le Père Aulneau, qui
 fut tué par les Sioux à l’Ile aux massacres (lac des Bois), le Père
 Coquart, le Père de la Morinie.

 La cession du Canada à l’Angleterre, la ruine de la Nouvelle-France,
 la suppression temporaire de la Compagnie de Jésus, arrivant coup sur
 coup, entraînèrent l’abolition de toutes les missions naissantes.
 L’Ouest ne revit le prêtre que soixante-sept ans après le départ du
 dernier Jésuite, avec Mgr Provencher.

 [21] Mgr Provencher détacha bientôt (1838) M. Demers des missions de
 la _prairie_, pour l’envoyer, avec M. Blanchet, qu’il avait recruté
 pour cette fin, fonder les missions de la Colombie (tout le territoire
 situé au nord de la Californie, à l’ouest des montagnes Rocheuses).
 Annonçant leur départ à l’évêque de Québec, il s’écriait: «Terres de
 la Colombie, vous allez donc enfin retentir des louanges du saint
 nom de Jésus. La Croix va s’élever de rive en rive, sur un espace de
 mille lieues, que vont parcourir ces deux apôtres pour arriver à leur
 destination; et la parole de Celui qui a dit que ce signe adorable
 attirerait à lui tous les hommes va se vérifier à l’égard des pauvres
 tribus errantes vers lesquelles ils sont envoyés!»

 Le 10 octobre 1838, ils célébrèrent le saint sacrifice sur le point
 le plus élevé des montagnes Rocheuses. Ils arrivèrent à Vancouver, le
 24 novembre, après un voyage de quatre mois et quatorze jours, depuis
 Saint-Boniface. Mgr Provencher avait vu en eux deux futurs évêques. M.
 Blanchet fut, en effet, nommé vicaire apostolique de l’Orégon en 1848;
 et M. Demers, évêque de Vancouver (Victoria), en 1847.

 [22] La conversion de certaines nations, comme les Pieds-Noirs de
 la prairie, les Kwakwilth de la Colombie anglaise, les Esquimaux de
 l’océan Glacial, bien qu’entreprise depuis longtemps, n’est encore que
 peu ou point entamée. Or, ces nations ne furent pas pénétrées par les
 _voyageurs_ canadiens français.

 Ajoutons que les sauvages vinrent à Dieu dans la mesure où ils furent
 pauvres, travailleurs, et surtout observateurs de la loi naturelle.
 De tous les Indiens, les Dénés étaient les plus pauvres, les plus
 résignés à la souffrance, les plus moraux. Ils furent, par suite, les
 plus aisément préparés par les Canadiens _voyageurs_, et convertis par
 les missionnaires.

 [23] La rivière au Sel, où Beaulieu eut la charge d’un fort-de-traite
 de la Compagnie de la Baie d’Hudson, est un affluent de rive gauche
 de la rivière des Esclaves. Elle descend des collines Buffalo, et
 s’alimente de ruisseaux, salins comme elle-même. A quelque cinquante
 kilomètres plus haut que son embouchure, on trouve des plaines toutes
 nues, au milieu des bois touffus, et couvertes de sel en couches
 blanches, assez profondes parfois. L’eau qui a déposé ces couches sort
 directement, par de nombreuses sources, de collines de sel gemme, et
 donne à l’analyse 26 0/0 de sel pur.

 D’autres rivières au Sel se jettent dans le Mackenzie, du côté du fort
 Norman. Ce don de Dieu à ces pauvres régions est une richesse qui ne
 manquera jamais, par conséquent, à la table du missionnaire.

 [24] La lettre pastorale de S. G. Mgr Béliveau récapitule ainsi l’état
 actuel de l’ancien vicariat apostolique du Nord-Ouest:

 «Cette modeste mission de la Rivière-Rouge, fondée en 1818, s’est
 développée au point de se subdiviser, non seulement en diocèses,
 mais en provinces ecclésiastiques: la province de l’Orégon, qui est
 passée depuis aux Etats-Unis, la province de Vancouver, la province
 d’Edmonton, la province de Régina, la province de Winnipeg, enfin la
 province de Saint-Boniface. Nous trouvons dans ces territoires une
 population catholique qui se chiffre à plus de 300.000 fidèles. Nous y
 comptons 13 évêques, 338 religieux de différents ordres, 262 prêtres
 séculiers, et 1.580 religieuses réparties en différentes communautés.»

 [25] En passant au Portage la Loche, qui se trouve sur le chemin
 de l’Ile à la Crosse au lac Athabaska, le Père Taché s’arrêta
 pour donner une courte mission aux néophytes de l’endroit, que M.
 Thibault avait instruits. Comme il hésitait encore à se risquer dans
 l’éloquence montagnaise, il pria un trappeur, d’intelligence et de
 mœurs éprouvées, Antoine Morin, de lui servir d’interprète. Antoine
 traduisait à la satisfaction de tous. Mais voici qu’au fil d’un sermon
 le Père Taché se trouve conduit à parler de la _chasteté_. Il lance le
 mot et recommande la vertu en question, «vertu, dit-il, qui demande
 beaucoup de précautions, de prudence, de défiance de l’ennemi, de
 réserve vis-a-vis des personnes du sexe, etc.» Le brave Antoine, qui,
 sans doute, pratiquait lui-même la chasteté à la façon du bourgeois
 de Molière, faisant de la prose sans savoir que c’en était, pérore
 là-dessus, avec la même assurance que sur le reste:

 --Le Père, explique-t-il, dit qu’il faut faire la _chasse d’été_. Nous
 ne devons donc pas nous contenter de la chasse d’hiver, paresseux de
 Montagnais que nous sommes. Mais attention, mes amis! La chasse d’été
 est bien difficile: il faut beaucoup de précautions pour approcher les
 orignaux dans le bois, car ils entendent de loin. Et puis, défiez-vous
 de l’_ennemi_, le _dénédjéré_, qui vous guette partout dans les
 broussailles. Fuyez, si vous le voyez. Et puis encore, il ne faut
 plus emmener les femmes avec nous à la chasse d’été, de peur qu’elles
 ne mangent les muffles des orignaux et que nous ne puissions plus
 rien tuer alors... Tout de même, c’est dur ce que dit le petit Père,
 car c’était bien commode, les femmes, pour faire sécher la viande au
 soleil, quand les hommes avaient fini de tuer! Mais, que voulez-vous,
 le Père a parlé: il faut faire ce qu’il nous dit...»

 Cette aventure apprit de bonne heure au Père Taché qu’il est parfois
 difficile de n’être pas au-dessus de son auditoire.

 [26] Mgr de Mazenod, qui était de l’ancienne noblesse française, en
 avait gardé le tutoiement d’amitié.

 [27] Le système économique de Mgr Faraud était l’_allocation_ fixée
 d’avance. Il comptait sur l’esprit de sacrifice de chaque missionnaire
 pour l’accepter, tel qu’il l’imposait. Il écrit à l’un d’eux: «En
 fixant à chaque mission une allocation annuelle, proportionnée à nos
 ressources probables, j’avais plusieurs choses en vue: 1º accoutumer
 chaque directeur à veiller à ses affaires; 2º empêcher qu’on fît des
 demandes au hasard; 3º éviter les mécomptes, en retranchant, pour
 équilibrer recettes et dépenses, certains articles non absolument
 nécessaires; 4º éviter que l’insouciance possible des uns ne privât
 les autres de leurs droits; mais, en sous-main, je voulais réserver
 une poire pour la soif, afin de pourvoir aux nécessités imprévues et
 aux déficits, inévitables en certains cas. Dieu a béni jusqu’ici nos
 efforts (1885), et j’ai la consolation de voir, après avoir bouché
 tous les vides, que notre barque continue à voguer à pleines voiles,
 tandis que d’autres vicariats, mieux placés que nous, sont aux abois,
 et menacés de banqueroute. Que chacun soigne sa petite barque avec le
 soin que je mets à veiller sur celle qui les contient toutes, et, sous
 l’œil de Dieu, nous voguerons longtemps en sûreté... Quoiqu’il me soit
 bien pénible de vivre si éloigné de ceux que mon cœur aime avant tous
 et du centre de nos œuvres, je n’oserais regretter le devoir rigoureux
 qui me retient depuis longtemps à la porte (le lac la Biche), parce
 qu’il me paraît évident que, si je n’avais pas été là, cette porte
 serait fermée pour toujours, et que c’en serait fait de nos chères
 missions.»

 [28] Jamais Mgr Faraud n’écrivit une lettre à ses missionnaires,
 n’eût-elle eu pour objet que des affaires sèchement matérielles, sans
 la relever de vues surnaturelles. Ainsi ces encouragements au Père
 Ducot, en lui envoyant l’état de son allocation: «...Quelque difficile
 que soit la position que vous occuperez, gravez fortement dans votre
 esprit que sans Dieu vous ne pouvez rien, et qu’avec Lui vous pouvez
 tout. Que la soif ardente des âmes, qui ont coûté si cher à notre
 très doux et très aimable Sauveur, ne vous quitte pas. Il pourra se
 faire, et même il se fera souvent, dans votre solitude, que la matière
 ouvrable que vous convoitez vous manquera, à l’extérieur: vous pourrez
 toujours trouver en vous-même le moyen de satisfaire votre désir du
 bien. Nous sommes les ouvriers des âmes: nous devons vouloir partout
 et toujours travailler à leur salut, à leur sanctification. Or, nous
 sommes toujours sûrs de nous trouver nous-mêmes. Dieu tire plus de
 gloire d’une seule âme vraiment sainte que de mille indifférentes ou
 moins saintes. En vous sanctifiant de plus en plus, vous atteindrez
 au mieux le but de votre vocation... Allons, continuez à faire
 l’impossible pour retirer les pauvres âmes des griffes de Satan. Vous
 faites un travail trop pénible. La récompense sera proportionnée. Bon
 courage!...»

 [29] Mgr Faraud était naturellement éloquent, d’organe puissant et
 de gesticulation abondante. Mais, en véritable orateur, il savait
 se faire aux blancs et aux sauvages, tour à tour. Pierre Beaulieu
 rappelle son éloquence _indienne_: «--Ben oui, j’ te dis ça prêchait,
 ça, Mgr Père Faraud. Il chantait ben mal; mais il prêchait ben bien!
 Il criait, pareil comme une grue blanche; et puis, il levait sa chaise
 en l’air, et il frappait avec sur le plancher, et il suait! Ah, ben
 oui, ça l’aimait donc, les _savages_, Monseigneur Père Faraud!»

 [30] Le diocèse de _Cambrai-Lille_ ne s’est point contenté de ses
 aumônes; il a donné aux Missionnaires Oblats de Marie Immaculée
 plusieurs de ses enfants, parmi lesquels Monseigneur Louis d’Herbomez,
 premier vicaire apostolique de la Colombie Britannique.

 [31] Presque tous ces détails sur la vie de Mgr Faraud à
 Saint-Boniface et sur son trépas nous furent donnés par feu M. l’abbé
 Messier. Ce bon prêtre, pieux et instruit, directeur d’âmes très
 éclairé, ajoutait: «Je tiens pour certain que Mgr Faraud a emporté au
 Ciel l’innocence de son baptême.» Et cela nous rappelait une parole
 de l’évêque, rencontrée dans l’une de ses lettres à son supérieur
 général: «Je suis ainsi fait que je ne crains rien que le péché.»

 [32] La mission montagnaise-crise de l’Ile à la Crosse, berceau des
 quatre évêques, ne fit jamais partie du vicariat d’Athabaska-Mackenzie
 proprement dit. C’est pourquoi il ne pouvait entrer dans notre plan de
 mener son histoire au delà des années qui précédèrent la division du
 diocèse de Saint-Boniface, l’unique, jusque-là, du Nord-Ouest et de
 l’Extrême-Nord.

 En 1869, l’Ile à la Crosse passa au diocèse de Saint-Albert; en 1890,
 à celui de Prince-Albert; en 1910, au vicariat apostolique du Keewatin.

 C’est à regret que nous disons adieu à cette mission qui fut toujours,
 avec ses dépendances, la chrétienté modèle du Nord. Aussi de quels
 missionnaires a-t-elle été la fille, jusqu’à l’heure présente!

 Mgr Taché ne vivait heureux que de son souvenir.

 En 1888, Mgr Grandin rendait ce compte de sa dernière visite
 au «berceau apostolique»: «Je puis affirmer que quand même la
 Congrégation des Oblats, dans notre immense territoire du Nord-Ouest,
 n’aurait fait autre chose que de fonder cette mission, et de
 christianiser ceux qui la fréquentent, elle aurait déjà fait et
 assuré un très grand bien. Il y a un peu plus de quarante ans, il n’y
 avait pas ici de chrétiens, et les premiers Oblats venus à l’Ile à la
 Crosse durent semer dans les larmes et dans la pauvreté; maintenant la
 mission compte plus de 700 chrétiens; la mission du Portage la Loche,
 qui en dépend, en compte plus de 200; et celle de Saint-Raphaël, près
 de 300. Je doute que, dans les meilleures paroisses de France, les
 fidèles donnent plus de consolations à leurs curés que nos chrétiens à
 leurs missionnaires.»

 Mgr Pascal, évêque de Prince-Albert, appelait l’Ile à la Crosse «la
 perle de son vicariat».

 A l’Ile à la Crosse, enfin, Mgr Charlebois, vicaire apostolique
 du Keewatin, et dernier héritier de la perle du Nord, recueille
 aujourd’hui les meilleures de ses joies.

 [33] _Mgr Grandin, Oblat de Marie Immaculée, premier évêque de
 Saint-Albert_, par le R. P. E. Jonquet, de la même Congrégation. 1
 vol. S’adresser à l’_Œuvre des Missions O. M. I._, 4, rue Antoinette,
 Paris (18e).

 [34] La hampe de cette crosse est encore à la mission de la Nativité,
 où elle sert de porte-croix aux processions et aux enterrements. La
 volute est conservée, avec les bulles _blanches_, dans le _trésor_ du
 scolasticat de Marie Immaculée, à Edmonton (Alberta).

 Les détails des diverses scènes rapportées ici nous furent donnés,
 ou confirmés, par le R. P. Tissier, qui aida lui-même Mgr Faraud à
 tourner la crosse du sacre.

 [35] V. Chap. IV.

 [36] Il fut découvert, dans la suite, que l’Alaska appartenait à la
 juridiction de Vancouver. Le Père Lecorre, rappelé par Mgr Faraud, en
 1874, revint par San Francisco.

 La consolation et l’honneur restèrent à Mgr Clut et au Père Lecorre
 d’avoir contribué au salut de plusieurs âmes et d’avoir été les
 premiers prêtres catholiques à fouler les terres et les eaux de
 l’Alaska.

 Le fort Youkon avait déjà reçu les visites, à peu près infructueuses,
 de deux missionnaires de Good-Hope: celle du Père Séguin, en 1862, et
 celle du Père Petitot, en 1870.

 [37] Ne pas confondre nos Montagnais (nation Dénée) de l’Extrême-Nord
 avec les Montagnais (nation Algonquine) de l’est du Canada.

 [38] Il le dessécha au prix d’un long travail de trappiste. Selon
 les prévisions, le petit champ qui fut trouvé au fond n’a cessé de
 produire tout ce que l’on peut attendre sous une telle latitude.

 [39] En langue dénée, dialecte esclave: _Yaltri-bé-da-ra-shlan_, _Le
 priant au menton abondamment fourni de poils_, _Yaltri_ (le priant),
 _-bé_ (son) _-da_ (menton) _-ra_ (poil) _-shlan_ (il y en a beaucoup).

 [40] La _pipe_ était l’unité de mesure des coureurs-des-bois; et elle
 l’est demeurée pour les Indiens du Nord, lorsqu’ils apprécient les
 distances.

 «Il y a tant de _pipes_ d’un fort à tel autre. J’ai tué un ours à
 trois _pipes_ d’ici» veulent dire: «Dans cet espace, le voyageur
 s’arrêterait tant de fois, le temps d’allumer sa pipe et de se reposer
 un peu.»

 La longueur de la _pipe_ varie avec la saison, l’état des neiges, des
 bordillons, et le courage du marcheur. Elle représenterait une moyenne
 de quatre à huit kilomètres. Un saint homme ne répondait-il pas à qui
 s’informait de la distance qu’il y avait d’un certain endroit à un
 autre: «La longueur de trois chapelets.»

 [41] Ce chemin de charrette, qui ne mesurait pas moins de 145
 kilomètres, a été remplacé récemment par le chemin de fer d’Edmonton à
 Peace River.

 [42] Toutes les missions du Nord commencèrent par ces
 maisons-chapelles: une pièce unique, avec un réduit aménagé pour
 l’autel et caché par un rideau ou par une porte à deux battants. Le
 rideau tiré, ou la porte ouverte, toute la salle devient église.
 Les murs de cette maison-chapelle sont des arbres grossièrement
 équarris, placés l’un sur l’autre, et enchevêtrés l’un dans l’autre
 aux extrémités pour former les angles, ce qui a nom d’_architecture en
 tête de chien_, dans l’archéologie du Nord. Les interstices des arbres
 reçoivent des paquets de limon mêlé d’herbe: c’est le _bousillage_. Le
 plancher est en rondins de petite sapins contigus. Une couche de terre
 constitue la toiture. Le foyer à feu ouvert est maçonné de roches.

 Mgr Clut parle des rapports de sa mitre et des solives. Cette
 observation nous rappelle un incident fort goûté là-bas, et dont
 il fit les frais, dans la maison-chapelle du fort Rae, Grand Lac
 des Esclaves, chapelle qui dépassait en luxe de misère celle
 du Fond-du-Lac Athabaska. C’était à Noël. Mgr Clut officiait
 _quasi-pontificalement_, comme il disait pour marquer qu’il manquait
 toujours quelque chose à l’appareil épiscopal. Cette fois encore
 il portait la mitre. Au _Gloria in excelsis Deo_, il fut s’asseoir
 sur un joli trône, fait du seul meuble convenable que l’on avait
 pu trouver, et recouvert d’une soyeuse peau de jeune caribou. Les
 Plats-Côtés-de-Chiens chantaient «comme des orgues vivantes». La
 jouissance du spectacle transportait l’évêque parmi les anges du
 _Gloria_ de Bethléem, lui faisant oublier l’atmosphère compacte
 d’exhalaisons aiguës de tous ces Indiens tassés autour de lui.
 Cependant la chaleur de cette étuve grouillante amollissait les
 chandelles de suif de caribou. S’apercevant que celle du sauvageon
 _porte-bougeoir_, accroupi aux pieds du prélat, penchait trop vers Sa
 Grandeur, le Père Roure s’approcha, et lui dit, avec calme:

 --Attention! Tâche de ne pas mettre le feu au trône: Monseigneur est
 assis sur le baril de poudre.

 Mgr Clut entendit. Vif lui-même comme la poudre, il n’eut pas besoin
 de la détonation pour bondir en l’air. Ce mouvement tout spontané
 aplatit la mitre contre le soliveau qui surplombait et ramena
 brusquement l’évêque et l’auditoire des sereines hauteurs du _Gloria
 in excelsis_ à de plus humbles réalités.

 [43] La préfecture apostolique du Youkon, située entre les montagnes
 Rocheuses, à l’est, et l’Alaska et l’océan Pacifique, à l’ouest;
 et entre le 54e degré de latitude, au sud, et l’océan Glacial, au
 nord, est devenue vicariat apostolique en 1918. Mgr Emile Bunoz, O.
 M. I., qui, de préfet, devint le vicaire apostolique du Youkon, fut
 sacré à Vancouver, le 18 octobre 1918, par Mgr Casey, archevêque de
 Vancouver, assisté de Mgr Legal et de Mgr Breynat. Mgr Bunoz réside à
 Prince-Rupert (Océan Pacifique).

 [44] Le Père Husson fut «le missionnaire charpentier de la rivière
 la Paix». Mgr Grouard l’a plus d’une fois présenté «luttant contre
 le colosse de l’invasion protestante, le bréviaire et la hache à la
 main», «grand bâtisseur des missions du district», et «voyageur à qui
 il n’arriva jamais de se faire traîner».

 Il remplit la charge de procureur vicarial de l’Athabaska et du
 Mackenzie, de 1895 à 1909.

 [45] Les Indiens Couteaux-Jaunes furent trouvés en possession de longs
 couteaux de cuivre, auxquels ils donnaient la consistance de l’acier
 en les trempant plusieurs heures dans le sang bouillant de renne.

 [46] Cette rivière _Courant fort_ est la rivière des Liards elle-même,
 depuis sa source jusqu’à l’endroit où elle reçoit la rivière Nelson.

 [47] L’île d’Orignal, emplacement de l’ancien fort _Moose-Deer_, de
 la Compagnie du Nord-Ouest, est sise à 5 kilomètres en face du fort
 Résolution. Elle est aride, caillouteuse, couverte de maigres sapins.
 Mgr Faraud choisit cet endroit comme étant alors le plus favorable
 à la piété des sauvages, et il y bâtit la demeure du missionnaire.
 En 1890, les édifices de la mission furent transportés par le Père
 Dupire, aidé du Père Ladet, auprès du fort Résolution.

 [48] La mission Saint-Isidore n’est autre que celle de la rivière
 au Sel (résidence du patriarche Beaulieu), qui fut visitée depuis
 les commencements par les pères du Grand Lac des Esclaves et les
 missionnaires de passage. Elle fut fixée, en 1876, au pied des rapides
 du fort Smith, à 24 kilomètres en amont du confluent de la rivière au
 Sel et de la rivière des Esclaves, pour le service des mêmes Indiens.

 De ces Indiens, les Couteaux-Jaunes ne sont que le petit nombre, à
 la mission Saint-Isidore, de même qu’à la mission Sainte-Marie, fort
 Fitzgerald, sa voisine du sud. Au fort Smith, dominent les Montagnais
 (souche du lac Athabaska), et au fort Fitzgerald, les Mangeurs de
 Caribous (souche du Fond-du-Lac). Nous avons placé ces missions dans
 le chapitre des Couteaux-Jaunes, parce qu’elles sont les filles de la
 mission Saint-Joseph du fort Résolution.

 [49] Fort _Smith’s Landing_ jusqu’à 1916. Le nom de _Fitzgerald_
 fut substitué, à la demande de la Gendarmerie Royale à cheval du
 Nord-Ouest (_Royal North-West Mounted Police_) en mémoire du brave
 inspecteur Fitzgerald (catholique), qui mourut de faim, l’hiver 1911,
 avec tous ses subalternes, dans une expédition entreprise des bouches
 du Mackenzie, leur résidence, au fort Youkon (chemin de Mgr Clut).

 La Gendarmerie du Nord-Ouest (vulgairement appelée la _Police
 Montée_), (_the Mounted Police_) a des casernes de deux ou trois
 hommes aux forts Fitzgerald (résidence de l’inspecteur), Résolution,
 Simpson, Norman, Mac-Pherson et Ile Hershell. Ils tâchent de maintenir
 la crainte chez les Indiens.

 [50] Ces chevaux, les derniers que l’on rencontre, en allant au nord,
 dans le bassin d’Athabaska-Mackenzie, sont occupés au labour ou à
 la moisson de la ferme Saint-Bruno. L’hiver, on les relâche dans
 les bois, où ils pourvoient à leur nourriture, en grattant la neige
 jusqu’à l’herbe, avec leur sabot. Le cheval ne remplacera pas, de
 longtemps, le chien de trait, dans l’Extrême-Nord, faute de routes.
 Les chemins du fort Fitzgerald au fort Smith, et du fort Smith à
 la ferme Saint-Bruno--quels chemins!--sont les uniques et derniers
 carrossables du Mackenzie.

 Avant qu’existât le _portage_ actuel de la rive gauche, les rapides
 se passaient à droite, par trois portages rapprochés, sur des pentes
 raides et dangereuses.

 [51] _Traditions Indiennes du Canada Nord-Ouest_, Emile Petitot, 1888.

 [52] Le fort Rae (prononcer Rè), qui remplace l’ex-fort Providence,
 de la Compagnie du Nord-Ouest, doit son nom au Dr Rae, facteur en
 chef de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Il le fonda, en allant à la
 recherche de sir John Franklin.

 Le comptoir du fort Rae fournissait de huit à dix mille rennes, en
 viande fraîche, séchée et fumée, pilée, en pemmican et en langues: le
 tout destiné à la nourriture des équipages qui allaient au Portage La
 Loche, avec les fourrures du Nord.

 [53] Le Père Roure aurait pu écrire une galerie de chapitres fort
 curieux, sur les singuliers savants et Nemrods qu’il vit défiler, au
 fort Rae, et qu’il aida souvent de plus que de ses conseils, en dépit
 de leur assurance de tout connaître et de tout savoir.

 Il secourut ainsi un riche _Englishman_, septuagénaire, dont la manie
 était de chercher une misère de ce monde qui pût l’abattre. Il avait
 parcouru tous les continents et tous les climats. Il s’était mesuré,
 dans la jungle, avec les panthères, jaguars, crocodiles et lions. Mais
 il lui manquait d’avoir été dompté lui-même par les éléments ou par
 les fauves. D’où il doutait encore que la misère invincible, pour un
 vrai fils d’Albion, se trouvât sur notre globe. C’est pourquoi, en
 1885, il arriva au fort Rae, décidé à affronter le _Barren Land_, où
 il comptait livrer combat au féroce _bœuf-musqué_, et poursuivre sa
 course aussi loin qu’il se pourrait. L’on saurait bien qui, de lui ou
 de l’hiver polaire, serait le vaincu. Il se mit à la vie sauvage, et y
 perdit bientôt le nez par 50 degrés de froid. C’est alors que le Père
 Roure le guérit. Il poursuivit ses tentatives; mais il n’eut pas à se
 rendre jusqu’à la _Terre Stérile_, encore moins à capturer son ovibos,
 pour atteindre son rêve. En deux jours de marche à la raquette dans
 l’abri des bois, il se gela si bien et vit ses provisions disparaître
 si vite, de par les soins de ses guides, qu’il se dit:

 «--C’est bon de connaître la misère (hardship); mais mourir de faim et
 de froid, c’est autre chose.»

 Sur cette réflexion, il vira de bord, prit congé du Père Roure et du
 Nord, et retourna mourir, heureux enfin, dans son foyer d’Angleterre.

 [54] _Explorations in the far North_, by F. Russell, Cambridge, Mass.

 [55] Mgr Grandin consigna ainsi, sur le registre des baptêmes,
 l’heureux événement:

 Le premier novembre 1862, nous, soussigné, avons eu la consolation
 de bénir et de dédier à la divine Providence, en présence du R.
 P. Petitot, m. O. M. I., et du F. Boisramé O. M. I. et d’un bon
 nombre de sauvages réunis, une petite chapelle en bois attenant à la
 maison qu’habitent les missionnaires. Daigne le Divin Sauveur qui
 va maintenant partager leur pauvreté les consoler et les fortifier
 dans les nombreuses épreuves qu’ils ont encore à supporter. Depuis
 quatre mois qu’ils sont ici, ils ont dû sans exception travailler de
 leurs mains, du matin au soir, souffrant avec cela de la chaleur,
 des moustiques, d’une nourriture peu substantielle, et, plus tard,
 des pluies d’automne et des premiers froids de l’hiver. Aujourd’hui
 ils n’ont cessé de souffrir; mais leurs souffrances auront un
 adoucissement dans la présence de Jésus-Christ qui veut bien habiter
 en personne sous leur pauvre toit.

 (Signé): VITAL J., Ev. de Satala, O. M. I.; E. PETITOT, prêtre, O. M,
 I.; BOISRAMÉ




 [56] A mi-chemin à peu près, du fort des Liards, au fort Nelson, sur
 la rive droite de la Nelson, des broussailles recèlent les ruines
 d’un fort, le _Vieux Fort_, de la Compagnie du Nord-Ouest. Il fut
 détruit par les Esclaves et les Mauvais-Monde, qui firent croire au
 _bourgeois_ qu’ils avaient tué des orignaux pour les leur offrir. Le
 bourgeois les acheta, sur leur parole, et les envoya quérir par ses
 _engagés_. Les serviteurs partis, les sauvages se ruèrent sur le fort
 sans défense, massacrèrent le commis, sa femme, ses enfants, pillèrent
 le _butin_ et brûlèrent les édifices. Les _engagés_ eurent le même
 sort à mesure qu’ils rentrèrent. Le fort ne fut jamais relevé.

 [57] Sir John Franklin avait bâti ce fort, pour le compte de la
 Compagnie du Nord-Ouest, en septembre 1825.

 L’illustre marin fit trois expéditions à la mer polaire, dans le but
 de trouver le _passage du Nord-Ouest_. La première en 1818, par la
 baie d’Hudson et le continent. La deuxième, en 1825, par le fleuve
 Mackenzie. La troisième en 1845, par la mer polaire elle-même.
 L’_Erebus_ et le _Terror_, avec leur brillant équipage de 134 hommes,
 et leur capitaine, périrent sur l’île du Roi-Guillaume. Franklin
 mourut le 11 juin 1847, d’après un écrit retrouvé parmi les squelettes.

 [58] La mission de Good-Hope a été dotée du titre de «_Normal
 Climatological Station_» par le _Meteorological Office_ de Toronto,
 charge honorable, et quelque peu profitable, qui relève du Département
 de la Marine et des Pêcheries du Canada. Les missionnaires prennent,
 deux fois le jour, la hauteur barométrique et les températures maxima
 et minima. Ils ont aussi à marquer la direction et la force du vent
 et à rendre compte de leurs observations météorologiques diverses sur
 les coups de tonnerre, bolides, halos, aurores boréales, etc... De
 Good-Hope on voit nettement jaillir les aurores boréales, quelquefois
 du moins, du pôle magnétique, et se répandre, de là, dans le ciel.
 L’influence de ce pôle magnétique s’y fait sentir au point qu’il
 suffit de placer une pièce de fer, une lame de couteau, en équerre
 avec la ligne du pôle, et de l’y laisser une demi-journée, pour
 qu’elle acquière une aimantation durable. La boussole s’affole dans
 les parages de Good-Hope, et l’aiguille cherche à se cabrer plus qu’à
 tourner sur son pivot.

 Les missionnaires furent, en ces dernières années, chargés de
 lancer des ballons d’essai, gonflés d’acétylène. L’observateur
 suit les ballons à l’aide du théodolite, et, par une opération
 de trigonométrie, détermine leur hauteur et leur direction. Ces
 observations, qui doivent être comparées avec celles d’autres postes
 établis sur le même Cercle polaire, de la baie d’Hudson à l’Alaska,
 sont destinées à renseigner les aéronautes de l’avenir, sur la
 direction des vents, dans les couches supérieures de l’atmosphère,
 ainsi que sur la pression atmosphérique, jugée par l’éclatement du
 ballon. Il a été remarqué, à Good-Hope, que quel que soit le côté d’où
 vienne le vent à la surface de la terre, au moment de l’expérience, le
 ballon finit toujours par prendre une direction Est. En été, il fait
 le tour par le Sud, et en hiver par le Nord.

 Nous avons pris, comme échantillon des températures extrêmes,
 enregistrées à Good-Hope, les suivantes, du thermomètre _centigrade_:
 4 mars 1880:-54°; 15 janvier 1901:-58° ½; 15 juillet 1892: 45°
 au-dessus de zéro, au soleil. Et ces températures ont été plus d’une
 fois dépassées.

 Des stations secondaires de météorologie furent placées, aux mains
 des Sœurs Grises, depuis 1900, aux forts Smith et Résolution. Leurs
 rapports, comme ceux du fort Good-Hope, sont toujours hautement
 appréciés par le gouvernement.

 [59] Mgr Grandin fut à Good-Hope, du 9 octobre 1861 au 9 janvier
 1862. Les souffrances de cet hiver sont rappelées dans la _Vie de Mgr
 Grandin_, par le Père Jonquet. A relire aussi, dans le même ouvrage,
 son retour en raquettes, de Good-Hope à la Providence..... Jusqu’aux
 corbeaux qui descendirent sur lui pour le déchiqueter....

 [60] L’évangélisation du fort Youkon fut tentée deux autres fois, avec
 le même insuccès, par le Père Petitot, l’été 1870, et par Mgr Clut,
 avec le Père Lecorre, l’hiver 1872-1873. _Cf._ chap. VIII.

 [61] La tribu des Peaux-de-Lièvres eut, par sa misère, les plus
 fréquentes occasions de tomber dans le cannibalisme. Les missionnaires
 trouvèrent le souvenir encore palpitant des boucheries de 1840-1841,
 où 90 personnes furent mangées, plusieurs tuées par leurs parents.
 Deux mégères attendirent, sur une grève du Mackenzie, deux employés
 de la Compagnie qui devaient passer, avec le courrier. Elles les
 attirèrent à elles, et, pendant leur sommeil, les égorgèrent pour s’en
 repaître.

 «--On vit, dit Mgr Taché, de malheureuses mères tombées dans le
 désespoir, saisir leurs petits enfants morts d’inanition, les élever
 en l’air, en poussant des vociférations affreuses, suivies de ce rire
 désespéré plus cruel que les pleurs, puis rôtir ces enfants pour en
 déchirer les membres et les partager avec ceux qu’un reste de forces
 protégeait encore contre le dernier râle de l’agonie.»

 [62] V. chap. VIII et XV.

 [63] V. chap. XV.

 [64] Il fait si froid, à la rivière Peel, qu’en tout janvier et
 décembre 1892, par exemple, le thermomètre centigrade se tint
 constamment entre 40° et 53° au-dessous de zéro. Plus loin que le fort
 Good-Hope, on ne songe plus à récolter. Le sol y est à jamais gelé;
 et la chaleur même de l’été, souvent torride (elle dépasse parfois, à
 l’ombre, la température du sang humain), n’y portera point remède. Cet
 été d’équateur, trop court pour amollir la terre et laisser mûrir les
 plantes, ne semble bon qu’à faire éclore ces peuplades incroyablement
 denses de maringouins, dont parlait le Père Giroux, au sujet du Père
 Séguin, son prédécesseur dans la région polaire.

 [65] Rentré à Good-Hope pour l’hiver, il retourna à la mission du
 Saint-Nom de Marie, en 1905, pour y installer le Père Lécuyer. De
 là, il s’en fut au fort Providence, comme supérieur de la mission,
 jusqu’en 1915. De la Providence, il retourna à Good-Hope. En 1919,
 réduit par la fatigue, il dut être rapatrié dans la province de
 Québec. Il a certes bien mérité du Mackenzie, en ses trente ans de
 missions polaires.

 [66] Madame Gaudet, d’origine française, quoique née au Mackenzie,
 était la femme de M. Gaudet, Canadien-français de Montréal, venu
 lui-même, très jeune, dans le pays, et chargé pendant plus d’un
 demi-siècle du poste-de-traite de la Compagnie de la Baie d’Hudson,
 au fort Good-Hope. De ce gentilhomme, de sa compagne encore plus, de
 leurs enfants distingués aussi, les missionnaires du bas-Mackenzie
 reçurent un puissant appui. Mme Gaudet, l’insigne bienfaitrice,
 mourut en prédestinée, à Good-Hope, l’année 1914. D’avoir discerné et
 préparé Cécile pour l’apostolat, de l’avoir ensuite soutenue par ses
 exemples, par ses conseils, par ses secours temporels, ne furent pas
 les moindres de ses bonnes œuvres.

 [67] Le Petit Lac des Esclaves--_petit_, par comparaison avec le
 _Grand_ Lac des Esclaves--mesure 120 kilomètres de longueur sur 12
 à 16 de largeur. Placé entre les 55° et 56° degrés de latitude, à
 mi-distance des rivières la Paix et Athabaska, il se déverse dans
 celle-ci par la petite rivière des Esclaves. Plusieurs missions
 prospèrent maintenant sur ses bords. La première en date, comme en
 importance, est la mission Saint-Bernard.

 [68] Lire les deux _Vies du Père Lacombe_; l’une en anglais. _The
 Black-Robe Voyageur_, par Miss C. Hughes, _Brigs_ publisher, Toronto:
 l’autre _Le Père Lacombe. L’homme au Bon Cœur_ (son nom Pied-Noir),
 par une Sœur de la Providence, _Le Devoir_, Montréal.

 [69] La langue Crise, très riche en formes et nuances, est sonore,
 douce, mélodieuse. C’est l’italien de l’Amérique du Nord. Son
 alphabet ne comporte pas plus de 15 lettres. Les voyelles dominent
 dans la construction des mots. Les groupes de consonnes y sont rares.
 Plusieurs de nos consonnes, telles que _b_, _f_, _j_, _l_, _r_, _v_,
 _x_ et _z_, y sont inconnues et imprononçables.

 [70] _Mission Crises principales de l’Alberta-Saskatchewan_ (diocèses
 d’Edmonton, Calgary, Régina, Prince-Albert, Saint-Boniface):
 Saint-Albert, Lac Sainte-Anne, Rivière-qui-Barre, Hobbéma, Stoney
 Plain, Lac la Biche, Lac Froid, Lac d’Ognon, Lac la Selle, Lac Bon
 Poisson, Lac Castor, Batoche, Fish Creek, Lac Canard, Battleford, Cut
 Knife, Delmas, Lac Maskeg, Flett’s Spring, Lac Vert, Qu’Apelle.

 _Missionnaires qui s’occupèrent de ces missions_: Albert Lacombe, Mgr
 Grandin, Pères Végreville, Julien Moulin, André, Bourgine, Hugonard,
 Fourmond, Gasté, Maisonneuve, Tissot, Rapet, Paquette, Légeard,
 Brunet, Saint-Germain, Rémas, Chapelière, Jouan, Hert, Decorby,
 Fafard et Marchand (les deux martyrs du Jeudi Saint, 1885, au Lac
 la Grenouille), Henri Grandin, Mérer, Leduc, Ladet, Lemarchand,
 Tissier, Van Tighem, Boulenc, Laurent Legoff, Victor Legoff, Dauphin,
 Lestanc, Blanchet, Thérien Adéodat, Bigonesse, Comiré, Doucet, Riou,
 Gabillon, Delmas, Adolphe Watelle, Simonin Xavier, Simonin Gustave,
 Teston, Lajeunesse, Nordman, Portier, Beaudry, Cunningham, Poulenard
 Joanny, Leclainche, Daridon, Balter, Simard Louis, Dubois, Damase,
 Pierre Moulin, Lizée, Le Bré, Culerier, Cozanet, Marchand, Victorien,
 Philippot, Ernest Lacombe, Angin, Tessier, Waddel, Beys, etc.

 _Missions Crises du Vicariat du Keewatin_ (_Mgr Charlebois_): Le Pas,
 Cumberland, Lac Pélican, Ile à la Crosse, Grand Portage, Lac Laplonge,
 Lac Canot, Norway-House, Cross-Lake.

 _Missionnaires_: S. G. Mgr Charlebois Ovide, Pères Lecocq, Bonnald,
 Rapet, Pénard, Ancel, Rossignol, Thomas Julien, Boissin, Renaud,
 Guilloux, Pinget, Guy, Bellemare, Ducharme, Dubeau, Lajeunesse.

 Tous les missionnaires énumérés en cette note, ainsi que tous ceux de
 ce livre, à moins qu’il ne soit fait une distinction expresse, sont
 des Oblats de Marie Immaculée.

 Evidemment nous ne touchons pas ici aux missions des Sauteux,
 Pieds-Noirs, Piégans, Gens du Sang, Sioux, qui occupèrent et occupent
 encore tant d’autres missionnaires Oblats du Nord-Ouest.

 [71] Il ne s’agit dans ce chapitre que des Cris pur sang. Autres sont
 les prérogatives des Cris-Métis.

 [72] Tout indifférents à ce nom algonquin, que ratifia l’Académie
 française, les Esquimaux se désignent eux-mêmes par un mot ou,--comme
 du reste l’ont fait de leur côté les Indiens dont nous avons parlé
 dans ce livre--ils incarnent leur fierté nationale, avec leur mépris
 hautain pour tout étranger à leur sang: _Innoït_, les _hommes par
 excellence_. Ceux de l’embouchure du Mackenzie donnent aux Loucheux,
 leurs voisins, l’ignoble sobriquet d’_Itkreleït, lentes de vermine_:
 «--Ils sont nés des larves de nos poux, disent-ils; c’est pourquoi
 nous les nommons _Itkreleït_.»

 [73] L’évangélisation des Esquimaux fut entreprise aussi sur la côte
 du Labrador, en 1875, par le Père Lacasse O. M. I. Il quitta N.-D.
 de Bethsiamits pour se rendre à la _Baie des Esquimaux_. Il trouva
 les indigènes ameutés contre les prêtres catholiques par la secte
 des Frères Moraves. Ces Frères Moraves, commerçants de fourrures
 avant tout, occupaient 150 lieues de la côte du Labrador; et, s’ils
 faisaient des adeptes, ce n’était que par l’éclat du culte extérieur
 et la facilité de leur doctrine. Le Père Lacasse voulut traverser ces
 150 lieues du domaine de l’hérésie et de la cupidité, afin d’atteindre
 les Esquimaux purement païens du Nord; mais divers malheurs
 entravèrent les efforts de son zèle. Il fit cependant beaucoup de bien
 aux Esquimaux qui voulurent l’écouter, durant les deux années qu’il
 passa au Labrador. Il avait également appris la langue esquimaude au
 point d’en composer un dictionnaire. Mais le bateau, qu’il devait
 prendre lui-même, et sur lequel il avait embarqué ses notes, avec tout
 ce qui était à son usage, périt, corps et biens, dans l’Atlantique. Au
 sujet de la langue, le Père Lacasse écrivait l’une de ses impressions
 avec la verve pittoresque qu’on lui connaît:

 «--En m’exerçant à prononcer un de leurs _k_, ou _kh_, j’ai failli
 prendre un mal de gorge. Le moyen, je vous prie, de faire partir une
 syllabe du creux de l’estomac, de l’étouffer à son passage dans le
 gosier, puis de la pousser avec violence dans le nez, et là, en dépit
 des répugnances et des lois de la force centrifuge, de l’avaler de
 nouveau, en lui donnant un coup de mort dans la gorge, où elle doit
 expirer».

 La langue esquimaude ne fut sans doute approfondie par personne autant
 que par le Père Turquetil, à Chesterfield Inlet. Il fait remarquer que
 tout s’y réduit à des racines, des sons, des syllabes qui représentent
 les idées fondamentales. Ce fond saisi,--ce qui serait l’affaire de
 six mois, sous la direction d’un professeur--la langue serait connue.
 Aucune exception dans les règles, et logique parfaite de la syntaxe.
 Ces mots-racines, dit encore le Père Turquetil, sont bien plus des
 signes naturels que des signes arbitraires; et nos langues européennes
 sembleraient très insignifiantes, pauvres et disparates dans leurs
 propres éléments, comparées avec l’esquimaude. Contrairement aux
 langues dénées, qui ne représentent jamais que l’idée concrète, la
 langue esquimaude est entièrement abstraite dans ses formes et son
 expression.

 [74] Le Père Petitot alla trois fois (1865-1867), jusqu’à l’embouchure
 du fleuve Anderson (Baie de Liverpool), au 68-30 degré de latitude,
 chez les Esquimaux _Tchiglit_. Le résultat de ces trois voyages fut
 le baptême d’un mourant: «Je suis parti le cœur brisé, dit-il, de
 n’avoir pu faire autre chose pour la conversion de ce peuple que de
 semer quelques enseignements touchant l’existence de Dieu, la sainte
 Trinité, la Rédemption, l’immortalité de l’âme, la vie éternelle.
 Mais toutes ces vérités ont été accueillies par des éclats de rire,
 et le nom du Créateur semble pour eux ce qu’est le petit Poucet ou
 Barbe-Bleue pour les enfants de nos pays. Que Dieu veuille bien donner
 sa grâce à ce pauvre peuple de voleurs, de cyniques et d’écumeurs de
 mer, mais qui feraient d’excellents chrétiens, si la foi s’implantait
 dans leur cœur si ferme et si mâle».

 [75] Voir chap. VIII.

 [76] Samuel Hearne avait assisté là, impuissant, au massacre d’une
 paisible tribu esquimaude par les Peaux-Rouges, qui l’accompagnaient
 comme guides et serviteurs.

 [77] Voir chap. XV (_Mission Sainte-Thérèse_).

 [78] Ce lac que nous appelons _Imerenick_, de son nom esquimau, porte
 aujourd’hui le nom de _lac Rouvière_, à la demande des frères Douglas,
 amis et admirateurs du missionnaire, auteurs du beau livre _Land
 Forlorn_.

       *       *       *       *       *
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